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L  ILLUSION  MÉTAPHYSIQUE  DU  MOI 


Le  moi^  cet  élément  unique  et  indivisible  qui  s^affirme 
si  catégoriquement  au  fond  de  la  conscience  humaine,  et 
dont  l'action  coordinatrice  et  synthétique  brille  d'un  si  vif 
éclat  dans  toutes  nos  opérations  intellectuelles,  a  été,  comme 
on  le  comprendra  aisément,  le  point  de  mire  des  premières 
attaques  du  matérialisme.  C'est  là  le  boulevard  du  spiritua- 
lisme, et  par  conséquent  la  delenda  Carthago  qu'il  leur 
fallait  démolir  sous  peine  d'être  à  jamais  vaincus. 

Ne  pouvant  toutefois  nier  directement  le  témoignage  sî 
clair  de  leur  conscience,  ni  étouffer  sa  voix,  nos  adversaires 
s'appliquent  à  contester  sa  valeur  :  ce  ne  serait  là  qu'une 
iilusion  métaphysique,  dont  ils  affectent  de  ne  parler 
qu'avec  un  certain  dédain. 

«  Le  moi,  écrit  M.  Taine,  n'est  qu'une  entité  verbale  et 
un  fantôme  métaphysique.  Ce  quelque  chose  d'intime,  dont 
les  facultés  étaient  les  différents  aspects,  disparaît  ;  on  voit 
s'évanouir  et  entrer  dans  la  région  des  mots  la  substance 
une,  permanente,  distincte  des  événements.  Il  ne  reste  de 
nous  que  nos  événements  :  sensations,  images,  souvenirs, 
idées  ;  ce  sont  eux  qui  constituent  notre  être  ;  et  l'analyse 
de  nos  jugements  les  plus  élémentaires  va  nous  mdntrer 
que  notre  moi  n'a  pas  d'autres  éléments*.  » 

Ainsi,  contrairement  aux  règles  classiques  de  la  magie 
blanche,  M.  Taine  nous  prévient  du  tour  de  prestidigitation 
qu'il  va  exécuter  sous  nos  yeux  étonnés.  Il  va  faire  évanouir 
le  moi,  ce  moi  que  tout  homme  croit  saisir  au  plus  intime 
de  lui-même,  avec  une  telle  évidence,  que  Descartes  l'avait 
posé  jadis  comme  la  pierre  angulaire  delà  philosophie  nou- 
velle :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ;  M.  Taine  va  le  faire  dis- 

1.  Taine,  De  l'intelligence,  I,  p.  343, 
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paraître  à  nos  regards,  comme  «  un  fantôme  métaphysi- 
que »  ;  et  pour  opérer,  il  ne  se  servira,  nous  dit-il,  que  de 
Tanalyse  logique  d'un  jugement  le  plus  élémentaire. 

Nous  voilà  bien  prévenus  :  soyons  attentifs.  «  Soit  une 
Sensation  de  sàvetir,  puis  une  douleur  dans  la  jàmbe^  puis 
îe  souvenir  d'un  concert.  Je  goûte,  je  souffre,  je  me  sou- 
viens. Dans  tous  ces  verbes,  se  trouve  le  verbe  être  ;  et  tous 
ces  jugements  contiennent  le  sujet  je^  lié  par  le  verbe  être 
avec  uni  participe  qui  désigne  un  attribut.  Or,  en  tout  juge- 
ment, le  verbe  est  énonce  que  l'attribut  est  un  élément,  un 
fragment,  un  extrait  du  sujet,  inclus  en  lui,  comme  une 
portion  dans  un  tout;  c'est  là  tout  le  sens  et  tout  l'office 
du  verbe  être  ;  et  il  en  est  de  même  ici  que  dans  les  autres 
cas.  Donc  le'verbe  énonce  ici  que  la  sensation  de  saveur,  la 
souffrance,  le  souvenir  du  concert,  sont  des  éléments^  des 
fragments,  des  extraits- du  moi.  Nos  événements  successifs 
sont  donc  les  composants  successifs  de  notre  moi.  Il  est 
tour  à  tour  Tun,  puis  l'autre.  Au  premier  moment,  comme 
Ta  très  bien  vu  Condillac,  il  n^est  rien  que  la  sensation  de 
saveur  ;  au  second  moment,  rien  que  la  souffrance  ;  au  troi- 
sième moment,  rien  que  le  souvenir  du  concert* .  » 

Ainsi,  lorsque  M.  Taine  nous  dit  :  je  pense,  je  souffre,  je 
goûte,  je  me  souviens,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  est  un 
homme  en  chair  ou  en  os,  qui  pense,  qui  souffre,  qui  goûte, 
qui  se  souvient  ;  mais  cela  signifie  seulement  qu'il  est  suc- 
cessivement une  pensée,  et  rien  qu'une  pensée  ;  une  souf- 
france, une  saveur,  un  souvenir,  et  rien  que  cela.  En  d'au- 
tres termes,  lorsqu'il  affirme  cette  proposition  :  je  suis 
pensant,  cela  ne  veut  plus  dire  que  l'attribut  convient  à  un 
sujet,  mais  au  contraire  qu'il  n'y  a  plus  que  des  attributs,  et 
point  de  sujet  !  En  vérité,  voilà  une  analyse  assez  originale  de 
là-proposition  ;  ou  plutôt,  c'estbien  moinsune  analyse  qu'une 
interprétation  nouvelle,  complètement  différente  de  celle  que 
tous  les  hommes  raisonnables  attachaient  jusqu'ici  à  ces 
propositions. 

Lorsque  nous  disons  :  je  pense,  je  souffre,  nous  affirmons 

1.  Taîne,  De  rinwllisfence,  1, 343. 
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que  là  penséeou  h  souffrance  30ût  des  états,  des  attributs, 
et  nulleiùent  l'eésence  du  moi  qui  pense  et  qui  souffre.  Pas 
plus  que  lorsque  nous  disons  :  la  cire  est  blanche,  ronde,., 
nous  n'affirmons  que  la  blancheur  et  la  rondeur  soient  Tes- 
sence  même  de  la  cire.  On  voit  clairement  que  Tattribut 
n!est  pas  toujours  «  un  élément,  un  fragment,  un  extrait  » 
de  la  substance  du  sujet,  comme  le  suppose  noti'e  philoso- 
phe ;  son  argumentation  se  trouve  ainsi  ruinée  par  la  base. 
,  A  cette  analyse  si  défectueuse,.  M.  Taine  ajoute,  pôuç 
éclairer  aa.penséev  une  comparaison  devenue  célèbre,  que 
naûs  voulons  apprérier  ici  parce  que  certains  esprits,  noua 
éntmt  paru  embarrassés  et  peut-êti^e  ébranlés.  Nous  allohsf 
la  rapporter,  en  nous  rappelant  le  proverbe  du  Sage  qui  noust 
dit  :  {i  Comparaison  n'est  pas  raison  ». 
•  L'illusion  de  nôtre  esprit,  lorsqu'il  distingué  le  moi  subs- 
tantiel dé  ses  opérations  sensibles  ou  intellectuelles,  «  serait 
semblable,  d'après  M,  Taine,  à  celle  d'un  homme  qui,  pout 
mieux  connaître  une  longue  planche,  Taurait  divisée  en  trian-: 
gles,  en  losanges^  en  carrés,  tout  marqués  à  la  craie,...  et 
qui  dirait,  en  parcourant  tour  à  tour  les  divisions  de  sa  plan* 
6he.:  cette  planche  est  ici  un  carré,  tout  à  l'heure  elle  était 
un  losange^  là  bas  elle  sera  un  triangle  ;  j^ai  beau  avancer, 
reculer,  me  rappeler  le  passé,  prévoir  l'avenir,  je  trouvé 
toujours  la  planche  invariable,  identique,  unique,  pendant 
que  ses  divisions  varient  ;  donc  elle  en  diffère,  elle  est  un 
être  disrinct  et  subsistant,  c'est-à-dire  une  substance  îndé-. 
pendante,  dont  les  losanges,  les  triangles,  les  carrés  ne  3ônt 
que  les  états  successifs.  —  Par  une  illusion  d'optique,  ç^M 
homme  crée  une  substance  vide,  qui  est  la  planche  en  soi,; 
Par  ime  illusion  d'dptîque  semblable,  nous  créons  une  subs-. 
tance  vidé  qui  est  le  moi  pris  en  lui-même.  —  De  même  que 
la  planche  n'est'que  la  série  continue  de  ses  divisions  suc^ 
çessives,  dé  même  le  moi  n'est  que  la  trame  continue  de  ses 
événements  successifs*.  » 

Le  lecteur  un  peu  exercé  n'aura  pas  grand'peine  à  décou- 
vrir le  sophisme  qui  se  cache  sous  ces  images.  La  planche 
et  ses  divisions  sont  entre  elles  dans  lé  rapport  du  tont  à.  ses 

1,   Taine,  De  Vintelligence,  I,  345 \.  .        .      *      .  .  :  ^     - 
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parties,  tandis  que  le  moi  et  ses  opérations  sont  dans  lé  rap^ 
port  de  cause  à .  effets.  Or,  nous  accordons  volontiers  à 
M.  Taîne  que  la  collection  des  parties  n'est  pas  réellement 
distincte  du  tout  ;  mais  nous  ne  saurions  lui  accorder  que 
la  collection  des  effets  ne  soit  pas  distincte  de  leur  cause. 
Les  parties  de  la  planche  sont  la  substance  même  de  cette 
planche,  d'où  Tillusion  de  celui  qui  voudrait  les  distinguer. 
Les  opérations  du  moi  ne  sont  nullement  la  substance  du 
moi,  mais  au  contraire  ils  la  présupposent  déjà  existante, 
puisque  les  effets  sont  postérieurs  à  la  cause.  La  confusion 
de  M.  Taine  est  donc  manifeste  ;  son  erreur  est  de  vouloir 
faire  du  mode  une  partie  de  la  substance,  et  de  Taccident 
une  partie  de  l'essence,  de  l'effet  une  partie  de  la  cause. 

Qu^il  nous  permette  à  notre  tour  de  prendre  un  autre 
exemple,  ou  plutôt  de  rectifier  celui  qu'il  vient  de  nous  don- 
ner. Comparons  le  moi,  dans  le  cours  de  ses  opérations  suc^ 
cessives  et  de  ses  transformations  si  variées,  à  une  planche 
malléable  ou  à  un  morceau  dé  cire  qui  se  transformerait 
elle-même  successivement  en  boule  ronde,  en  demi-sphère, 
en  cube,  en  pyramide,  etc.  Direz-vous  que  la  cire  ii'est  paff 
autre  chose  que  la  collection  ou  la  série  continue  de  ces  fi- 
gures géométriques  ?  et  que  la  cire  en  soi  est  une  substance 
vide  ? 

Il  est  vrai  que  M.  Taine  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence, qui  nous  paraît  dépasser  toutes  les  hardiesses  per- 
mises à  un  penseur  raisonnable.  Après  avoir  détruit  le  moi 
et  la  substance  spirituelle,  il  prétend  du  même  coup  dé- 
truire la  substance  matérielle,  et  nous  l'avons  entendu,  em- 
bouchant la  trompette,  sonner  triomphalement  l'hallali . 

«  La  destruction  du  moe,  s'écrie-t-il,  la  destruction  de  ce 
fantôme  métaphysique,  abat  l'un  des  chefs  sui'vivants  de 
cette  armée  d'entités  verbales  qui  jadis  avaient  envahi  tou- 
tes les  provinces  de  la  nature,  et  que,  depuis  trois  cents  ans, 
le  progrès  des  sciences  renverse  une.  à  une.  Il  n'y  en  a  plus 
que  deux  aujourd'hui:  le  moi  et  la  matière...  Or  l'analyse 
qui  montre  dans  la  substance  et  dans  la  force  des  entités 
verbales  s'applique  à  la  matière  aussi  bien  qu'à  l'esprit* .  » 

1.   Taine,  De  V intelligence,  l,  347-349. 
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Ces  airs  de  triomphe,  et  ces  évocations  du  progrès  et  de 
la  science,  ne  parviendront  pas  à  dissimuler  le  vice  radical 
de  son  analyse  et  la  faiblesse  de  ses  raisonnements.  Ce  sont 
là,  si  l^on  veut,  des  exercices  de  prestidigitation  plus  ou 
moins  habiles,  qui  peuvent  susciter  les  applaudissements  des 
curieux  ;  mais  gagner  les  convictions,  jamais  !  La  raison  hu- 
maine continuera  à  croire  aux  substances  et  aux  causes  ;  le 
jour  où  elle  n'y  croirait  plus,  elle  aurait  signé  l'acte  de  son 
abdication  et  de  sa  déchéance. 

Les  matérialistes  purs  se  sont  empressés  d'amputer  l'ar- 
gument à  deux  cornes  de  l'école  positive.  Au  risque  d'être 
inconséquents  et  illogiques,  ils  appliquent  le  raisonnement 
de  M.  Taine  à  l'esprit  seulement,  et  ils  exemptent  la  matière. 
Gomme  lui  ils  soutiennent  que  l'unité  du  moi  est  une  résul- 
tante ;  mais  ils  donnent  d'ordinaire  à  leur  argumentation 
une  tournure  et  un  appareil  scientifiques  qui  sont  dénature  à 
faire  une  dangereuse  impression  sur  les  esprits  de  nos  con- 
temporains, toujours  prêts  à  s'incliner  lorsqu'on  parle  au 
nom  de  la  science.  Il  sera  bon  de  faire  connaître  à  nos  lec- 
teurs ce  nouveau  genre  de  littérature  scientifique. 

«  Pendant  de  longs  siècles,  écrit  M.  Perrière,  la  lumière 
blanche  a  été  considérée  comme  étant  une  et  simple.  Avec 
le  prisme,  on  l'a  décomposée  en  sept  couleurs;  puis,  fai- 
sant passer  les  sept  couleurs  par  une  lentille  convergente, 
on  a  recomposé  la  lumière  blanche.  Preuve  et  contre- 
épreuve,  la  démonstraction  est  complète.  L'unité  simple  de 
la  lumière,  était  une  illusion;  le  moi  lumineux  est  une  ré- 
sul  tante. 

r  ((  Pendant  de  longs  siècles,  l'eau  a  été  considérée  comme 
une  substance  une  et  simple.  Après  la  découverte  de  Tc- 
lectricité  voltaïque,  au  commencement  du  XIX^  siècle,  l'eau, 
placée  dans  un  voltamètre,  a  été  décomposée  en  hydrogène 
et  en  oxygène  ;  puis,  recueillant  cet  hydrogène  et  cet  oxygène 
dans  un  tube  de  verre  épais,  on  a  fait  jaillir  Tétincelle  élec- 
trique, et  l'eau  a  été  recomposée.  Preuve  et  contre-épreuve,. 
la  démonstration  est  complète.  L'unité  simple  de  la  substance 
eau  était  une  illusion  ;  le  moi  de  Peau  est  une  résultante. 
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«  Il  eu  est  du  moi  humain  ce  qu'il  en  est  de  Feau  et 
de  la  lumière  ;  son  unité  simple  est  une  illusion  ;  le  moi  hu^ 
main  est  une  résultante.  Ce  que  le  prisme  a  fait  pour  la  lu- 
mière, et  Télectricité  voltaïque  pour  l'eau,  ce  sont  les  ma- 
ladies nerveuses  et  les  accidents  qui  le  font  pour  le  moi 
humain.  Les  maladies  nerveuses  font  l'analyse  du  moi  ;  la 
guérison  le  recompose*.  » 

:  Voilà  certes,  un  langage,  plus  surprenant  et  plus  capable 
d'ébranler  nos  convictions  que  l'analyse  sèche  et  froide 
d'un  jugement —  sujet,  verbe  et  attribut  —  ima^néepar 
M.  Taine.  La  chimie,  dans  le  fond  de  ses  cornues  si  mysté- 
rieuses pour  le  vulgaire,  les  sciences  physiologiques,  em- 
bryologiques, pathologiques,  tératologiques,  et  autres  non 
moins  ignorées  du  public,  auraient-elles,  au  fond  de  leurs 
sombres  arcanes,  découvert  quelque  procédé  mer\'eilleux, 
quelque  réactif  chimique,  ou  quelque  nouveau  fluicte  im- 
pondérable capable  de  faire  l'analyse  et  la  synthèse  du  moi 
humain  ?  De  grâce,  hâtez-vous  de  nous  révéler  le  secret  ! 
.  La  révélation  se  fait  attendre  :  le  docte  écrivain  ne  con- 
sacre pas  moins  de  trente  pages  à  disposer  graduellement 
nos  regarda  à  ces  éblouissantes  clartés. 
-  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  tous  ces  préambules  un  peu 
trop  longs.  Qu'il  nous  suffise  de  constater  que  l'auteur  s*y 
applique  de  son  mieux  à  jeter  la  .confusion  sur  la  notion  du 
ïïioi  et  à  créer  une  équivoque  sur  les  deux  sens  que  noua 
donnons  ordinairement  à  ce  mot. 

.  Le  vieillard,  qui  se  souvient  avec  mélancolie  des  années 
de  sa  jeunesse,  s'écrie  :  Oh  !  que  j'ai  changé  !  je  ne  suis  plus 
le  même  !  —  Et  cependant  il  a  conscience  de  son  .  identité 
personnelle  V il  est  toujours  le  même  individu.  Le  moi  a 
donc  deux  sens  fort  différents  :  il  signifie  tantôt  le  moi  sujet  y 
qui  demeure  identique,  et  tantôt  les  états  du  moi^  qui  chan- 
gent à  chaque  instant. 

Il  est  clair  que  les  états  du  moi  ne  sont  qu'un  ensemble 
de  manières  d'être  et  une  résultan  te.  C'est  seulement  au  mol 
sujet,  toujours  identique  à  lui-même,  que  notre  conscience 

(1)  Ferrière,  La  vie  et  Tâme,  p.  266, 
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attribue  la  permanence  et  l'unîté.  Cette  distinction  si  élé- 
mentaire du  moi-sujet  et  du  moi-phénomène  nous  suffit 
provisoirement  pour  apprécier  la  portée  des  révélations 
scientifiques  que  nous  venons  d'annoncer  et  que  Ton  dési- 
gne assez  souvent  par  le  nom  très  impropre  de  dédouble- 
ment de  la  conscience. 

^  Écoutons  le  récit  de  ces  curieux  phénomènes  et  les  ré- 
flexions qu'ils  suggèrent  aux  matérialistes. 

Histoire  de  M^^"  R.L..,  — Cette  jeune  personne,  très  ner- 
veuse, somnambule  depuis  son  enfance,  fut  soignée,  vers 
1845  et  pendant  une  douzaine  d'années,  par  le  D'Dufay,  qui 
nous  a  rapporté  les  faits  suivants,  attestés  et  vérifiés  par 
plusieurs  de  ses  confrères,  et  entr' autres  par  le  D' Lunier, 
directeur-médecin  en  chef  de  l'asile  d'aliénés  à  Blois^ 

1»  Première  forme  de  l^accès  hystérique.  —  M"®  R. 
L...  avait  alors  18  ans  environ.  Durant  la  nuit  elle  voit 
sa  mère  en  rêve  :  aussitôt  elle  veut  partir  pour  son  pays, 
pour  la  revoir  ;  elle  fait  ses  paque.ts  en  grande  hâte,  court 
faire  ses  adieux  aux*  personnes  delà  maison,  s'étonne  de 
les  trouver  au  lit,  descend  rapidement  Tescalier  et  ne  s'ar- 
rête qu'à  la  porte  de  larujB,  dont  on  a  eu  soin  de  cacher  la 
clef,  et  près  de  laquelle  elle  s'afl'aisse  désolée  et  se  plai- 
gnant «  de  la  tyrannie  dont  elle  est  victime  ».  Elle  finit  par 
rentrer  dans  son  lit  tout  habillée,  et  c'est  ce  qui  lui  indique 
le  lendemain  qu'elle  n'a  pas  dormi  tranquille  ;  mais  elle 
ne  se  rappelle  rien  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'accès. 
Voilà  un  cas  très  ordinaire  de  somnambulisme,  commel'ob- 
serve'leD'  Dufay  ;  c'est  un  cas  de  rêve  en  action,  commencé 
pendant  le  sommeil  ordinaire  et  dont  on  perd  conscience  à 
son  réveil. 

Réflexion  de  M,  Perrière  :  «  Ainsi  le  moi  normal  ignore 
complètement  les  actes  du  moi  hystérique.  » 
:  Réponse  :  Dé  même  qu'à  l'état  de  veille  nous  avons  oublié 
les  rêves  du  sommeil.  —  L'oubli  de  nos  songes  après  le . 
réveil  est  tout  à  fait  normal.  Il  prouve  sans  doute  deux 

1.  Cf.  Hevue  scientifiq.  1876,  tome  II,  p.  60. 
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états  fort  différents  qui  se  succèdent  dans  le  moi-sujet  ;  il 
ne  prouve  nullement  l'existence  d'un  double  moi-sujet. 

2*^  Deuxième  forme  de  r  accès  hystérique.  —  Il  est  huit 
heures  du  soir  environ;  plusieurs  ouvrières  travaillent  autour 
d'une  table  sur  laquelle  est  posée  une  lampe.  M"^  R.  L... 
dirige  les  travaux  de  couture  et  y  prend  elle-même  une  part 
active,  non  sans  causer  avec  gaîté  le  plus  souvent.  Tout  à 
coup  un  bruit  se. fait  entendre  :  c'est  son  front  qui  vient  de 
tomber  brusquement  sur  le  bord  de  la  table,  le  buste  s'étant 
ployé  en  avant.  Voilà  le  début  de  la  crise. 

Ce  coup,  qui  a  effrayé  Tassistance,  ne  lui  a  causé  aucune 
Ûouleur  ;  elle  se  redresse  au  bout  de  quelques  secondes, 
arrache  avec  dépit  ses  lunettes,  et  continue  le  travail  qu'elle 
avait  commencé,  n'ayant  plus  besoin  des  verres  concaves 
qu'une  myopie  considérable  lui  rend  nécessaire  à  l'état  nor- 
ipal  ;  elle  se  place  même  de  manière  à  ce  que  son  ouvrage 
soit  le  moins  exposé  à  la  lumière  de  la  lampe. 

A-t-elle  besoin  d'enfiler  son  aiguille  ?  Elle  plonge  ses  deux 
mains  sous  la  table,  cherchant  l'ombre,  et  réussit,  en  moins 
d'une  seconde,  à  introduire  la  soie  dans  le  chas  :  ce  qu'elle 
ne  fait  qu'avec  difficulté  et  après  bien  des  tentatives  lors- 
qu'elle est  à  l'état  normal,  aidée  de  ses  lunettes  et  d'une 
vive  lumière. 

Lui  manque-t-irune  étoffe,  un  ruban,  une  fleur  de  telle 
ou  telle  nuance?  Elle  se  lève,  part  sans  lumière,  va  chercher 
dans  le  magasin,  dans  les  meubles,  dans  le  tiroir  où  elle  sait 
que  l'objet  se  trouve,  le  découvre  ailleurs  s'il  n'est  pas  à  sa 
place,  choisit  —  toujours  sans  lumière  —  ce  qui  lui  convient 
le  mieux,  assortit  la  nuance  et  revient  continuer  sa  besogne, 
sans  se  tromper  jamais  et  sans  qu'aucun  accident  lui  arrive. 
Elle  cause  en  travaillant,  et  une  personne  qui  n'a  pas  été 
témoin  du  commencement  de  l'accès  pourrait  ne  s'aperce- 
voir de  rien,  si  M'^^  R.  L.  ne  changeait  de  façon  de  parler 
dès  qu'elle  est  en  somnambulisme.  Alors,  en  effet,  elle  parle 
nègre,  remplaçant/^  par  moi,  comme  les  enfants,  et  usant 
de  la  troisième  personne  du  verbe  à  la  place  de  la  première  ; 
«  quand  moi  est  bête  »  signifie  :  quand  je  ne  suis  pas  en 
somnambulisme. 
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Il  est  certain  que  Tintelligence,  déjà  plus  qu'ordinaire 
dans  Tétat  normal,  acquiert  pendant  Taccès  un  développe- 
ment remarquable  ;  une  augmentation  considérable  de  la 
mémoire  permet  à  M'^®  R.  L.  de  raconter  les  moindres  évé- 
nements dont  elle  a  eu  connaissance,  à  une  époque  quel- 
conque, que  les  faits  aient  eu  lieu  pendant  l'état  normal 
ou  pendant  un  accès  de  somnambulisme. 

Mais  de  ces  souvenirs,  tous  ceux  relatifs  aux  périodes  de 
somnambulisme  se  voilent  complètement  dès  que  l'accès 
a  cessé.  Il  m'est  arrivé  souvent,  dit  le  D**  Dufay,  d'exciter 
un  étonnement  allant  jusqu'à  la  stupéfaction,  en  lui  rappe- 
lant des  faits  entièrement  oubliés  «  de  la  fille  bête  » ,  sui- 
vant son  expression,  et  que  la  fille  somnambule  m'avait  fsdt 
connaître. 

Réflexion  de  M,  Ferrrière  : .«  Ainsi  le  moi  hystérique 
connaît  tous  les  faits  et  gestes  du  moi  normal  aussi  bien  que 
les  siens  propres  ;  mais  le  moi  normal  ignore  les  faits  et 
gestes  du  moi  hystérique.  » 

Réponse  :  Si  le  sujet  hystérique  connaît  tout  ce  qu'il  opère 
et  tout  ce  qu'il  a  opéré  aussi  bien  à  l'état  normal  qu'à  l'état 
hystérique,  c'est  une  preuve  qu'il  est  le  même  sujet  sous 
deux  états  différents.  Ce  premier  fait,  bien  loin  d'être  une 
objection,  est  pour  nous  un  argument  réel.  Quant  au  second 
fait,  celui  de  l'oubli,  pendant  l'état  normal,  des  actions  fai- 
tes pendant  le  rêve  ou  le  somnambulisme,  il  est  expliqué  tout 
naturellement  par  la  théorie  de  la  mémoire,  qui  exige,  pour 
la  reviviscence  des  images  enregistrées  dans  les  cellules 
cérébrales,  un  certain  degré  d'intensité  dans  les  fonctions 
de  cet  organe  ;  or  cette  intensité  requise  manque  à  l^état 
normal,  qui  est  un  état  très  calme  relativement  à  l'état  de 
surexcitation  et  de  sensibilité  excessive  qui  caratérise  le 
somnambule  ;  ces  souvenirs  restent  donc  à  l'état  latent,  et 
voilà  pourquoi  le  même  sujet  à  l'état  normal  les  ignore,  ou 
du  moins  est  impuissant  à  les  faire  revivre. 

3°  Suite  du  récit  de  V accès  hystérique,  —  Il  est  certains 
objets  dont  M^^®  R.  L....  cause  le  plus  naturellement  du 
monde,  pendant  l^état  hystérique,  et  dont  elle  suppUe 
qu'on  ne  parle  pas  «  à  Vautre  »,  parce  que,  dit-elle  :  «  Moi 
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sais  qu'elle  ne  veut  pas  confier  cela  à  vous  ;  elle  en  serait 
trop  malheureuse  ». 

Ainsi,  d'un  côté,  excès  de  confiance  et  de  franchise,  aucune 
dissimulation  ;  de  Tautre,  la  retenue  et  la  réserve  inspirées 
soit  par  Tintérêt  personnel,  soit  par  la  timidité,  soit  par  les 
convenances.  La  différence  de  ces  deux  manières  d'être  est 
on  ne  peut  plus  tranchée. 

M"®  R.  L...  a  parfaitement  conscience  de  sa  supériorité 
intellectuelle  dans  l'un  de  ces  deux  états,  et  de  l'acuité  re-  ^ 
marquable  que  ses  sens  acquièrent  durant  Pétat  second. 
Myope  dans  l'état  normal,  elle  a  une  vue  merveilleuse  pen- 
dant l'état  hystérique.  Ses  yeux  évitent  le  grand  jour,  sans 
doute  à  cause  d'une  exagération  de  sensibilité  dans  la  rétine  ; 
ils  y  voient  très  bien  dans  l'obscurité.  L'ouïe  acquiert  aussi 
une  grande  délicatesse  ;  le  goût,  l'odorat  et  le  toucher  ne 
semblent  pourtant  pas  modifiés. 

Réflexion  de  M.  Perrière  :  «  Il  n'est  pas  possible  d'avoir 
une  preuve  plus  nette  de  l'existence  de  deux  moi  dans  le 
même  individu.  » 

Réponse  :  Cette  réflexion  est  très  juste.  Il  y  a  vraiment 
deux  manières  d'être  successives  ou  deux  moi -phénomènes 
dans  le  même  individu,  c'est-à-dire  dans  le  même  moi-sujet. 
Mais  qui  ne  voit  précisément  que  cette  conclusion  est  le 
renversement  de  la  théorie  de  M.  Perrière,  puisqu'elle  est 
Taffirmation  de  l'unité  du  sujet  sous  la  diversité  et  l'oppo- 
sition très  réelles  de  ses  états  successifs  ? 

4°  Suite  du  même  récit,  —  H  y  a,  pendant  l'accès,  ânes- 
thésie  générale  du  tégument  cutané,  même  pour  l'électri- 
cité. La  sensibilité  ne  persiste  qu'en  deux  points  :  à  la  région 
latérale  moyenne  du  cou,  de  chaque  côté,  et  au  même  niveau 
dans  la  gorge,  c'est-à-dire  sur  le  trajet  de  nerfs  importants. 
Le  contact  sur  une  de  ces  régions,  avec  le  doigt  ou  quel- 
qu'autre  objet,  provoque  le  réveil  subit  ou  le  retour  à  l'état 
normal,  avec  une  sensation  douloureuse,  accompagnée  du 
dépit  d'être  ramenée  «  à  l'état  bête  ». 

On  ne  peut  atteindre  ces  points  que  par  ruse,  car  Mlle  R.  L. 
se  défend  tant  qu'elle  peut  contre  ces  attouchements,  non 
seulement  à  cause  de  l'ébranlement  nerveux  qui  en  résulte, 
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inais  parce  qu'elle  voudrait  rester  toujours  dans  Tétat  hysr 
térique. 

Réflexion  de  M,  Perrière  :  «  Ainsi  Mlle  R.  Li  a  tel- 
lement la  conscience  de  Texistence  distincte  des  deux  moi 
(étrangers  l'un  à  l'autre),  ainsi  que  de  la  supériorité  dii 
moi  accidentel  sur  le  moi  normal,  qu'elle  se  chagrine  et 
s*irrite  à  la  seule  perspective  que  le  moi  normal  remplacera 

le  moi  accidentel Or  le  grand  argument  de  Técole  spi- 

ritualiste  en  faveur  de  l'unité  simple  du  moi  est  que  le 
moi  se  sent  identique  à  lui-même  à  travers  les  phénomènes 
successifs.  »  : 

Réponse:  Notre  adversaire  confond  ici  deux  choses  bien 
distinctes:  IMe /«i7  de  l'identité  personnelle  ;  2®  Vidée  ({uq 
nous  nous  faisons  de  cette  identité.  Le  grand  argument  de^ 
l'école  spiritualiste  repose  sur  le  fait  de  cette  identité  que 
perçoit  notre  conscience  aidée  de  la  mémoire,  lorsque  nous 
les  inten-ogeons  dans  les  conditions  normales,  et  'nullement 
sur  l'idée  que  peuvent  s'en  faire  les  malades  et  les  fous, 
QMd^ïi&hXidée  de  notre  identité,  nous  reconnaissons  qu'houe 
peut  être  altérée  et  pervertie  dans  certains  cas  pathologi- 
ques. Par  exemple,  que  la  mémoire  disparaisse  :  nous  per- 
drons nécessairement  l'idée  de  notre  identité,  sans  cesser 
pourtant  d'être  identiques.  Que  la  maladie  nous  fasse  passer 
périodiquement  par  des  états  de  corps  et  d'esprit  très  dis-, 
semblables  et  même  opposés  :  notre  jugement  pourra  s'éga- 
rer, croire  à  des  métamorphoses  et  pousser  la  folie  jusqu'à 
jouer  sérieusement  deux  personnages. 

Cependant,  malgré  ces  incertitudes  et  même  ces  erreurs 
positivesde  jugement,  dont  nous  accordons  la  possibilité,  il 
est  certain  que  le  malade  garde  au  fond  de  sa  conscience,  et 
comme  au  plus  intime  de  lui-même,  le  sentiment  de  son 
identité.  C'est  là  un  fait  bien  constaté,  que  M.  Perrière  est 
obligé  de  reconnaître.  «  Mlle  R.  L.,  nous  dit-il,  a  conscience 
de  son  identité  personnelle,  car  elle  a  conscience  de  n'avoir, 
soit  à  l'état  normal,  soit  à  l'état  hystérique,  qu'un  seul  et 
même  corps*.  »  La  raison  alléguée  est  sans  doute  mauvaise  ; 

i.  Perrière,  La  vie  et  Vàme,  p.  298. 


^  , 


'In 

ment  insuffisant  à  non?  e^pL  J"  rT'°^  '«'  '^«"Plê^- 
mais  le  fait  est  certain  ;  les  médS    T''"^  P^'^nnelle; 

nication  à  l'Académie  des  lin.        ^"  ^«""^  commu- 

matérialistes  ne  cessent  de^uSfér^^^^^^^  et  que  ,es 

ter  dans  leurs  revues  et  leure  livres  "J^T"  *^^  "«»«  «bjec- 

jeune  femme  hystérique,  née  àl-lf    '^'"'  ^«  FélidaX... 

Son  existence,  nous  diUe  J)r  A     '^"^  ^"^  ^^àS.  ' 

une  altération  de  la  mémoire  auin'7'  ""'  '«""«entée  par 

la  science  ;  cette  altération  SeoS''  ^'^"-'«giedL 

vers  i  âge  de  quatorze  anc  nf  ^    "      ^' 
raître  les  phénomènes  eTJrd'XsJ  '"""'«"^  ^  pa- 
'T,^''^  "'  '''''•*^'  <ï»elques 

Fehda  X. . .  est  assise,  un  ouvra^P  „     i 
sur  les  genoux  ;  tout  d'un  cZ^r^f'"'''^^^  de  couture 
faireprévoir,  et  après  une  douïï;  aux  J"'  rien  le  puisse 
que  d'habitude,  sa  tête  tombe  sur  sVnT'  ?'"«  ^«^ente 
deviennent  inactives  et.descenderi  S  ?''''"°''  ^«  °ïains 
dort,  ou  paraît  dormir,  mais  d'u?  om^^  ^"  "«T>«  ^  ««« 
bruit,  m  aucune  excitation    ninrJ         ''  ^P^'*',  ckrni 
raient  l'éveiller;  de  plus,  cSteCtT'  '"  P'^ûre  ne  ^ 
ment  subit.  Au  débmde'  l'hysS  t'ZT"^  ««*  ^bs^-. 
dizame  de  minutes  ;  en  1859  dSh  "       •^'  "  aurait  une 
plus  tard,  deux  à  trois  seconderseu/pT' '°'""'^«  ''  ««^ians 
met  de  le  dissimuler.  Après  cp  ^     ™f"''  ««  <ï»i  lui  nor 
P^se  dans  ce  que  nous  SXoTS  '"^  ^  ''^veilfe    t 
^«^/^rmeVr,  Félida  étaittriste    mil       ^''''''^-  Dans?X 
ceux  qui  l'entouraient,  très  aÏÏ^ntraTtSvïï'^^'^  P-- 
4.  a.-  --'«  --  --  'a  ..„,  ,,^,^  '  ^;-  volonté 

/'«"'«,  20  mai  1876  et 


s 


:OIDIDlr 


Jt« 


f  l'illusion  métaphysique  du  moi  17 

^■^  très  arrêtée,  même  àTégard  de  son  mari  ;  et  le  degré  de  ses 
conipl  facultés  intellectuelles  paraissait  très  ordinaire.  Dans  Tétat 
'^"y  '  second,  son  caractère  est  complètement  changé  :  elle  est 
î^^n  gaie  et  même  turbulente,  bavarde,  sensible  à  Texcès,  té- 
'^^[  moignant  beaucoup  d'attention  à  ceux  qui  l'entourent,  très 
soumise  à  son  mari,  et  toutes  ses  facultés  intellectuelles 
semblent  beaucoup  plus  développées  et  plus  complètes. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  la  forme  et 
le  genre  d'amnésie  qui  caractérise  l'état  premier,  dans  lequel 
Félidà  ne  se  souvient  plus  de  ce  qui  lui  est  arrivé  dans 
V^  l  l'état  second  ;  tandis  que  dans  l'état  second  elle  se  rappelle 
^^j^j    tous  les  faits  survenus  dans  l'état  premier.  Voici  quelques 
mI.|   exemples  : 

Félidaest  à  l'état  second,  occupée  à  un  travail  de  couture  : 
"^fl  soudain  la  torpeur  la  saisit  ;  trois  ou  quatre  minutes  s'écou-^ 
lent  ;  elle  ouvre  les  yeux  ;  elle  est  rentrée  dans  l'état  pre- 
mier. Alors  elle  ne  reconnaît  plus  le  plan  ni  le  but  du  tra*- 
vail  qu'elle  était  en  train  d'exécuter.  II  lui  faut  un  effort 
d'esprit  pour  le  comprendre  ;  sa  famille  Taide  à  se  remettre 
î"*^|  au  courant,  et  elle  continue  son  travail  comme  elle  peut,  en 
gémissant  sur  sa  malheureuse  situation. 

Quelques  minutes  avant  la  torpeur,  elle  chantonnait  quel- 
que romance  ;  on  la  lui  redemande,  elle  ignore  absolument 
ce  qu'on  veut  dire. 
f  I        On  lui  parle  d'une  visite  qu'elle  vient  de  recevoir  ;  elle 
affirme  n'avoir  vu  personne. 

Le  docteur  lui  demande  où  est  allé  son  mari,  qui  vient 
de  la  quitter  ;  elle  ignore  même  s'il  est  sorti. 

Pendant  son  état  second,  elle  a  eu  la  douleur  de  perdre 
sa  belle-sœur  ;  elle  a  eu  la  joie  de  voir  ses  enfants  faire  leur 
première  communion.  Elle  ignore  maintenant  tous  ces  évé- 
nements, et  elle  hésite  à  ajouter  foi  à  ceux  qui  les  lui  racon- 
tent. 

En  1874,  durant  l'état  second,  lequel  était  devenu  l'état 
ordinaire,  Félida  revenait,  en  compagnie  d'autres  dames,  des 
obsèques  d'une  personne  amie.  On  était  en  voiture.  Tout  à 
coup  elle  sent  revenir  ce  qu'elle  appelle  sa  crise,  c'est-à-dire 
le  retour  à  l'étatpremier.  Elle  s'assoupit  quelques  secondes, 

KOUV.  SÉniE.  T.  XXUI.  —  N*  i  2 


[are 

le 


18  ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

Bans  que  les  dames  s'en  aperçoivent,  et  se  réveille  en  état 
premier,  ignorant  absolument  pourquoi  elle  est  dans  une 
voiture  de  deuil,  avec  des  personnes  qui  vantent  les  quali- 
tés d'une  défunte  dont  elle  ignorait  la  mort. 
^  Ces  faits,  que  Ton  pourrait  multipliei^,  suffisent  à  nous 
montrer  les  limites  précises  de  cette  singulière  amnésie. 
L'oubli  ne  porte  que  sur  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  con- 
dition seconde^  et  nullement  sur  les  autres  faits  survenus 
pendant  les  périodes  de  l'état  premier,  encore  moins  sur  les 
idées  générales  acquises  antérieurement.  Ainsi  elle  sait  tou- 
jours lire,  écrire,  compter,  tailler,  coudre,  etc.,  et  mille 
autre  choses  qu'elle  sayait  avant  d'être  malade  ou  qu'elle 
a  apprises  à  l'état  normal. 

Ces  faits  suffisent  aussi  à  nous  faire  comprendre  pourquoi 
Félida  se  trouve  si  malheureuse  dans  son  état  premier.  Elle 
est  d'une  tristesse  qui  touche  au  désespoir.  Sa  situation  est 
en  effet  fort  triste,  et  chacun  de  nous,  faisant  un  retour  sur 
lui-même,  peut  aisément  le  comprendre,  en  s'imaginant 
qu'il  vient  de  perdre  tout  à  coup  le  souvenir  des  trois  ou  qua- 
tre mois  qui  précèdent.  Tout  est  oublié,  ou  plutôt  rien 
n'existe  :  affaires,  circonstances  importantes,  connaissances 
faites,  renseignements  donnés;  c'est  un  feuillet,  un  chapi- 
tre d'un  livre  violemment  arraché,  c'est  une  lacune  impos- 
sible à  combler  !  Des  absences  de  mémoire  si  graves  font 
commettre  à  Félida  mille  bévues  avec  les  personnes  de  sa 
famille,  avec  les  amis  et  les  clients  de  son  magasin,  et  l'ex- 
posent à  des  humiliations  ou  à  des  erreurs  perpétuelles  qui 
la  font  passer  pour  folle.  Son  désespoir  fut  si  grand,  dans 
une  période  de  Tannée  1876,  qu'elle  chercha  même  à  se 
suicider. 

En  résumé,  les  faits  concernant  Féhda  peuvent  se  rame- 
ner à  trois  groupes  principaux  : 

1°  Félida.a  deux  caractères  très  différents,  qui  alternent 
chez  elle  avec  ses  deux  états,  et  la  rendent  très  malheureuse. 

2°  Dans  l'état  premier,  Félida  n'a  aucune  mémoire  des 
actes  accomplis  durant  l'état  second  ;  au  contraire,  dans 
l'état  second,  elle  se  souvient  également  des  faits  accom- 
pUs  dans  les  deux  états. 
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3°  Ouel  que  soit  son  état,  Félida  ne  cesse  jamais  de  se  rap- 
peler une  foule  de  choses  communes  :  lire,  écrire,  compter, 
tailler,  coudre,  etc.,  et  d'avoir  conscience  de  son  identité 
personnelle. 

Examinons  maintenant  éi  chacun  de  ces  faits  est  aussi 
incompatible  avec  les  théories  spiritualistes  que  nos  adver- 
saires se  l'imaginent. 

«  Si  le  moi  est  une  substance  spirituelle,  écrit  M.  Per- 
rière, une  et  simple,  logée  (??)  dans  le  cerveau,  ces  trois 
groupes  de  faits  qui  composent  la  vie  de  Félida  sont  inex- 
plicableg  et  incompréhensibles.  En  effet  : 

«  1°  Le  moi,  substance  spirituelle,  se  manifeste  extérieu- 
rement par  cet  ensemble  de  sentiments,  de  jugements  et  de 
volitions  qu'on  appelle  un  caractère.  En  naissant,  Félida 
avait  un  moi  particulier  et  bien  défini,  œuvre  de  la  nature, 
bref,  un  moi  naturel  ;  à  quinze  ans,  un  autre  moi,  œuvre  de 
l'hystérie,  se  manifeste  en  elle.  A  partir  de  cet  âge  jusqu'en 
1887,  c'est-à-dire  durant  trente  années,  les  deux  moi  se 
chassent  réciproquement  et  régnent  l'un  après  l'autre,  avec 
des  alternances  variées.  Comment  un  moi  peut-il  expulser 
un  autre  moi?Oii  le  moi  chassé  va-t-il  se  réfugier  en  atten- 
dant qu'à  son  tour  il  détrône  son  heureux  rival  ?  » 

Réponse  :  Notre  adversaire  persiste  dans  sa  confusion  pre- 
mière du  moi-sujet,  substance  spirituelle,  avec  le  moi-état 
ou  caractère.  Félida  n'a  qu'un  seul  moi-sujet,  qu'une  seule 
âme,  et  nous  n'avons  jamais  supposé  qu'elle  en  eût  deux 
qui  se  chasseraient  réciproquement.  Cette  supposition  est  si 
ridicule,  qu'on  s'étonne  d'entendre  un  philosophe  sérieux 
nous  demander  gravement  :  Où  vase  réfugier  la  première 
âme^  lorsqu'elle  est  détrônée  par  la  seconde  ? 

Il  est  vrai  que  le  même  moi-sujet  change  de  caractère  et 
de  manière  d'être.  Est-ce  bien  étonnant  ?  Ne  changeons-nous 
pas  nous-mêmes  de  caractère  et  d'humeur,  suivant  notre 
état  de  santé  ou  de  maladie,  suivant  notre  âge  d'enfant,  de 
jeune  homme  ou  de  vieillard,  suivant  les  milieux  où  nous 
vivons,  en  un  mot,  suivant  notre  état  physique  et  moral?  La 
présence  ou  l'absence  d'un  rayon  de  soleil  suffît  parfois  à 
nous  rendre  gais  ou  tristes.  Il  est  donc  tout  naturel  de  voir 
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une  maladie  nei*veuse,  qui  affecte  si  brusquement  et  si  pro- 
fondément la  mémoire  et  les  organes  de  la  sensibilité,  chan- 
ger aussi  profondément  le  caractère  de  notre  pauvre  amné- 
sique, au  point  de  la  rendre  triste,  morose,  humiliée  d'une 
condition  si  inférieure,  irascible'  et  désespérée. 

Le  second  groupe  de  faits,  relatifs  à  l'amnésie  décrite' 
chez  la  malade  à  son  état  premier,  inspire  à  notre  adversaire 
une  seconde  objection. 

(c  2**  Le  moi  premier,  nous  fait-il  observer,  ne  sait  rien 
des  faits  et  gestes  du  moi  second  ;  le  moi  second  connaît 
tout  ce  qu'a  fait  le  moi  premier.  Cependant  on  ne  peut  pas 
dire  que  le  moi  premier  a.  inscrit  ses  actes  dans  les  cellules 
cérébrales  ;  et  que  le  moi  second,  en  entrant  en  possession  du 
logement  (??),  lit  les  inscriptions  laissées  par  son  prédéces- 
seur ;  car,  si  les  actes  sont  inscrits  dans  les  cellules  grises^ 
on  n'a  pas  besoin  de  Thypothèse  d'une  substance  spirituelle 
une  et  simple  pour  expliquer  les  faits  mentaux  :  ce  serait  la 
répudiation  de  la  doctrine  spiritualiste.  Il  s'ensuit  que  la 
connaissance  que  le  moi  second  a  des  actes  du  moi  premier 
est  inexplicable  et  incompréhensible.  » 

Réponse  :  S'il  y  a  deux  moi-sujets,  deux  moi  étrangers  l'un 
à  l'autre,  il  est  clair  que  la  connaissance  du  premier  par  le 
second  est  inexplicable  et  incompréhensible  ;  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  nous  oblige  à  n'admettre  qu^un  seul  moi,  un 
et  indivisible,  et  non  pas  plusieurs  moi  ou  plusieurs  frag-^ 
ments  de  moi,  comme  le  suppose  M.  Ferrière,  Si  le  moi-su- 
jet n'est  qu'une  résultante  et  qu'il  y  ait  deux  résultantes  qui 
se  succèdent  en  Félida,  comment  la  seconde  résultante  con- 
naîtra-t-elle  la  première  ?  Voilà  qui  est  incompréhensible. 

Quant  à  la  nécessité,  pour  la  mémoire  sensible,  d'inscrip- 
tions gravées  dans  les  cellules  cérébrales,  nous  verrons 
plus  loin  qu'elle  est  une  des  bases  de  la  doctrine  spiritua- 
liste, bien  loin  d'en  être  la  répudiation,  comme  l'imagine 
M.  Ferrière. 

Enfin,  le  troisième  groupe  de  faits  observés,  à  savoir  la 
persistance,  dans  les  deux  états,  de  certains  souvenirs  et 
de  l'identité  personnelle,  suggère  à  notre  contradicteur  une 
troisième  objection. 
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«  3°  Le  moi  naturel  de  Félida^  nous  dit-il,  a,  pendant  les 
quinze  premières  années,  appris  à  lire',  à  écrire,  à  calculer, 
à  coudre  ;  ces  connaissances  lui  appartiennent  en  propre. 
Comment,  expulsé  de  Félida,  peut-il  laisser  au  moi  hysté- 
rique certaines  connaissances  qui  sont  exclusivement  les 
siennes,  puisque  c'est  lui  qui  les  a  acquises,  et  non  le  moi 
hystérique,  lequel  n'existait  pas  encore  ?  » 

Réponse  :  Encore  une  nouvelle  preuve  qu'il  n'y  a  pas  en 
Félida  deux  moi-sujets,  étrangers  l'un  à  l'autre,  mais  un 
seul  et  unique  moi.  Notre  adversaire,  pour  triompher,  nous 
impute  donc  sa  propre  doctrine.  Il  y  ajoute  sérieusement  la 
plaisanterie  suivante,  qui  est  le  trait  final  : 

«  Lorsque  le  moi  naturel  rentre  dans  Félida  —  nous  ci- 
tons textuellement,  —  il  est  pris  d'un  tel  désespoir  d'avoir 
expulsé  le  moi  hystérique  quil  pousse  Félida  au  suicide; 
Alors,  pourquoi  rentrer  dans  Félida  et  en  chasser  le  moi  hys- 
térique ?  Cela  est  incompréhensible  de  la  part  d'une  subs- 
tance spirituelle,  une  et  simple,  dont  l'intelligence  participe 
à  l'intelligence  divine.  » 

Cette  argumentation  triomphante  n'a  plus  besoin  de  ré- 
plique. Elle  donnera  au  lecteur  la  mesure  de  la  valeur  phi- 
losophique de  certains  hommes  de  science,  dont  la  renom- 
mée ou  le  bruit  pourrait  en  imposer  à  ceux  qui  ne  les  ont 
jamais  vus  que  de  loin. 

En  résumé,  le  cas  de  Félida  n'est  nullement  un  vrai  dé- 
doublement delà  conscience.  Le  D' Azam lui-même  Pavoue 
d'une  manière  formelle.  Voici  son  témoignage  : 

€  Si,  en  quelque  état  qu'elle  soit,  on  demande  à  Félida 
ce  qu'elle  pense  d'elle-même,  elle  ne  croit  et  n'a  cru  à  au- 
cun moment  de  sa  vie  être  une  autre  pesonne;  elle  a  par- 
faitement la  conscience  qu'elle  est  toujours  identique  à 
elle-même  ;  elle  ne  répond  donc  pas  à  la  définition  de  Littré 
qui  dit:  «  la  double  conscience  est  un  état  dans  lequel  le 
patient,  ou  bien  a  la  sensation  qu'il  est  double,  ou  bien, 
sans  avoir  connaissance  de  sa  duplicité,  a  deux'existences 
qui  n'ont  aucun  souvenir  l'une  de  l'autre  et  s'ignorent  res- 
pectivement^  » 

1.  Revue  de  philosophie  positive,  1875, 
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«  Félida,  observe  le  même  docteur,  n'a  pas  cette  sensa- 
tion, et,  dans  Tune  de  ses  deux  existences;  elle  a  le  souvenir 
parfait  de  ses  deux  vies »  Et  il  conclut  :  «  On  peut  sou- 
tenir que  chez  Félida  la  mémoire  seule  est  atteinte,  et  que 
tous  les  autres  phénomènes  ne  sont  que  la  conséquence  de 
l'altération  de  cette  faculté.  » 

L'altération  de  la  mémoire  suffit  en  effet  à  expliquer  l'il- 
lusion de  Félida. 

Dans  le  second  état,  toutes  les  périodes  de  sa  vie  sans 
exception  sont  reliées  par  le  souvenir  ;  dans  le  premier, 
au  contraire,  il  y  a  des  lacunes,  et  lés  seules  périodes  de 
l'état  normal,  étant  reliées  entre  elles,  lui  donnent  comme 
l'apparence  d'une  vie  différente^  malgré  le  sentiment  intimé 
qu'elle  conserve  toujours  de  son  indentité  et  qui  proteste 
contre  cette  erreur  de  jugement. 

Cette  explication  si  naturelle  et  si  claire  suffira,  croyons- 
nous,  aux  yeux  de  tous  les  philosophes  sans  préjugés,  à 
dissiper  l'équivoque  sur  laquelle  est  construit  tout  l'écha- 
faudage des  systèmes  matérialistes,  et  à  montrer  une  fois  de 
plus  que  l'unité  simple  du  moi  humain,  si  hautement  attestée 
par  la  conscience  du  genre  humain,  n'a  rien  à  redouter  des 
faits  scientifiques  les  plus  obscurs  ou  les  plus  merveilleux, 
pourvu  qu'ils  soient  étudiés  avec  sincérité  et  analysés  avec 
une  rigoureuse  exactitude. 

Une  autre  explication  de  ces  illusions  sur  l'identité  du 
moi  a  été  donnée  par  certains  spirituaHstes  contemporains. 
Comme  elle  est  assez  à  la  mode,  et  qu'elle  nous  paraît  fausse 
et  dangereuse,  nous  voulons  la  réfuter  ici  :  ce  qui  nous 
donnera  Toccasion  de  mettre  dans  tout  son  jour  la  véritable 
théorie  sur  la  perception  du  moi  et  de  son  identité. 

D'après  ces  philosophes,  «  si  les  illusions  du  moi  sont  pos- 
sibles, si  l'on  peut  ainsi  se  tromper  sur  soi-même  et  sojî  iden- 
tité, c'est  que  l'idée  du  moi  n'est  nullement  due  à  une 
perception. immédiate  et  infaillible  du  fond  substantiel  de 
notre  être,  mais  qu'elle  n'est  qu'une  construction  de  notre 
esprit...  »*. 

1.  Rabier,  Psychologie^  p.  451,  454. 
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-  Déjà  Locke  et  Kant  avaient  soutenu  que  l'idée  du  moi 
était  une  construction  a  priori  de  notre  esprit  ou  de  notre 
imagination,  et  nullement  la  perception  d'un  fait.  Il  est  clair 
que,  s-il  en  était  ainsi,  tous  les  arguments  de  la  spiritualité 
de  l'âme  fondés  sur  la  conscience  crouleraient  par  leur  base. 

Voici  la  théorie  de  Kant  :  «  L'expérience,  dit-il,  nous  mon- 
tre la  continuité  de  la  même  pensée,  et  non  la  continuité  du 
même  être  pensant.  Or  la  continuité  de  la  même  pensée 
pourrait  exister  à  travers  plusieurs  êtres  successifs,  conime 
le  mouvement  se  propage  d'une  molécule  à  l'autre  (?).  En 
supposant  que'  le  premier  transmît  au  second  la  pensée  avec 
la  conscience  qui  l'accompagne,  que  le  second  fît  la  mêmQ 
transmission  au  troisième,  en  y  joignant  les  deux  actes  de 
conscience,  et  ainsi  de  suite,  on  s'expliquerait  la  conti- 
nuijté,  non  seulement  de  la  même  pensée,  mais  de  la  même 
conscience.  » 

Inutile  de  relever  la  grossière  fiction  des  accidents  voya- 
geant sans  substance,  et  des  phénomènes  de  conscience  se 
promenant  d'un  individu  dans  un  autre.  Jamais  les  «  enti- 
tés scolastiques  »  n'avaient  commis  de  tels  excès  ! 

L'hypothèse  serait-elle  possible,  nous  nions  qu'elle  soit 
réalisée  ;  nous  nions  que,  de  fait,  «  l'expérience  intime  ne 
nous  montre  que  h.  continuité  de  la  pensée,  et  non  la  conti- 
nuité du  même  être  pensant  ».  Nous  affirmons  au  contraire 
que  la  conscience  perçoit  non  seulement  sa  pensée,  mais 
encore  le  sujet  pensant,  et  que  par  conséquent  elle  peut 
constater  son  identité  personnelle. 

a)  D'abord,  il  en  doit  être  ainsi  :  la  manière  d'être  n'exis- 
tant pas  séparée  de  l'être  —  suivant  la  belle  formule  de 
S.  Thomas  :  non  est  ens^  sed  entis^  —  nous  ne  pouvons 
saisir  l'un  sans  l'autre.  Donc,  nous  ne  pouvons  saisir  la  pen- 
sée sans  saisir  en  même  temps  ce  qui  pense^ 

ô)De  fait,  si  la  conscience  percevait  ainsi  une  pensée 
toute  nue  et  en  dehors  de  son  sujet,  pourquoi  n'hésiterait- 

i.  Le  phénomène  n^estdonc  que  rapparition  (^atvoptaO  6t  Texpression 
du  noumène;  il  nous  le  fait  connaître,  bien  loin  d'être  comme  un  voile  in- 
termédiaire qui  nous  le  cacherait.  En  faisant  du  phénomène  un  être  à 
part,  seul  objet  de  notre  perception,  les  kantistes  abusent  des  «  entités  sco- 
lastiques ». 
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elle  pas  à  la  rapporter  à  tel  sujet  plutôt  qu'à  tel  autre  ?  Pour- 
quoi dirait-elle,  comme  elle  le  fait  sans  hésiter,  ma  pensée, 
plutôt  que  votre  pensée?  Donc,  dans  toute  perception  de 
ses  phénomènes,  Tâme  perçoit  un  second  terme,  elle  perçoit 
le  sujet  pensant  à  travers  sa  pensée.  «  Je  pense,  donc  je 
suis  »,  n'est  pas  la  construction  d'un  raisonnement  a  priori^ 
c'est  l'analyse,  d'un  fait  perçu. 

S'il  en  est  ainsi,  il  suffira,  pour  expérimenter  Tidentité  du 
moi,  de  rapprocher  et  de  comparer  les  perceptions  actuel- 
les de  notre  moi  avec  les  perceptions  passées  que  notre 
mémoire  nous  rappelle.  Nous  constaterons  ainsi  que  c'est 
le  même  moi,  sous  des  états  divers. 

Yoilà  donc  trois  facultés  différentes  qui  concourent  à  for- 
mer en  nous  la  notion  de  notre  identité  :  la  conscience  qui 
perçoit  le  moi  présent,  la  mémoire  qui  évoque  les  anciens 
souvenirs  du  moi,  enfin  le  jugement  qui  compare  et  qui 
prononce  sur  cette  identité. 

Cette  observation  est  importante,  car  elle  suffit  à  nous 
montrer  que  la  doctrine]]qui  fait  de  notre  identité  une  ques- 
tion d'expérience  interne  n'a  rien  d'excessif,  en  même 
temps  qu'elle  nous  donne  la  clef  de  toutes  les  mystérieuses 
illusions  que  la  science  cor  state. 

La  perception  du  moi  présent  ne  saurait  être  sujette  par 
elle-même  à  aucune  erreur  possible;  mais  les  absences 
ou  les  perversions  de  la  mémoire  peuvent  induire  en  erreur 
notre  jugement  sur  l'identité  de  ce  moi.  En  effet,  qu'un 
groupe  lointain  de  souvenirs  vienne  à  s'altérer  où  à  se  per- 
dre —  nos  années  d^enfance,  par  exemple,  —  il  ne  nous  sera 
plus  possible  de  faire  remonter  notre  identité  jusqu'à  cette 
époque,  ni  au  delà  de  la  limite  où  notre  souvenir  s'arrête. 
Une  lacune  de  mémoire  un  peu  notable  dans  notre  exis- 
tence pourrait  nous^  donner  l'illusion  d'une  nouvelle  vie  dis- 
tincte de  la  première,  et  pour  ainsi  dire  d'une  nouvelle 
personnalité  :  nous  ne  pourrions  plus  nous  rendre  compte  de 
notre  identité.  Enfin  notre  mémoire,  par  une  perversion 
singulière,  pourrait  séparer  et  diviser  en  plusieurs  groupes 
les  faits  qui  se  trouvent  réunis  dans  la  même  existence  : 
grouper,  par  exemple,  tous  les  événements  des  jours  pairs 
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et  tous  ceux  des  jours  impairs,  de  manière  à  nous  donner 
l'illusion  de  deux  vies  différentes  et  successives,  vécues  par 
deux  personnages  distincts. 

C'est  à  la  suite  decertaines  maladies  nerveuses  que  ces 
illusions  de  la  mémoire  et  du  jugement  se  produisent.  Nos 
manières  d'être  et  de  sentir,  notre  caractère,  notre  humeur 
et  nos  goûts,  que  nous  associons,  par  une  vieille  habitude,  à 
Pidée  de  notre  moi,  peuvent  se  modifier  si  brusquement  et 
si  complètement,  qu'il  nous  semblera  impossible  d'attribuer 
au  même  sujet  des  états  si  opposés.  Alors  nous  nous  figu- 
rerons commencer  une  vie  nouvelle  et  devenir  une  nouvelle 
personne.  Si  ce  nouvel  état  a  quelque  ressemblance  avec  un 
groupe  de  souvenirs  auxquels  nous  avons  attaché  l'idée 
d'une  personnalité  étrangère,  nous  nous  imaginerons  avoir 
changé  de  rôle^  être  devenu  Napoléon  ou  le  général  Bou- 
langer. Et  si  les  crises  successives  font  passer  le  malade  al-, 
tematîvement  par  Tun  et  l'autre  de  ces  deux  états  si  oppo- 
sés, le  même  individu  pourra  s'imaginer  qu'il  est  double,  et 
jouer  ainsi  un  double  personnage.  Celui  qui  s'est  endormi 
Benoît  se  réveillera  Henri,  et  jouera  son  nouveau  rôle, 
jusqu^à  ce  qu'il  redevienne  Benoît  par  la  cessation  de  la 
crise. 

Il  est  clair  que,  dans  ces  cas  pathologiques,  si  mal  dénom- 
més «  maladies  de  la  personnalité  »,  c'est  Vidée  du  moi  qui 
s'altère  ou  disparaît,  et  nullement  la  personne  elle-même, 
qui  demeure  identique,  malgré  ses  illusions. 

Il  n'est  nullement  nécessaire,  en  effets  pour  demeurer 
identique  dans  le  fond  de  son  être,  de  savoir  le  reconnaître 
et  de  s'en  rendre  compte.  L'enfant,  pendant  une  longue 
période,  est  incapable  de  juger  de  son  identité;  l'idée  même 
de  son  identité  n'est  pas  encore  clairement  éveillée  chez  lui  : 
ne  demeure-t-il  pas  identique  cependant  ?  Et  qui  oserait 
soutenir  qu'il  n'a  pas  de  personnalité,  ou  que  sa  personna- 
lité change  à  chaque  instant  ?  Pendant  le  sommeil,  et  dans 
les  accès  d'épilepsie  ou  de  léthargie,  l'homme  adulte  cesse 
d'avoir  conscience  de  son  identité  ;  cesse-t-il  d'être  iden- 
tique pour  cela  ? 

On  touche  ici  du  doigt  que  le  fait  de  notre  identité  est 
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très  distinct  de  Pirf^e  que  nous  pouvons  nous  en  faire,  et 
que  ce  serait  une  grave  erreur  de  les  confondre. 

L'identité  en  elle-même  est  indépendante  de  la  mémoire 
et  de  ses  vicissitudes  ;  elle  existerait  alors  même  que  la 
mémoire  disparaîtrait  et  que  nous  ne  la  percevrions  plus. 

L'idée  de  Videntité,  au  contraire,  est  indépendante  de  la 
mémoire.  Pour  savoir  que  nous  demeurons  les  mêmes,  il 
faut  nous  souvenir  du  passé  pour  le  comparer  au  présent. 
La  mémoire  disparaissant,  nous  perdrions  l'idée  de  notre 
identité,  sans  cesser  toutefois  d'être  identiques. 

Si  la  mémoire  est  nécessaire  pour  juger  de  notre  identité,, 
elle  n'est  pas  toutefois  le  fondement  de  cette  identité  ;  bien 
au  contraire,  elle  se  fonde  elle-même  sur  notre  identité,  elle 
lui  est  postérieure  ;  car^  sans  identité,  plus  de  mémoire  ;  et 
sans  mémoire,  plus  de  conscience.  Sans  ^identité  du  sujet 
pensant,  «  la  conscience  naît  et  meurt  avec  le  moment  pré- 
sent pour  renaître  et  mourir  encore  au  moment  qui  suit. 
Elle  se  dissout  et  se  perd  dans  l'infiniment  petit.  La  cons- 
cience sans  identité,  c'est  l'évanouissement  de  la  cons- 


cience*. » 


Par  conséquent,  les  maladies  de  la  mémoire,  qui  troublent 
parfois  si  profondément  l'idée  de  notre  identité,  ne  prouvent 
nullement  une  véritable  altération  de  l'identité  pereonnelle. 

Les  «  maladies  de  la  personnalité  »  seraient  donc  bien 
mieux  appelées  «  maladies  de  la  mémoire  »,  «  altérations 
de  l'idée  du  moi  »  ;  quant  au  moi  lui-même,  au  moi  sujet, 
rien  ne  saurait  atteindre  son  identité. 

A.  Farges. 

1.  Rabier,  Psychologie,  p.  388. 
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ET  LE  SPIRITUALISME  EN  FRANGE 

{Suite*) 

VII 

Les  spéculations  métaphysiques,  qui  préoccupent  encore 
tant  d'esprits,  ont  tenu  une  grande  place  dans  les  études  de 
M.  Caro,  et  il  s'est  mêlé  à  tous  les  débats  soulevés  par  les 
plus  hardis  novateurs  du  temps  présent. 

C'est  avec  la  meilleure  bonne  grâce  qu'il  relevait  les  grands 
écarts  du  positivisme  et  du  matérialisme.  Une  traita jamsds 
les  novateurs  en  philosophie  avec  dédain,  mais  il  avait  le 
préjugé  charitable  de  croire  que  toute  erreur  recèle  quelque 
part  de  vérité  et  manifeste  un  besoin  nouveau  des  esprits. 
Il  agissait  en  conséquence  de  ces  principes,  malgré  les  répu- 
gnances qu'il  dut  souvent  éprouver.  Il  a  donné  à  ce  sujet 
un  excellent  exemple  aux  hommes  que  satisfait  trop  facile- 
ment un  tranquille  dogmatisme,  et  qui  attendent  du  temps 
ou  de  la  confusion  finale  des  adversaires  de  la  vérité  des 
solutions  impérieusement  demandées.  , 

En  effet,  il  s'est  élevé  parmi  nous  des  systèmes  prétentieux,' 
«  insolents  »  à  l'égard  des  doctrines  traditionnelles,  et  les 
ménagements  qui  sont  partout  nécessaires  à  la  paix  et  à 
l'union  des  hommes  n'ont  pas  toujours  été  gardés.  Oh  croit' 
ordinairement  que  dans  Tordre  des  idées  et  dans  les  po- 
lémiques philosophiques  il  est  de  tout  avantage  et  de  bonne 
justice  de  frapper  fortement,  «  brutalement  »  :  rien  ne 
nous  paraît  plus  opposé  aux  intérêts  mêmes  de  la  vérité. 
C'est  un  grand  malheur  quand  tout  a  été  fait  pour  rendre 
les  hommes  irréconciliables. 

M.  Caro,  par  tempérament  autant  que  par  raison,  com- 
prenait ces  principes  et  les  mettait  en  pratique  avec  tant 

*  V.  Annales  d'août. 
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de  scrupule  qu'il  dut  paraître  un  timoré.  Il  est  plus  juste 
de  dire  que  plusieurs  de  ses  livres  sont  pour  le  moins 
des  chefs-d*œuvre  de  critique  conciliante  et  d'exposition 
loyale,  où  Ton  chercherait  en  vain  une  parole  d'aigreur  ou 
de  haine  contre  les  personnes.  Son  esprit  large  se  plaisait  à 
démêler  les  théories  des  autres,  à  les  éclaircir,  à  marquer 
ce  qu'elles  ont  de  bon.  Mais  il  convient  de  dire,  qu'avec  cette 
manière  de  procéder,  il  est  resté  sur  le  seuil  de  la  métaphy- 
sique. Il  a  généralement  manqué  de  l'initiative  qui  ne  se 
contente  pas  d'aller,  au-devant  des  difficultés,  mais  qui  les 
presse,  et  qui  trouve  de  nouvelles  et  fortes  solutions.  A 
ce  point  de  vue,  plusieurs  de  nos  contemporains  ont  plus 
'mérité  que  lui  de  la  philosophie. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  Fauteur  de 
Im  philosophie  de  Gœthe^  de  Le  matérialisme  et  la  science 
et  de  M.  Littré  et  le  positivisme  n'ait  laissé  rien  de  durable 
dans  cet  ordre  d'études.  Je  pense  que  personne  n'a  mis  plus 
d'élévation  dans  la  manière  d'aborder  les  questions,  plus 
de  sincérité  et  de  mesure  dans  les  jugements  qu'il  a  écrits 
3iir  les  hommes  et  les  idées.  Il  était  naturellement  un  polé- 
miste doublé  d^un  vulgarisateur;  sa  pensée  philosophique  a 
été  constamment  occupée  des  problèmes  de  Dieu,  du  concept 
de  l'Infini,  de  l'unité  de  la  cause  première,  de  l'àme  et  de 
sa  spiritualité,  de  l'entendement  humain,  des  principes  de 
la  morale,  de  sa  sanction,  de  l'immortalité  de  l'âme. 

Sur  ces  questions  capitales,  il  montre  dans  ses  livres  un 
souci  de  précision  et  d'exactitude  qu'aucun  philosophe  n'a 
surpassé.  Il  n'a  pas  voulu  que  la  moindre  de  ses  idées  pût 
offrir  quelque  chose  à  reprendre  au  point  de  vue  spiritua- 
liste.  Il  aimait  mieux  rester  en  dedans  que  de  risquer  un 
pas  en  dehors  des  limites  traditionnelles.  Je  considère  cette 
attitude  comme  très  digne  et  très  remarquable,  impliquant 
même  une  certaine  originalité,  quand  je  me  remémore  ce 
qu'ont  fait  ou  ont  manqué  de  faire  ses  devanciers,  les  éclec- 
tiques universitaires. 

H  serait  facile,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  montrer  que 
depuis  ses  débuts  la  philosophie  universitaire  n^a  guère' 
manqué  d'unité  métaphysique.  Son  spiritualisme  n'est  pas 
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cloute ux  ;  c'esj;  un  spiritualisme  de  tempérament.  Lés  pliis 
violentes  saillies  de  l'esprit  matérialiste,  les  plus  habiles 
insinuations  du  scepticisme,  les  hardiesses  renouvelées  de 
la  sophistique  n'y  ont  presque  rien  fait.  Par  cette  unité  dé 
tradition  et  de  pensée,  sa  philosophie  est  restée  vraiment  na- 
tionale. La  vie  de  Tàme,  chez  nous,  en  dépit  des  temps' 
et  des  décadences,  demeure  foi'te  et  féconde. 

Peu  d'hommes,  néanmoins,  ont.  fait  profession  de  méta- 
physicien ;  et  c'est  avec  une  certaine  surprise  que  nous  avons 
vu  de  célèbres  écrivains  repousser  l'étiquette  qu'on  voulait 
leur  imposer  en  raison  de  leurs  travaux.  MM.  Vacherot  et 
Gratry,  Simon  et  Ravaisson,  de  Margerie  et  Charles  Lévêque, 
Caro  et  Janet  sont  néanmoins  de  grands  spéculatifs,  et  j'ose 
dire  qu'il  est  facile  de  les  concilier.  C'est  toujours  Dieu, 
l'âme  et  son  immortalité,  les  procédés  intuitifs  de  la  raison 
et  les  concepts  naétaphysiques  qu'ils  affirment,  malgré  les 
grandes  dissonances  de  termes  et  les  profondes  nuances  de 
pensée  qui  les  distinguent.  Tous  sont  des  dialecticiens  et 
des  théologiens  de  l'école  de  Descartes,  de  Fénelon  et  de 
Malebranche.  Leur  spirituahsme  restauré,  mis  à  la  portée 
do  tous,  quelquefois  impatient  et  hardi,  n'a  apparemment 
rien  retranché  de  celui  du  XVII®  siècle  ;  tous  se  sont  ap- 
prochés de  ce  foyer  de  lumière  et  s'y  sont  avantageusement 
éclairés.  Quoi  d'étonnant  alors  que  des  voix  comme  celle 
de  M.  Francisque  Bouillier  s'élèvent  pour  protester  contre 
une  législation  dont  l'athéisme  compromet  l'Université*  ? 
Quoi  d'étonnant  encore  que  la  liberté  de  conscience  retrouve, 
au  moment  où  on  veut  l'anéantir,  des  défenseurs  indépen-» 
dants  et  de  fières  convictions  dans  MM.  Franck  et  Jules  Si- 
mon* ? 

Pour  ces  divers  motifs,  les  questions  de  théodicée  sont 
restées  chez  nous  des  lieux  communs,  des  problèmes  qui 
n'ont  jamais  cessé  d'être  à  Tordre  du  jour.  On  a  beaucoup 
écrit  pour  les  faire  pénétrer  dans  la  société,  pour  les  vul- 
gariser, les  approfondir  et  les  protéger  contre  les  critiques 
de  l'ignorance,  mais  il  n'y  a  pas  eu  de  créations  remarqua- 

i,  y.  Le  ministère  Ferry  et  VUniversitéj  par  M.  Bouillier,  f886. 
,'%  Ces  philosophes  sont  les  principaux  rédacteurs  .de  \Si  Paiîc  êociale. 


30  ANNALES    DE    PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

Wes.  M.  Caro  lui-même,  si  souvent  préoccupé  des  attaques 
diiigées  contre  l'idée  de  Dieu  et  qui  a  donné  une  si  belle 
exposition  du  panthéisme  pris  sur  te  fait  dans  les  phases 
dramatiques  de  la  pensée  de  Goethe,  s'est  simplement  borné 
à  relever  des  inexactitudes,  des  oublis  et  des  méprises  de 
ta  part  des  adversaires.  Il  professait  la  théologie  naturello' 
de  S.  Anselme,  agrandie  par  Descaries,  complétée  par  Leib- 
nitz,  Biran  et  Kant.  Il  ne  citait  guère  que  ces  noms  pour 
montrer  comment,  le  plus  souvent,  les  contradicteurs  du  spi- 
ritualisme ne  comprennent  pas  l'idée  de  Dieu  telle  qu'elle 
fut  professée  par  les  maîtres. 

Il  avait  raison  :  les  plus  graves  eiTeura  en  théodicée  vien- 
nent évidemment  du  défaut  de  vue.  Presque  toujours  l'intui- 
tion manque  aux  sensualistes  et  aux  matérialistes.  Ils  n'ont 
pas  l'idée  des  attributs  divins,  préoccupés  qu'ils  sont  de  la 
matérialité  des  phénomènes  positifs.  Que  de  fois  n'avons- 
Dous  pas  vu  d'illustres  savants  confondre,  par  exemple,  l'idée 
de  l'indéfini  mathématique  —  idée  acquise,  conUngente, 
donnée  par  l'ima^nation  —  avec  le  concept  de  l'absolu,  de 
l'infini  et  du  parfait  inhérent  à  la  forme  de  notre  entende- 
ment I  Les  (1  idées  pures  »,  comme  les  définissait  Fénelon, 
manquent  à  leur  raison  ou  s'y  présentent  incomplètes,  obs- 
cures, au  point  de  n'exprimer  rien  de  réel  et  de  déterminé. 

La  meilleure  critique  du  sensualisme  de  M.  Taine  et  de 
M.  Ribot  est  dans  cette  remarque.  Ces  philosophes  si  ingé- 
nieux, si  habiles  à  décrire  les  phénomènes  de  l'expérience, 
si  enclins  aux  profondes  et  subtiles  analyses,  ont  l'œil  de 
l'intuition  absolument  fermé.  Les  procédés  de  la  spéculation 
rationnelle  leur  sont  absolument  inconnus  ;  ils  ne  les  soup- 
'çonnent  même  pas.  Ils  paraissent  ainsi  impuissants  à  com- 
prendre ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  les  concepts  de 
la  raison  pure,  l'infini,  le  parfait,  la  substance,  la  cause, 
l'a  priori,  le  contingent,  le  nécessaire.  Ils  confondent  ces 

ées  avec'Ies  phénomènes  eux-mêmes,  et  les  critiques  qu'ils 

it  données  en  ces  matières  glissent  le  plus  souvent  à  côté 

s  questions,  et  ne  saisissent  pas  les  vrais  termes  des  pro- 

èmes'. 

(!)  Voir,  par  exemple,  le  livre  De  l'intelligence.  1870,  de  M.  T»ine. 
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•  M.  Caro  admettait,  avec  Descartes  et  Leibnîtz,  que  la  dia- 
lectique, qui  nous  révèle  les  attributs  divins,  a  des  procédés 
aussi  sûrs  que  ceux  de  n'importe  quelle  science.  «  L'idée  de 
Dieu,  pensait-il,  est  au  fond  une  idée  positive,  scientifique, 
aussi  réelle  dans  son  objet  que  simple  dans  sa  démonstra- 
tion. »  Il  pensait  même  que  cette  conception,  dont  le  carac- 
tère essentiel  est  d'impliquer  toutes  les  autres,  s^obtient  de 
la  manière  la  plus  rigoureuse,  comme  une  vérité  mathéma- 
tique. L'opération  qui  nous  la  donne  consiste  dans  une 
abstraction  et  une  synthèse.  Elle  se  fait  nécessairement,  et 
c'est  l'analyse  de  cette  opération  qui  devient  la  preuve  même 
de  Dieu.  Les  grands  théologiens  ont  toujours  accordé  une 
autorité,  j'oserai  dire,  infaillible  à  la  faculté  que  nous  avons 
de  concevoir  Dieu.  C'est  là  une  nécessité  fondée  sur  cette 
vérité  ;  l'idée  de  Dieu  disparue,  les  concepts  de  l'infini,  du 
parfait  et  de  l'absolu  mis  en  doute,  toute  la  raison  humaine, 
toute  la  logique  du  fini  et  du  relatif  sombre  dans  l'abîme 
du  scepticisme  universel. 

-  Le  matérialisme  et  le  sensualisme  n'inventeront  jamais  un 
argument  qui  prévaudra  contre  cette  autre  proposition  fon- 
damentale :  l'être  réel  et  sensible  n'est  comprisque  par  l'abs- 
trait et  l'idéal  ;  et  l'idéal  implique  une  perfection,  une  déter- 
mination et  une  origine  qui  n'ont  leur  raison  d'être  que  dans 
un  être  absolu  et  infini,  qui  trouve  en  soi-même  sa  raison 
et  sa  fin. 

'  De  sorte  que,  quand  il  s'agit  de  la  démonstration  de  l'exis- 
tence et  des  attributs  de  Dieu,  il  faut  tout  prendre  ou  tout  lâ- 
cher dans  l'ordre  rationnel,  selon  que  l'on  se  prononce  pour 
ou  contre  l'affirmative.  Et  voilà  pourquoi  il  n'y  a,  en  dernière 
analyse,  qu'une  seule  véritable  preuve  de  l'existence  de  Dieu." 
C'est  celle  qui  revient  à  dire  :  puisque  le  concept  rationnel 
de  rinfini  existe,  la  raison  existe  ;  et  puisque  la  raison 
existe,  il  suffit.  Dieu  existe.  En  effet,  chacune  des  proposi- 
tions logiques  qui  servent  à  la  démonstration  de  l'existence 
de  rinfini,  —  comme  la  cause,  la  nécessité,  la  contingence, 
l'intelligible,  la  raison  suffisante,  —  est  un  élément  inté- 
grant de  la  raison,  ou  plutôt,  disait  M.  Caro,  «  un  aspect 
déterminé  (Je  la  raison  »  humaine  en  contact  avec  la  réalité 
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et  les  phénomènes.  Rejeter  cet  argument,  ajoutait  M.  Caro, 
c'est  rejeter  le  principe  de  toute  science  et  de  toute  certi- 
tude ;  et  il  faut  répéter  au  criticisme  de  Kant,  d'Hamilton  et 
de  M.  Renan  ce  dilemme  formel  :  ou  admettre  Texistence  de 
Dieu,  ou  renier  la  raison  tout  d'une  pièce. 

Chose. admirable  1  le  spiritualisme,  à  qui  on  reproche  de 
n'être  qu'une  abstraction,  admet  tout  d'abord  que  les  con- 
ceptions de  Pêtre,  du  nécessaire,  du  parfait,  de  l'absolu  et 
de  l'universel  sont  impliquées  dans  les  notions  acquises  de 
phénomène,  de  fini  réel,  de  relatif  actuel  et  de  contingent 
évident  et  individuel.  Ces  notions  sont  coiTélatives  et  ne 
s'entendent  les  unes  que  par  les  autres.  En  affirmant  un  de 
ces  termes,  dit  M,  Caro  après  Bossuet  et  le  P.  Gratry*,  la 
pensée  affirme  implicitement  l'un  des  premiers  ;  le  concret 
est  saisi  en  conséquence  de  l'abstrait,  et  réciproquement,  de 
manière  qu'un  terme  empirique  en  appelle  un  autre  ration- 
nel correspondant. 

Le  véritable  critérium  des  termes  a  priori  et  des  axiomes 
delà  logique  formelle  est  peut-être  ce  simple  fait  psycholo- 
gique. Toujours  est-il  que  l'abstraction  s'empare  de  tous 
ces  concepts  rationnels  dégagés  des  notions  acquises  et  em- 
piriques. Puis  la  synthèse  les  réunit  dans  un  seul  être,  qui 
se  présente  d'ailleurs  de  lui-même  comme  étant  leur  raison 
suprême.  L'idée  de  Dieu  ne  se  forme  pas  autrement  dans 
notre  entendement  ;  en  un  mot,  Dieu  est  premièrement  et  a 
priori  la  raison  de  tout;  et  a  posteriori^  tout  être  intelli- 
gible et  réel  réclame  encore  Dieu  pour  cause  et  comme  rai- 
son nécessaire. 

En  vain  un  scepticisme  indolent  et  convenu  voudrait-il 
insinuer,  malgré  nos  convictions  intimes,  que  Tentendement 
humain  ne  sait  rien  d'absolu,  qu'il  ne  faut  pas  compter  sur 
la  valeur  intrinsèque  de  nos  idées  les  plus  claires,  que  nous 
n'avons  aucune  garantie  que  l'abstrait  réponde  en  quelque 
façon  au  concret,  et  réciproquement.  En  vain  affirme-t-il  que 
les  axiomes  premiers  ne  sont  que  des  catégories,  qu'ils  n'in- 
diquent rien  de  déterminé  ;  nous  nous  tenons  fortement  en 

^1.  V.  Gratry  :  De  la  connaissance  de  Dieu,  chap,  I,  p.  55, 
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garde  ct)ntre  cette  relî^on  du  doute,  ce  culte  de  la  vanité 
logique,  cette  idole  étrange  de  la  paresse  métaphysique^ 
dont  le  criticisme  est  F  expression.  > 

Nous  aimons  mieux  conserver  l'Infini  personnel  et  ses  di- 
vins attributs,  que  de  contempler,  avec  l'œil  tristement  com-;- 
plaisant  d'une  ironie  souriante,  l'ordre  des  choses  éternel- 
lement «  boiteux  »,  équivoque,  indéfinissable,  inintelligible. 
Scepticisme  poui-  scepticisme,  nous  tenons  le  nôtre  (s'il  y  a 
scepticisme)  pour  plus  raisonnable,  plus  en  rapport  avec  nos 
tendances,  nos  inclinations,  nos  destinées  probables.  Que  ce 
qui  est  mystère  reste  mystère  :  notre  raison,  aidée  de  notre 
foi,  ne  s'en  scandalise  pas.  Au  contraire,  c'est  un  bien  triste 
orgueil  ou  une  incurable  maladie  d'envelopper  la  nature  du 
linceul  froid  du  doute  et  du  désespoir,  quand,  de  son  sein 
bienfaisant,  surgit  tant  .de  bonté,  quand  elle  demande  un 
acte  de  reconnaissance  à  cette  Providence  infinie  qui  a  fait 
tout  sans  nous,  malgré  nous,  et  qui  le  maintient  en  dépit  des 
inconséquences  de  nos  volontés. 

La  créature  humaine  n'a-t-elle  pas  la  prière  pour  adorer, 
demander  et  remercier  tout  à  la  fois  ?  Ces  trois  sentiments 
spontanés  sont  rigoureusement  raisonnables  et  nécessaires, 
dès  qu'on  suppose  l'homme  libre,  intelligent  et  disposant  de 
son  amour.  C'est  une  admirable  trinité  d'aspiration,  qui^ 
par  le  fait  qu'elle  existe,  fait  du  scepticisme  une  doctrine 
contre-nature  et  un  suicide  coupable.  Le  P.  Gratry  l'appe- 
lait la  philosophie  du  néant^  la  philosophie  des  sophistes, 
la  philosophie  de  ceux  qui  affirment  pour  nier,  qui  abu- 
sent de  la  raison  contre  elle-même,  qui  exaltent  telle  et  telle 
aspiration  pour  en  fausser  le  véritable  sens*. 

VIII 

M.  Caro  a  donné,  dans  L'idée  de  Dieu  et  ses  nouveaux 
critiques,  une  remarquable  exposition  du  panthéisme  idéa- 
liste de  M.  Vacherot.  Cet  idéalisme,  qui  n'a  guère  eu  de 
disciples,  est  cependant  l'œuvre  d'un  philosophe  de  race, 

-    1.  V.  Les  Sophistes f  du  P.  Gratry. 
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d'une  intelligence  aussi  subtile  que  profonde.  Cela  suffit 
pour  placer  son  auteur  parmi  les  plus  remarquables  pen- 
seurs de  notre  temps. 

M.  Ravaisson  a  parfaitement  expliqué  comment  la  philo- 
sophie du  livre  de  Lu  métaphysique  et  la  science  est  une 
conséquence  assez  immédiate  d'une  théorie  de  M.  Cousin. 
En  effet,  le  fondateur  de  l'éclectisme  pensait  se  rapprocher 
beaucoup  du  spiritualisme  traditionnel  en  plaçant  les  idées 
premières  et  les  axiomes  de  l'entendement  dans  une  sorte 
d'impersonnalité  divine  et  étemelle.  Ces  idées  impersonnel- 
les, universelles,  nécessaires,  sont-elles  Dieu  lui-même  ?  ou 
subsistent-elles  en  dehors  de  lui  ?  Tel  est  l'énoncé  bref  du 
problème  qui  caché  de  dangereuses  équivoques. 

Disons  d'abord  que  S.  Augustin,  si  près  d'accepter  les 
idées  du  néo-platonisme  alexandrin,  vit  le  premier,  aux 
clartés  du  dogme  chrétien,  la  difficulté  et  garda  la  double 
évidence  d'un  Dieu  créateur  et  d'un  monde  distinct  et  créé. 
Sans  essayer  de  résoudre  un  mystère,  il  en  distingua  nette- 
ment les  termes.  C'est  dans  les  Confessioiis  qu'il  expose  ses 
perplexités  et  réagit  contre  son  imagination,  laquelle  sem- 
blait lui  insinuer  que  le  monde  plonge  dans  l'infini,  comme 
l'éponge  dans  le  liquide,  au  point  de  ne  faire  qu'un.  Plus 
tard,  S.  Thomas,  reprenant  aussi  le  problème,  professa  que 
les  essences  rationnelles,  les  idées  intelligibles  des  êtres 
concrets,  sont  comme  une  participation  de  l'intellect  divin, 
et  comme  un  reflet  de  la  raison  éternelle  et  créatrice.  ïît 
Bossuet,  toujours  si  circonspect,  s'est  borné  à  écrire  que 
l'Infini,  c'est-à-dire  Dieu,  donne  aux  idées  et  aux  essences 
leur  «  vérité  ». 

Cependant  Malebranche  et  Fénelon,  qui  distinguent  si 
bien  «  l'intelligible  »  en  toutes  choses,  pensaient,  par  cet 
intermédiaire  et  ce  moyen^  «  voir  tout  en  Dieu  »,  selon  les 
expressions  très  justes  dans  le  sens  où  le  premier  les  em- 
ployait. Ainsi  ces  puissants  et  profonds  dialecticiens  n'é- 
taient pas  sans  supposer  que  non  seulement  Dieu  est  la  rai- 
son impersonnelle  et  nécessaire  des  choses,  mais  qu'il  en 
est  aussi  la  raison  commiinicable. 

De  même,  l'ontologisme  contemporain  et  certains  philoso- 
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phes  italiens,  se  fondant  sur  des  expressions  peu  justes  de 
Malebranche  et  de  Fénelon,  s'efforçaient  de  montrer  que  les 
idées  fondamentales- qui  servent  à  Tintelligence  pour  com- 
prendre les  êtres  «  sont  des  modes  d'une  existence  réelle, 
actuelle,  qui  n'est  autre  que  Dieu  »• 

Enfin  Hegel  après  Spinoza,  deux  philosophes  que  M.  Va- 
eherot  connaît  beaucoup,  n'ayant  pas  les  mêmes  scrupules 
chrétiens,  confondirent  les  idées  premières  avec  ce  que  la 
philosophie  allemande  appelle  V absolu.  D'après  l'énoncé  de 
cette  théorie,  le  monde  évolue  et  se  prolonge  par  Teffetd'un 
développement  immanent,  logiquement  nécessaire  et  d'une 
énergie  primordiale  capable  d'aller  du  néant  à  l'être. 

Selon  ces  hypothèses,  l'idéal  absolu,  l'infini  que  nous  con- 
cevons, ne  serait  plus,  comme  pensait  Fénelon,  «  un,  sim-f 
pie,  sans  composition  »,  mais  il  constituerait,  avec  les  êtres 
sensibles  et  les  phénomènes  concrets,  une  unité  suprême, 
une  collection  infinie  composée  d'êtres  finis.  Le  vrai  nom 
de  ce  système  est  le  panthéisme,  c'est-à-dire  la  synthèse  de 
l'idéal  et  du  réel  dans  un  devenir  éternel  et  nécessaire. 

Le  spirituaUsme  disait  autrefois  :  «  Il  est  plus  parfait  de 
pouvoir  produire  quelque  chose  de  distingué  de  soi,  que  de 
ne  le  pouvoir  pas.  Il  y  a  une  distance  infinie  du  néant  à 
rêtre.  Faire  passer  quelque  chose  de  l'un  à  l'autre  ne  peut 
êti'e  qu'une  action  infinie*.  »  L'hégélianisme  a  retourné 
toutes  ces  propositions,  et  il  fait  venir  l'être  du  néant.  Ma- 
lebranche et  les  ontologistes  s'en  tenaient  aux  idée^  qu'ils^ 
faisaient  venir  immédiatement  de  Dieu,  de  la  raison  infinie  ; 
la  nouvelle  philosophie  tire  l'être  de  rien,  et,  jouant  sur 
l'équivoque  du  mot  «devenir»,  qui  suppose  pour  le  moinsun 
antécédent,  elle  fait  de  ce  mot  un  équivalent  du  mot  «  cré-r 
ation  »,  en  retranchant  le  Créateur. 

Une  chose  est  surtout  remarquable  dans  les  progrès  de 
ce  panthéisme.  Dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  il  re- 
trouve ses  éléments,  ses  principes  et  surtout  ses  procédés 
dans  les  œuvres  de  penseurs  appartenant  aux  écoles  les  plus 
opposées.  Quelle  excellente   démonstration  que  la  vérité 

\,¥éïi^\oi\  :  Lettre  sur  Spinoza, 
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et  rerreur  peuvent  être  le  commun  partage  de  ceux-là 
mêmes  qui  se  disent  irréconciliables  !  Cette  philosophie  est  ^ 
pour  ainsi  dire,  la  grande  tentation  de  l'esprit  moderne,  et 
en  particulier  des  intelligences  éprises  de  dialectique  et  de 
synthèse  métaphysique. 

Tels  sont  les  principes  que  M.  Vacherot  accueillit  en  leur 
donnant  une  expression  plus  française.  Selon  lui,  et  contrai* 
rement  à  Popinion  des  spiritualistes  du  XYII*  siècle,  la  pre- 
mière conception  théologique  serait  celle  de  Vétre^  de  l'être 
en  soi,  de  l'être  un  et  absolu  parce  qu'il  est  tout^  comme 
l'entendait  Spinoza.  De  plus,  l'être  serait  infini  parce  qu'il 
est  sans  borne  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dernière  pro- 
position qui  creuse  et  rend  immense  l'abîme  de  séparation 
entre  cette  philosophie  et  le  spiritualisme  de  S.  Anselme 
et  de  Descartes. 

Fénelon  prévoyait  les  excès  de  cette  logique  de  l'imagina- 
tion qui  confond  l'infini  avec  rindéfini,  et  il  disait  :  «  L'être 
infiniment  parfait  que  nous  concevons  n'est  pas  des  êtres 
infinis,  mais  un  être  simple  qui  est  infiniment  être. . .  ;  l'infini 
dont  nous  avons  l'idée  est  infini  par  une  totalité  d'être  qui 
n'est  pas  collective,  mais  intensive.  »  Et  il  ajoutait  avec 
une  admirable  profondeur  :  «  L'unité  dit  plus  que  le  plus 
grand  nombre.  Tout  nombre  est  fini,  il  n'y  a  que  l'unité  d'in- 
finie. Donc  l'être  infini,  en  épuisant  intensivement  la  totalité 
de  l'être,  ne  l'épuisé  point  collectivement  ou  exclusive- 
ment* .  » 

Nous  tenons  ces  principes  pour  vrais,  sans  méconnaître 
cependant  la  valeur  de  l'objection  de  ceux  qui  reprochent 
au  spiritualisme  de  mettre  le  monde  et  Dieu  l'un  à  côté  de 
l'autre  sans  lien  essentiel  qui  les  rattache  étroitement.  Nous 
savons  que  les  rapports  de  cause  à  effet,  de  Créateur  à  créa- 
ture, choquent  certaines  intelligences,  qui  voudraient  appli- 
quer ici,  dans  sa  rigueur  mathématique,  le  principe  de  con- 
tinuité. Rapprochez  donc  le  monde  actuel  et  infini  de  Dieu 
idéal,  nous  disent-ils;  ne  laissez  pas  une  opposition  qui 
choque  la  dialectique,  un  hiatus  irrationnel  entre  les  notions 

(1)  Lettre  sut*  Spinoza, 
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empiriques  de  phénomène  et  de  substance  absolue,  entre 
]a  multiplicité  et  l'unité  parfaite,  entre  Teffet  et  sa  cause 
première,  intrinsèque  et  continue,  entre  la  contingence 
des  réalités  et  la  nécessité  immédiate.  La  conception  de  Dieu 
ne  peut  être  que  la  synthèse  et  l'unité  effective  des  idées 
de  Pêtre  en  soi,  de  Tuniversel,  de  l'infini.  «  Dieu  n'est 
aucune  des  réalités  finies,  mais  il  les  contient  toutes, .noii 
pas  en  puissance  seulement,  comme Tentendaient  S.  Thomas 
et  Leibnitz,  mais  en  acte.  En  ce  sens,  il  est  esprit  comme  il 
est  nature.  Il  est  intelligence  et  volonté,  comme  il  est  instinct 
et  nécessité.  Dieu  est  l'identité  substantielle  des  substances, 
et  son  vrai  nom  est  la  vie  universelle,  » 

Ce  qui  a  donné  lieu  et  ce  qui  explique  peut-être  l'idéalisme 
de  M.  Vacherot,  c'est  la  difficulté  réelle  de  concilier  l'abstrait 
et  le  concret,  de  trouver  un  rapport  adéquat  entre  le  monde 
et  son  Créateur.  Comment  juxtaposer  ces  deux  êtres?  com- 
ment l'infini  n'absorbe-t-il  pas  le  fini?  comment  le  contingent 
peut-il  subsister  en  dehors  et  indépendamment  du  nécessaire 
qui  en  est  comme  la  cause  inséparable?  Toutes  ces  objec- 
tions deviennent  plus  sérieuses  encore  quand  on  se  placia 
uniquement  au  point  de  vue  ontologique  et  abstrait.  Les 
idées  et  les  essences  des  choses  sont-elles  nécessaires  ?  sont- 
elles  éternelles  ?  Si  elles  ont  ces  attributs,  comment  se  dis- 
tinguent-elles de  la  raison  infinie,  qui  est  Dieu  lui-même  ? 
Et  si  les  idées  et  les  principes  rationnels  ne  subsistent  pas 
en  Dieu,  oii  empruntent-ils  leur  caractère  de  nécessité,  leur 
identité  métaphysique,  que  personne  ne  conteste  ? 

Certes,  ces  problèmes  confondent  Tesprit  humain  :  il  re- 
cule d'horreur  dès  qu'on  veut  identifier  le  principe  des  choses 
avec  ces  choses  elles-mêmes  ;  il  voit  que  les  individus,  les 
personnalités,  les  consciences  libres  disparaissent  dans  cette 
unité  absolue,  que  ne  vérifient  ni  l'expérience  ni  les  affirma-: 
tiens  ni  la  spontanéité  du  moi.  D'autre  part,  il  sent  que  la 
créature  est  bien  près  de  Dieu,  que  les  aspirations  de  la  na- 
ture entière  et  les  conditions  rationnelles  de  l'existence  des 
êtres  demandent  ce  que  des  théolo^ens,  et  après  eux  Des- 
cartes, appellent  une  création  continuée. 

Quelle  que  soit  la  pente  de  l'esprit  humain ,  et  toiit  en  tenant 
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compte  du  mystère  dans  lequel  se  perd  rinsuflisance  de 
notre  intuition,  il  nous  semble  que  M.  Caro  usait  d'un  excel- 
lent argument  contre  M.  Vacherot,  quand  il  lui  reprochait 
de  soutenir  que  «  Tintelligence  n'est  que  le  second  moment 
de  l'être  universel  ». 

En  effet,  on  ne  prouvera  jamais  que  l'intelligible,  Tordre 
immanent  du  devenir^  existe  avantqu^une intelligence  le  conr 
çoive.  Dans  cette  théorie,  «  l'ordre  existerait  sans  se  penser 
lui-même  et  sans  avoir  été  pensé.  Le  système  rationnel  du 
monde  se  développe  par  soi^  sans  se  connaître,  il  réalise 
les  fins  les  plus  variées  sans  les  avoir  conçues.  Admirable 
ouvrière  sans  conscience  et  sans  pensée,  la  nature  tisse  la 
trame  divine  des  choses  ;  et  ses  opérations,  qui  feront  plus 
tard  l'admiration  de  l'esprit,  enfin  éveillé  dans  la  cons- 
cience humaine,  s'accomplissent  sous  la  loi  d'une  aveugle 
nécessité  !  »  M.  Caro  a  raison  contre  le  principe  hégélien. 
Comment  a-t-on  jamais  conçu  une  puissance  qui  vienne  du 
néant  ?  Comment  admettre  que  le  réel  émane  du  rien  ?  Je 
l'ai  déjà  dit,  le  mot  devenir  (fieri)  suppose  une  cause  infé- 
rieure à  son  effet,  et  c'est  sur  cette  équivoque  que  repose  la 
philosophie  hégélienne.  Elle  fait  naître  le  plus  du  moins, 
le  parfait  de  l'imparfait,  l'infini  du  fini.  C'est  absolument  le* 
renversement  de  l'ancienne  métaphysique. 

IX 

Parmi  les  systèmes  en  quête  d'expliquer  la  destinée  du 
monde,  le  naturalisme  mystique  conçu  par  Spinoza,  et 
agrandi  par  Goethe,  a  gardé  un  certain  prestige  dans  les  ima- 
ginations contemporaines*. 

La  «  nature  naturante  »,  la  «  nature  immanente  »  sont  les 
noms  par  lesquels  on  désigne  «  les  énergies  éternellement  créa- 
trices »  par  lesquelles  on  repousse  la  distinction  des  êtres,  là 
réalité  de  l'àme,  la  multiplicité  des  substances  et  des  causes., 
l'existence  d'un  Dieu  distinct  de  la  création. 

Le  panthéisme  voit  dans  chaque  découverte  de  la  science  un 

1.  n  ne  faut  pas  oubliôr  que  c*est  surtout  Técole  éclectique  et  universi- 
taire qui  a  vulgarisé  en  France  le  spinozisme. 
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esprit  prenant  conscience  de  Tensemble  des  choses,  péné- 
trant l'idée  incarnée  dans  l'univers  et  Tincarnant,  pour  ainsi 
dire.  Goethe,  en  donnant  une  forme  poétique  et  vivante  & 
cette  théorie  ardue,  Ta  vulgarisée,  Ta  rendue  aimable  et  en 
a  fait  la  religion  de  ceux  qui  n'en  ont  plus.  «  Il  veut  que 
Je  philosophe  se  tienne  en  communication  perpétuelle  avec 
cie  monde  visible  qUi  s'étend  et  se  développe  sous  ses  yeux, 
sous  ses  mains,  et  qui  est  te  centre  de  l'activité  universelle, 
Mimique  foyer  de  l'être  et  de  la  vie.  Par  l'ensemble  de  ces 
idées  générales,  Goethe  se  rencontre  avec  certaines  tendan- 
ces qui  sollicitent  vivement  les  esprits,  en  France  et  en 
Allemagne,  et  qui  sont  comme  une  tentation"  irrésistible  de 
la  raison  contemporaine,  hd^  philosophie  de  la  nature  est 
en  effet  celle  que  l'on  oppose  avec  le  plus  d'ardeur  et  de 
succès  à  la  métaphysique  spiritualiste*.  » 

Le  livre  consacré  à  la. philosophie  de  Gœthe  nous  paraît 
être  la  plus  belle  œuvre  littéraire  de  M.  Caro.  Je  ne  connais 
pas  d'écrivain  sachant  aborder  les  problèmes  spéculatifs  et 
transcendants  avec  une  pareille  profondeur  et  une  si  facile 
aisance,  gui  l'ait  surpassé.  Il  me  semble  que  ces  pages,  d'une 
distinction  de  style  parfaite,  sont  unMémenti  donné  au  néo- 
paganisme  de  notre  temps,  qu'elles  jugent  et  condamnent. 

Parmi  nous,  et  surtout  en  Allemagne,  s'élèvent  des  écri-» 
yains  et  des  philosophes  qui  souhaitent  que  la  pensée  moderne 
revienne  en  arrière  pour  se  pénétrer  de  la  sensualité  ingénue, 
de  la  libre  Vie  et  de  l'art  natif  des  anciens.  Ce  sont  les  dévots 
de  la  mère  nature  telle  que  Pont  comprise  et  aimée  les  Grecs 
classiques*.  Je  ne  discute  pas  les  droits  de  cette  seconde  re- 
naissance, plus  païenne  encore  que  celle  de  Vinci,  de  Michel- 
Ange  etde  Raphaël.  Mais  j'estime  qu'elle  ne  saurait  appuyer 
ses  prétentions  sur  l'inanité  prétendue  de  l'inspiration  spiri- 
tualiste  et  chrétienne.  Si  cette  inspiration  paraît  aujour- 
d'hui manquer  d'essor,  d'élan  et  de  nouveauté,  c'est  qu'elle 
n'est  ni  consultée,  ni  comprise.  Elle  se  venge  cruellement  de 
rester  méconnue:  M.  Caro,  en  lui  demeurant  fidèle,  a  es- 

4.  Çaro,  La  philosophie^  de  Gœlhe, 

2,  V.  Taine,  Philosophie  de  Vart  en  Grèce  ;  Mme  Adam,  Païenne  ; 
Sully-Prudhomme,  Destins  ;  Renan  :  Dialogues  philosophiques . 
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sayé  de  prouver  que  sa  fécondité  n'est  pas  épuisée,  et  Tex- 
périence  qu'il  a  tentée  est  des  plus  concluantes. 
'  C'est  bien  en  face  de  l'inspiration  naturaliste,  c'est  contre 
elle  qu'il  a  élevé  son  monument.  Dans  les  pages  consacrées 
à  Goethe,  il  se  montre,  aussi  bien  que  son  héros,  l'amant 
passionné  de  la  nature  ;  il  se  laisse  pénétrer  des  sentiments 
confus  de  Tidolàtrie  qu'elle  peut,  à  certaines  heures,  suggé- 
rer à  tous.  Il  permet  à  cette  puissance  d'ivresse  qui  nous 
subjugue  sourdement,  nous  tourmente  par  ce  qu'il  y  à  de 
plus  mystérieux  et  de  plus  rêveur  dans  notre  âme,  d^'essayèr 
ses  séductions  sur  lui-même  ;  maïs  il  ne  cède  pas  au  faux 
culte,  il  lui  fait  même  subir  l'analyse  qui  réduit  ces  sen- 
timents à  leur  simple  valeur. 

-  Dans  une  série  de  portraits,  il  expose,  avec  une  finesse 
de  touche  parfaite,  ce  que  fait  le  doute  mystique,  l'enthou- 
siasme stoïque,  le  tourment  de  l'infini  et  du  divin,  dans  des 
âmes  comme  celles  de  Spinoza,  Kant,  Gœthe,  Jouffroy.  Il  ré- 
sume ainsi  les  sentiments  de  cette  indéfinissable  religion  : 
«  Quand  je  lis  les  premières  pages,  toutes  parfumées  de 
jeunesse  et  de  printemps,  avant  les  souffrances,  ^vant  l'a- 
mour, et  que  le  poète  me  peint  Werther  rêvant  sur  la  col- 
Hne,  sous  les  rayons  du  soleil  de  midi,  plongé  dans  l'ivresse 
d'une  émotion  infinie,  adorant  cette  belle  et  forte  nature, 
mère  et. nourrice  des  choses,  qui  se  colore,  qui  s'échauffe, 
qui  étincelle  autour  de  lui,  écoutant  le  sourd  travail  de  Inac- 
tivité universelle  d'où  sortent  les  êtres,  recueillant  les  va- 
gues échos  de  la  germination  mystérieuse  où  s'élabore  la* 
vie,  je  jouis  délicieusement  de  cette  poétique  et  vigoureuse 
peinture,  et,  par  une  insensible  contagion,  l'ivresse  du  phi- 
losophe naturaliste  s'insinue  au  fond  de  mon  âme.  » 
•  il  est  certain  qu'à  la  faveur  de  cette  source  abondante 
d'inspiration,  ce  brillant  naturalisme  peut  prétendre  à  une 
poésie,  à  un  vif  enthousiasme  intime  et  éloquent.  Les  beaux 
spectacles  de  la  nature  font  les  poètes  et  élèvent  haut  les 
âmes.  Mais  quelle  angoisse,  quand,  de  lui-même,  l'adora- 
teur des  créatures  retombe  dans  la  triste  réalité  !  Quelle  péné- 
trante douleur,  quand  elles  viennent  à  lui  manquer  et  que 
son  cœur  finit  par  se  briser  contre  leur  vanité  et  leur  néant  ! 
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.  La  philosophie  qui  fait  de  la  nature  une  divinité  est  pro-. 
prement  le  paganisme,  le  polythéisme  puéril  des  peuples  en- 
fants de  rOrient.  Ceux-ci  étaient  séduits  par  le  mystère  de  la 
nature,  et  leur  naïveté,  incapable  de  réagir  contre  les  protes- 
tations de  leur  conscience,  faisait  autant  de  dieux  de  tous  les 
phénomènes  qu'ils  ne  s'expliquaient  pas.  Le  naturalisme 
moderne  adore  la  nature  au  nom  de  sa  fécondité  :  rélo- 
quence  des  cieux  profonds  et  mouvants  de  lumière,  rinfinîe. 
variété  des  sites,  le  remûment  immense  des  êtres  qui 
s'agitent  et  qui  parlent,  la  pousse  enivrante  des  printemps 
qui  régénèrent  toute  une  végétation 'morte  ou  endormie, 
forment,  à  ses  yeux  ravis,  autant  de  symboles  divins,  au- 
tant de  révélations  célestes  qu'il  faut  accueillir  avec  pieté. 

Au  fond,  c'est  Tillusion  d'une  métaphysique  qui  n'est  pas 
sortie  de  ses  langes  ou  qui  est  retombée  en  enfance  ;  c'est 
le  sommeil  de  la  conscience  ou  son]ehgourdissement  léthar- 
gique. Elle  ne  distingue  plus,  elle  ne  réagit  plus  ;  elle  rêve, 
elle  adore  sans  connaître.  La  philosophie  demande  plus  de 
labeur  et  plus  de  raison  réfléchie,  pour  ne  pas  se  perdre 
dans  ce  faux  mysticisme.  L'analyse  des  sentiments  et  dès 
aspirations  donne  de  Pâme  une  science  sans  mystère. 
^  Et  puis,  comme  le  remarquait  M.  Caro  à  propos  de  l'es- 
prit si  compréhensif  et  si  scientifique  de  Goethe  lui-niêmé,. 
est-ce  que  nos  instruments  de  précision  ne  réduisent  pas 
en  formules  toutes  ces  réalités  mouvantes  ?  Est-ce  que  l'expé- 
rience des  laboratoires  ne  convertit  pas  en  chiffres  le  bril- 
lant tumulte  des  phénomènes?  Cela  suffit  pour  refroidir  ces 
mystiques  émotions,  «  ce  sentiment  vif  du  mystère  des 
choses  ou  de  la  nature  possédée  par  nos  rêves,  nos  désirs 
^t  nos  anticipations  sublimes  ». 

Mais  le  naturalisme  était  condamné  à  une  grande  épreuve, 
quand  M.  Caro  le  prenait  directement  à  partie  dans  son  élo- 
quent interprète  et  qu'il  rappelait  Gœthe  lui-même  à  la  pé- 
nible réalité  de  la  vie.  Est-ce  que  le  type  de  Faust ^  type  à 
la  fois  philosophique,  poétique  et  moral,  type  où  se  rencontre 
Tuniversalitédes  aspirations  les  plus  contradictoires  et  danà 
lequel  surgissent  les  amours  les  plus  opposés,  est-ce  qu'il 
n'aurait  pas  suggéré  au  philosophe  français  une  pageadmi^ 
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TûMe,  contre-  partie  mise  en  face  de  ce  faux  nom  debonheiir? 
*  «  Aux  heures  où  la  jeunesse  abonde  en  nous,  où  l'im- 
merise  inconnu  s'ouvre  devant  nous  comme  une  conquête 
admirée,  où  toutes  les  facultés  s*éveillent  à  la  fois,  où  le 
joyeux  tumulte  de  leur  fécondité  semble  mettre  dans  notre 
existence  je  ne  sais  quoi  d'infini,  quand  toutes  les  joies  de  la 
terre  conspirent  pour  la  félicité  d'un  seul,  quand  Tâme 
è'exalte  dans  sa  force  et  que  l'orgueil  de  la  vie  Tenivre,  qui 
àonc  alors,  parmi  ces  fiers  possesseurs  de  la  nature  et  ces 
CQtiquérants  du  monde  intellectuel,  qui  doncîraît  demander 
des  ressources  précaires  à  des  idées  douteuses,  si  éloignées 
de  la  brillante  réalité?  Le  trésor  intérieur,  négligé,  s'ap- 
pauvrit de  jour  en  jour.  Mais  quoi  !  dans  la  vie  la  plus  belle 
n'y  a  t-il  pas  «  des  jours  de  détresse  »  ?  Ne  peut-il  pas  arri- 
ver au  plus  triomphant  des  poètes,  au  plus  applaudi  des  écri- 
vains, à  celui  même  que  tout  un  siècle,  tout  un  grand  pays 
admire  et  envie,  d'être  saisi  au  milieu  de  sa  gloire  par  quelque 
angoisse  secrète  ?  C'est  surtout  au  penchant  de  la  vie,  au 
delà  de  ce  sommet  que  l'on  pensait  d'abord  ne  jamais  at- 
teindre et  après  lequel  la  descente  semble  si  rapide,  quand 
la  fécondité  de  la  pensée,  sans  s'épuiser,  se  ralentit  et  que 
déjà  se  rétrécit  devant  nos  yeux  cette  carrière  dont  lés  limites 
lointaines  paraissaient  autrefois  se  confondre  avec  l'im- 
mensité, quand  il  n'y  a  plus  rien  d'inconnu  à  attendre  de  nos 
facuhésni  de  la  vie,  et  que  le  long  de  la  route  parcourue  on 
marque  demère  soi  tant  d'étapes  du  nom  de  quelque  ami, 
partijoyeux,  lui  aussi,  vers  Taube  et  tombé  sous  le  poids 
du  jour,  c'est  alors  que  se  produisent,  dans  les  plus  fermes 
esprits,  ces  retours  mélancoliques  sur  l'insuffisance  de  la 
nature  à  remplir  la  capacité  d'une  âme,  ces  appels  passion- 
nés à   quelque  chose  d'au  delà.  » 

'Quelle  page  admirable  nous  venons  de  transcrire  !  que 
cette  éloquence  est  forte  et  vraie  !  comme  elle  rappelle,  dans 
sa  simplicité,  ces  grands  sermons  où  Bossuet,  d'un  accent 
prophétique,  fait  fi  de  la  terre  pour  élever  les  âmes  dans 
les  deux  !  Non,  la  nature  ne  suffit  pas,  et  les  mieux  partagés 
d'entre  jious  ont  des  jours  de  dénùment  intérieur  eflrayants, 
dès  heures  d'abattement  mortel.  Ceux  qui  abusent  de  la 
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vie  ont  beau  s'étourdir  :  la  vérité  est  que  toute  créature  gé-^ 
mit,  pleure  et  lève  les  yeux  vers  Dieu  pour  adorer  ou  blas- 
phémer. Elle  exprime  tôt  ou  tard  et  en  quelque  manière, 
souvent  avec  la  solennité  d'une  tragique  douleur,  ses  désirs 
d'immortalité  et  de  bonheur  sans  mélange,  deux  choses  que 
nous  ne  rencontrons  jamais  ici-bas.  L'instinct  religieux 
est  le  premier  et  le  dernier  du  cœur  humain,  celui  vers  le- 
quel nous  nous  précipitons  dans  les  suprêmes  détresses* 
C'est  ce  qui  fait  sa  grandeur  et  sa  nécessité. 

Il  est  bien  évident  que  le  panthéisme  a  les  inconséquences 
et  les  contradictions  de  toutes  les  doctrines  humaines,  qu'il 
s'impose  aux  intelligences  les  plus  différentes  et  les  moins 
faites  pour  se  rencontrer.  Mais  il  n'est  pas  moins  évident  qm 
l'histoire  de  la  philosophie  le  montre  comme  étant  la  plus 
grande  tentation  que  subisse  la  raison.  Avec  le  spiritualisme, 
il  foiTOe  un  courant  parallèle  qui  retient  les  esprits.  A  ce 
point  de  vue,  il  nous  semble  rappeler  à  chaque  génération' 
de  penseurs  la  profonde  déchéance  de  notre  entendement. 
La  raison,  comme  le  cœur,  comme  la  volonté,  a  ses  défail- 
lances et  ses  chutes  les  plus  opposées  à  sa  propre  nature. 
Et  ainsi,  l'humilité,  qui  nous  agrée  si  peu,   devrait  être; 
cependant  notre  première  attitude. 

M.  Caro  pensait  que  le  naturalisme,  si  envahissant  à  l'heure 
actuelle,  peut  accomplir  de  grands  ravages  dans  la  société, 
sous  les  fonnes  les  plus  diverses.  Il  s'élève  ou  s'abaisse,  di- 
sait-il, selon  les  dispositions  de  chaque  esprit,  selon  le  climat 
intérieur  de  chaque  âme.  Quand  il  se  produit  dans  une  in-" 
telligerice  vulgaire,  sensuelle,  avide  de  jouissance, il  se  chan-^ 
ge  en  une  sorte  de  fanatisme  à  rebours,  en  un  prosélytisme  in- 
tolérant contre  tout  spiritualisme  qui  essaie  de  réagir  ou  de 
protester  ;  c'est  l'athéisme  impie  et  persécuteur,  qui  tue  la 
liberté  sous  prétexte  que  lui  seul  tient  la  vérité.  Avec  ces 
doctrines,  il  n'y  a  rien  à  espérer,  mais  tout  à  craindre.  Le 
fanatisme  sanguinaire  de  Robespierre  et  de  Chaumette,  dé- 
crétant l'existence  de  l'Être  suprême  et  instituant  le  culte' 
de  la  déesse  Raison,  en  ont  été  jadis  la  plus  étrange  et  la  plus 
triste  expression. 

Quand  le.  naturalisme  prend  position  dans  une  intelligence: 
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froide,  positive,  uniquement  réglée  par  la  raison  mathémati- 
que, il  y  a  bien  des  chances  qu'il  devienne  le  matérialisme 
pur  et  simple  des  laboratoires,  celui  des  demi-savants  ou 
sectaires  comme  M.  Paul  Bert*.  Ce  naturalisme  dispose 
de  tous  les  faux  prétextes  de  la  politique  et  abuse  de  tous 
les  arguments  incomplets,  boiteux,  hypothétiques,  que  don- 
nent les  sciences  d'observation.  De  la  connaissance  qu'il  a 
de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  physiologie,  c'est-à-dire 
de  sciences  d'un  genre  matériel  et  inférieur,  il  prétend  con- 
clure dans  l'ordre  métaphysique,  psychologique  et  moral, 
dans  «  l'ordre  des  esprits  de  finesse  »,  comme  écrivait  Pas- 
cal. Selon  ces  savants,  qui  s'improvisent  orgueilleusement 
philosophes,  la  matière  explique  Torganisme,  l'organisme 
explique  la  vie  ;  la  vie,  la  substance  nerveuse  du  cerveau  ;  le 
cerveau,  les  incHnations  et  les  facultés  ;  en  dernier  lieu, 
les  facultés  expliquent  et  créent  la  raison  avec  ses  concepts, 
le  sens  moral  avec  les  sentiments  de  liberté  responsable, 
de  mérite  et  de  vertu,  et  les  aspirations  vers  l'infini.  Tout 
se  dévide  ainsi  de  la  molécule  et  de  l'atome,  du  mouvement 
et  de  la  force.  La  nature  est  ainsi  une,  homogène,  créatrice, 
et  se  suffit  pleinement  à  elle-même. 

Enfin,  le  naturaUsme,  en  se  manifestant  dans  un  esprit 
poétique  ou  une  âme  religieuse,  dans  un  entendement  puis- 
sant et  compréhensif,  est  proprement  le  panthéisme  méta- 
physique de  Goethe,  de  Spinoza  et  de  Hegel,  philosophes 
capables  d'élévation,  d'éloquence  communicative,  d'intui- 
tions profondes,  mais  de  même  exposés  aux  plus  étranges 
aventures  dans  les  régions  dé  l'idéal.  Encore  un  degré  d'en- 
thousiasme de  plus,  et  nous  avons  une  sorte  d'inconscience 
rêveuse  et  mystique,  celle  que  l'on  trouve  dans  les  œuvres 
de  Swedenborg,  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Saint-Martm,  ces  praticiens  de  la  religion  naturelle  et  des. 
arcanes  célestes! 

Mais,  au  fond  de  ces  tendances  qui  se  convertissent  avec . 
le  temps  en  doctrines  et  en  systèmes  définis,  on  distingue  un 

1.  La  prétention  de  M.  P.  Bcrt,  et  de  ceux  qui  se  sont  faits  depuis  ses 
zélés  dispiples  dans  Penseignerïiçnt  laïque  et  athée,  est  de  combattre  lés 
principes  spiritual istes  et  chrétiens  «  au  nom  de  la  science  »  I 
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grand  penchant  à  l'idéalisme,  le  désir  de  résumer  lés  choses» 
et  les  phénomènes  dans  Punité  d'une  synthèse.  C'est  à  Té^ 
vidence  de  ce  fait  remarquable  que  M.  Caro  établissait  la 
différence  entre  les  doctrines  qui  mènent  au  panthéisme  et 
celles  qui  retiennent  les  esprits  dans  les  voies  du  spiritua- 
lisme. Il  résumait  ainsi  la  philosophie  de  Goethe  :  «  Admet- 
on  que  la  nature  soit,  dans  sa  substance  et  dans  sa  forme, 
l'expression  de  la  pensée  divine,  et  que  la  pensée  divine  soit 
distincte  en  tant  que  cause  de  la  série  de  ses  effets  ?  Admet- 
on,  au  contraire,  que  le  monde  porte  en  soi  le  principe  de 
son  existence,  la  raison  de  ses  effets,  et  qu'il  soit  inutile  de 
recourir  à  un  principe  transcendant?  Tout  est  là.  Dans 
le  premier  cas,  on  se  rattache  à  la  doctrine  métaphysique  qui 
commence  avec  une  claire  conscience  d'elle-même,  au  Noîîç 
d'Anaxagore,  tradition  non  interrompue  jusqu'à  nous  et  for- 
tifiée par  son  aUiance,  sur  les  points  principaux,  avec  la 
grande  métaphysique  du  christianisme.  Dans  la  seconde  hy- 
pothèse, on  appartient  à  ce  naturalisme  qui,  sous  les  formes 
les  plus  variées,  depuis  Thaïes  jusqu'à  Goethe,  traverse 
les  âges  et  entraîne  dans  son  cours  plusieurs  des  plus 
belles  intelligences  de  chaque  génération,  détachées  du  spiri- 
tualisme par  mille  influences  diverses  d'hostilité  religieuse 
ou  scientifique.  )> 


Pourrions-nous  terminer  mieux  cet  exposé,  consacré  à  la 
théodicée  et  aux  spéculations  transcendantes,  qu^en  rappe- 
lant ce  que  M.  Caro  trouvait  de  confus  et  d'incomplet  danfe 
l'idéalisme  de  M.  Ravaisson  ? 

L'auteur  du  Rapport  sur  les  progrès  de  la  philosophie 
en  France  au  XIX*  siècle  est  incontestablement  l'un  des 
plus  sûrs  métaphysiciens  de  notre  temps,  et  le  penseur  qui 
s'est  le  mieux  affranchi  des  écoles  contemporaines.  Chacune 
des  trop  rares  pages  qu'il  a  données  éclaire  une  question^ 
pose  et  souvent  résout  un  problème.  Il  y  a  dans  la  pen- 
sée de  ce  métaphysicien  de  bien  grandes  et  de  fort  belles 
ambitions.  Il  aspire  àdégager  les  termes  d'une  vaste  syn^ 
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thèse  qui  comprefidrait  ce  qu'a  de  plus  élevé,  de  plus  pré- 
cis et  de  plus  assuré  la  philosophie  spiritualiste  d'Aristote, 
de  Platon,  du  Christianisme,  de  Descartes,  de  Pascal,  de 
Leibnitz  et  de  Biran  :  c'est  toute  la  tradition  résumée  à 
l'occasion  des  philosophes  contemporains,  dont  plusieurs, 
je  pense,  n'ont  pas  manqué  d'être  étonnés  qu'on  leur  révé- 
lât des  maîtres  dans  le  passé. 

/  D'aillçui-s,  j'avoue  ne  pas  hésiter  beaucoup  à  placer  M.  Ra- 
vai^son  lui-même  au  nombre  des  premiers  représentants  de 
la  pensée  humaine.  S'il  ne  les  égale  pas  tout  à  fait,  il  est  sû- 
rement, en  notre  temps,  leur  plus  complet  interprète,  il 
tient  en  ses  livres*  l'essence  de  leur  esprit.  Ses  commentai- 
res, ou  plutôt  ses  interprétations,  forment  autant  de  paragra- 
phes originaux  où  la  pensée  des  maîtres  est  encore  agran- 
die par  celle  du  disciple.  Sous  une  forme  bien  près  d'être 
obscure,  sans  prétention  littéraire,  il  condense  à  plaisir,  j'ose 
dire  avec  passion,  les  idées  et  les  arguments. 

M.  Caro  rendit  pleine  justice  aux  efforts  de  cette  dialecti- 
que, qui  respecte  et  aime  la  tradition  autant  qu'elle  accueille 
les  nouveautés.  Mais  il  découvrit  dans  Tœuvre  capitale  du 
philosophe  un  point  qui  lui  parut  obscur,  et  il  se  hâta  de  le 
signaler  avec  une  précision  de  termes  et  de  pensée  qui  équi- 
vaut à  une  profonde  critique  ;  et,  chose  étonnante,  c'est 
précisément  là  où  M.  Ravaisson  croyait  que  M.  Caro  se  rap- 
prochait le  plus  de  lui-même  que  celui-ci  réclame. 

M.  Ravaisson  pense  non  seulement  que  «  la  cause  univer- 
selle est  un  idéal  où  les  choses  aspirent,  que  le  grand  ressort 
du  monde  est  la  pensée,  que  chaque  ordre  de  choses  pour- 
rait être  un  npuvel  état  auquel  s'élève,  en  vertu  de  sa  cons- 
tante tendance  à  la  perfection,  l'être  éternel  et  infini  »  ;  mais 
il  ajoute  ces  expressions^  qui,  à  notre  sens,  sembleraient 
le  rapprocher  plus  de  Hegel  que  d' Aristote  ou  de  Leibnitz  : 
«  Le  spiritualisme  véritable  est  celui  qui  retrouve  jusque 
dans  la  matière  l'immatériel,  et  qui  explique  la  nature  même 
par  l'esprit.  » 

.  M.  Caro  déclarait  ne  pas  comprendre  ces  expressions,  qui 
avaient  le  tort,  pour  lui,  de  signifier  ou  que  l'esprit  soit  de 
la  matière  qui  monte,  ou  que  la  matière  soit  de  Tesprit  qui 
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descend  ;  et  il  ajoutait  en  propres  ternies:  «  J^admets  bien 
volontiers,  en  un  sens,  que  l'esprit  soit  universelle  luiîiière. 
Tout  ce  qui  est  intelligible  dans  l'être,  même  matériel,  appar- 
tient à  Tesprit  :  il  en  descend,  puisqu'il  exprime  la  raison 
des  choses  ;  il  y  remonte,  en  devenant  dans  l^homme  la 
science,  c'est-à-dire  encore  la  raison.  Mais  3e  iie  puis  con-f 
sentira  penser  que  Tesprit  soit  universelle  substance.  Tous 
les  philosophes  qui  disent,  sous  des  forioaules  variées,  que 
la  matière  n'est  que  le  dernier  degré  et  comme  l'ombre  de 
l'existence  spirituelle,  que  c'est  de  la  pensée  amortie,  une 
dernière  forme  de  l'esprit  éteint,  me  paraissent,  en;  disant 
cela,  des  poètes  plus  que  des  philosophes*.'  » 

M.  Caro  avait  raison  de  garder  une  grande  circonspection 
à  l'égard  de  solutions  qui,  pour  être  profondes,  sont  peu  tl-être 
trop  hardies.  M.  Ravaisson,  en  effet,  pousse  aux  limites  ex- 
trêmes ce  que  j'appellerai  la  synthèse  suprême  de  l'esprit. 
Selon  lui,  l'esprit  est  partout,  tout  se  fait  en  lui  et  par  lui, 
il  est  toute  essence  et  toute  réalité  en  même  temps.  <cDu 
point  de  vue  intérieur  et  central  de  la  réflexion  sur  soi,  dit- 
il,  l'âme  ne  se  voit  donc  pas  seulement,  et  aussi,  comme  en 
son  fonds,  r  in  fini  d'où  elle  émane  ;  elle  se  voit,  elle  se*  re- 
connaîtplus  ou  moins  différente  d'elle-même,  de  degré  en  de-r 
gré,  jusqu'à  ces  extrêmes  limites  où,  dans  la  dispersion.de 
la  matière j  toute  unité  semble  s'évanouir  et  toute  activité 
disparaître  sous  Tenchaînement  des  phénotnènes...  Et  puis- 
que enfin  l'âme  elle-même,  dans  le  progrès  de  âa  vie,  déroule 
d'une  manière  successive  ce  que  contient,  comme  en  un  pré- 
sent indivis,  l'esprit  pur,  on  comprend...  que  ce  qui  se  dét 
veloppe  dans  la  variété  du  fini,  c'est  ce  que  l'infini  concentre 
dans  l'unité.  La  nature,  poùrrait-on  dire,  est  comme  une 
réfraction  ou  dispei'sion  de  l'esprit.  »  Et  M-  Ravaisson  com-r 
-plétait  cette  théorie  par  ces  lignes  :  «  Dans  ce  monde  maté-^ 
riel  des  phénomènes,  oii  l'expérience  ne  trouve,  sous  le  nom 
de  causes  physiques,  que  de  simples  conditions,  elle  ne 
saurait  s'orienter,  et  elle  n'avance  qu'éclairée  par  l'idée  de 
la  vraie  cause,  dé  la  cause  à  la  fois  efficace  et  finale,  qui  n^est 

i.  Gbvo  :  Philosophie  et  philosophes*  ' 


48  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE   CHHÉTIENNE 

autre  que  ^immatériel  esprit.  De  même  donc  que  Tesprit 
semble  bien  être  Yuniverselle  substance^  de  même  aussi  il 
est  l'universelle  lumière.  » 

Certes,  nous  ne  contestons  pas  la  grandeur  de  cet  ultra- 
spiritualisme.  Nous  sommes  même  convaincu  que  les  €  thé- 
ories  d'idéalisme  dans  lesquelles  on  a  vu  prêts  à  s'accorder, 
malgré  tant  d'autres  différences,  la  plupart  des  systèmes,  y 
tendent  comme  à  leur  naturel  complément  >  ;  néanmoins, 
et  malgré  ces  tendances  de  la  métaphysique,  nous  hésitons 
à  reconnaître  là  une  doctrine  explicite  et  définie. 

Est-il  bien  vrai,  d'abord,  que  la  conscience,  dont  M.  Ila- 
vaisson  parle  avec  tant  de  pénétration  et  de  science,  autorise 
à  penser  que  Tesprit  est  universelle  substance  ?  M,  Ravais- 
son  lui-même  convient  qne  Tintelligence  est  rarement  assez 
dégagée  des  choses  extérieures,  assez  près  des  idées  pures, 
pour  se  tenir  dans  ce  degré  de  lumière  qui  voit  les  dernières 
analogies.  Dans  un  article  sur  la  philosophie  de  Pas- 
cal^, il  montrait  la  justesse  de  la  théorie  qui  partage  les 
entendements  en  esprits  de  finesse  et  en  esprits  de  géomé- 
trie, et,  à  cette  occasion,  il  semblait  dire  que  l'on  ne  peut 
atteindre  de  si  subtiles  analogies  entre  l'esprit  et  la  matière 
qu'en  restant  uniquement  dans  le  domaine  de  la  conscience 
et  de  la  raison  pure. 

11  restera  toujours  difficile  d'établir  que  la  conscience  ac- 
quiert un  tel  degré  de  réflexion  sur  soi-même  qu'elle  saisisse, 
à  la  lumière  de  l'analogie,  une  identité,  non  pas  de  nature, 
mais  seulement  d'espèce,  entre  la  matérialité  et  la  spiritua- 
lité. Si,  d'ailleurs,  il  en  était  ainsi,  j'ose  dire  que  nos  concep- 
tions, celles  surtout  qui  sont  fondées  sur  l'essence  et  Tintel- 
ligible  des  choses,  seraient  impossibles.  Nous  prendrions 
ces  dernières  conditions  de  forme  et  de  détermination  pour 
la  matière  elle-même,  nous  ne  pourrions  établir  de  distinc- 
tion. 

Nous  distinguons  bien  notre  âme  de  notre  corps,  nos  actes 
de  conscience  et  d'entendement  pur  de  nos  sensations,  mais 
c'est  par  voie  d'analyse  plutôt  que  par  voie  d'analogie.  La 

1 .  Revue  des  Deux-Mondes,  1887.     . 
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matière  ne  se  pense  pas,  rigoureusement  parlant  ;  elle  se 
sent,  elle  s'affirme  comme  une  force  extérieure  au  moi.  Ses 
bornes  sont  intelligibles,  ses  évolutions  el  ses  différents  or- 
dres d'êtres  et  de  phénomènes  sont  rationnels,  mais  c'est 
tout.  Nous  n'avons  aucun  principe  ni  aucune  faculté  qui 
nous  permette  de  pénétrer  plus  avant. 

M.  Caro  s'arrêtait  à  la  synthèse  qui  suppose  entre  l'idée 
et  la  réalité,  entre  l'univers  et  l'entendement  humain  une 
finalité  de  rapport,  une  possibilité  de  relation.  Le  dernier 
chapitre  de  Le  matérialisme  et  la  science^  semble  admettre 
que  rintelligible  subjectif  ast  égal  au  concret  sensible  et 
objet  d'expérience.  M.  Caro  n'allait  pas  plus  loin,  il  redou- 
tait une  synthèse  qui  confondît  l'âme  individuelle  dans  l'in- 
fini, et  abimât  la  raison  personnelle  dans  la  raison  unir 
verselle.  Il  s'en  tient  donc  aux  vérités  que  M.  Ravaisson  met 
à  la  base  de  son  système,  sans  tirer  les  mêmes  conséquences. 

Enfin,  quelques  critiques  du  Bapport  ont  signalé  jadis 
«  l'ombre  inquiétante  d'un  panthéisme  discret  et  mystique  ». 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  peut  trouver  çà  et  là  des 
expressions  douteuses.  Cependant  il  reste  évident  que  le 
continuateur  du  biranisme,  le  métaphysicien  qui  accorde  une 
si  grande  autorité  à  la  conscience  et  qui,  en  conséquence, . 
fonde  toute  la  philosophie  sur  l'action,  est  bien  au-dessus 
de  ces  jugements  qui  ne  précisent  rien. 

M.  Ravaisson  a  su  rapprocher  les  termes  les  plus  opposés 
et  les  idées  en  apparence  les  plus  divergentes.  11  est  l'adver- 
saire des  antinomies,  et  il  ne  s'en  trouve  pas  une  qui  résiste 
à  sa  puissante  synthèse.  A  ce  titre,  on  pourrait  dire  de  lui 
qu'il  est  Tanti-Kant.  Làoù  le  pénétrant  auteur  de  \si  Critique 
de  la  raison  pure  distingue  des  principes  évidents  qui  sem- 
blent être  la  négation  d'autres  également  évidents,  M.  Ra- 
vaisson propose  l'unité,  l'harmonie,  Tordre,  la  coordination 
et  surtout  la  hiérarchie  des  principes  gravitant  vers  l'infini, 
peut-être  même  se  confondant  finalement  dans  le  parfait  et 
l'absolu.  C'est  le  prestige  du  super-spiritualisme. 

Une  objection  néanmoins  se  présente.  On  ne  peut  attein- 

4 .  Caro,  Le  matérialisme  et  la  seiencei  1867. 
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dtP/ cette  àyrithèse  qui  confond  idéalement,  et  peut-être  réel* 
lemeht,  tous  les  êtres,  qui  résout  tous  les  mystères  qu'essaie 
d'entrevoir  notre  intuition,  que  si  on  laisse  dé  côté  ce  que 
la  philosophie  spirîtualiste  et  chrétienne  appelle  V  «  acte 
créateur  »•  Selon  M."  Ravaisson,  llnfini  est  si  près  de  nous 
qu'il  crée  et  continue  incessamment  de  créer.  Il  est  la  cause 
à  la  fois  efficiente,  finale  et  actuelle:  In  ipsovivimuSy  et 
znavemur^  et  sumus^  dit-il  après  S.  Paul,  et  dans  le  senô  le 
pliis.  rigoureux  des  termes. 

<<  Il  semble  donc  qu'on  ne  saurait  comprendre  l'origine 
d'une  existence  inférieure  pài;  rapport  à  ^existence  abso- 
luei  ânbn  comme  le  résultat  d'une  déteradination  volon- 
taire, par  laquelle  cette  haute  existence  a  d'elle-même  mo- 
déré, amorti,  éteint,  pour  ainsi  dire,  quelque  chose  dé  sa 
toute-puissante  activité.  »  Soit,  dirons-nous  ;  mais,  en  lisant 
ces  lignes,  il  nous  semble  entendre  en  même  temps  la  brus- 
que répartie  de  Pascal  :  <i  Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  ! 
Il  aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se 
passer  de  Dieu,  maiâ  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  faire  don- 
ner une  chiquenaude,  pour  mettre  le  monde  en  mouvement  : 
après  cela,  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu  !» 
'  M.Ravaisson  est  loin  de  sepasser  deDieû;  bien  au  contraire., 
il  pense  que  lés  êtres  inférieurs  sont  le  fait  d'une  détermi- 
7iation  volontaire  de  la  toute-puissante  activité.  Mais  il 
nous  semblé  qu'il  fait  disparaître,  qu'il  amortit  l'acte  de  la 
création. 

Fénelon  pensait  «  qu'il  y  â  une  distance  infinie  du  néant  à 
l'être.  Faire  passer  quelque  chose  de  l'un  à  l'autre  ne  peut 
être  qu'une  action  infinie».  Il  n'y  a  pas  de  définition  plus  expli- 
<ûte  de  l'acte  créateur. 

Je  connais  aussi  l'opinion  des  théologiens,  admise  par  Des- 
cartes, d'une  création  continuée  ;  je  sais  également  qu'avec 
Malebranche,  en  ramenant  les  causes  secondés  à  des  causes 
purement  occasionnelles,  c'est-à-dire  en  les  confondant  à  peu 
près  dans  la  cause  première,  ils  approchent  de  la  théorie  de 
M.Ravaisson. 

Celui-ci  ne  pense-t-il  pas  que<(  ce  que  la  cause  première 
concentre  d'existence  dans  son  immuable  éternité,  elle  le  dé- 
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foule ^j^oiiY  ainsî  dire,  détendu  et  diffus,  dans  ces  conditions 
élémentaîréa  de  la  matérialité  qui  sont  le  temps  et  l'espacé; 
qu'elle  pose  ainsi^  en  quelque  sorte^  la  base  de  Texistence  na- 
turelle, base  sur  laquelle,  parce  progrès  continu  qui  est 
Fordre  de  la  nature,  de  degré  en  degré,  de  règne  en  règno 
tout  revient  de  la  dispersion  matérielle  à  Tunité  de  Tes- 
prit  »?  • 

J'avoue  que  cette  existence  infinie  qui  se  concentre  et 
qui  enfin  se  déroule,  me  laisse  perplexe.  D'îd)ord,  pourquoi 
se  déroule-t-elle?  Qui  lui  inspire  de  briser  son  unité  pour 
venir  s'enfermer  dans  le  temps  et  l'espace,  conditions  fragi-. 
les  et  basses  de  la  matérialité  ?  Et  puis,  les  êtres  individuels^' 
contingents,  déchus  de  si  haut,  comment  méritent-ils  le 
nom!  de  créatures  pour  avoir  été  une  sorte  d'anéantisse- 
ment de  la  plénitude  de  l'Etre  infini  ?  Autant  de  mystères, 
n'est-cepas?  autant  d'hypothèses  profondes,  mais  qui  restent 
toujours  des  hypothèses  ! 

J'estime,  après  M.  Caro,  que  le  principe  de  causalité  donne 
plus  de  lumière  dans  la  question  :  il  y  a  plus  de  perfection 
pour  Dieu  à  jeter  hors  du  néant  et  d'un  seul  coup  ses  créa- 
tures. On  cherche  en  elles  la  perfection  et  Tidéal  qui  les  lient 
de  plus  près  à  leur  auteur  :  mais  les  créatures  ne  sont-elles 
pas  empreintes  dé  cette  perfection  relative,  de  cette  éminence 
finie  sans  doute,  mais  qui  suppose  une  autre  perfection  ab- 
solue, indéfectible  ?  «  Images  du  Créateur,  elles  en  reflètent 
toutes  les  perfections^  elles  sont  faites  pour  révéler  les  at- 
tributs divins  » ,  selon  la  belle  doctrine  de  Malebranche* . 

L'idéal  de  la  nature  est  une  aspiration  et  une  finalité  sut 
prêmes  :  elle  doit  les  expriimer  dans  la  mesure  de  ses  innom- 
brables énergies,  de  ses  Ubertés,  de  son  amour.  Chaque  être 
qui  végète  ou  montre  quelque  étincelle  de  raison,  parle  de 
Dieu  en  une  certaine  manière.  «  Ce  Dieu  qui  m'a  fait,  m'a 
donné  moi-même  à  moi-même,  disait  Fénelon;  le  moi  que 
j'aime  tant  n'est  qu'un  présent  de  sa  bonté  :  ce  Dieu  doit 
être  en  moi^  et  moi  en  lui, . . .  Tout  est  don  :  celui  qui  reçoit  les 
dons  est  lui-même  le  premier  don  reçu .  Il  ne  peut  aimer  en  nous 

^  \.  Méditations  chrétiennes.  .  . 
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que  sa  propre  bonté ^  qui  surmonte  notre  néant  et  notre  ma- 
lice,,.  Il  n'a  donc  pu  créer  les  hommes  avec  une  întelligeuce 
et  une  volonté  qu^afm  que  toute  leur  vie  ne  fût  qu'admira- 
tion de  sa  suprême  vérité  et  amour  de  sa  bonté  infinie.  »  Telle 
est,  dirons-nous  après  Fénelon,  la  fin  essentielle  de  la  créa- 
tion. 

Les  spiritualistes  du  XVIP  siècle,  et  plus  tard  Maine  de 
Biran  et  Reid,  s'arrêtèrent  souvent  à  creuser  le  problème  de 
la  destinée  humaine  ;  leurs  conclusions  ne  diffèrent  pas  de 
celles  du  christianisme.  Ils  ont  exprimé  en  un  langage  systé- 
matique et  raisonné  ce  que  celui-ci  avait  posé  en  principe  et 
pour  ainsi  dire  d'intuition  :  «  Soyez  parfaits  comme  mon 
Père  céleste  »,  est-il  écrit  dans  l'Évangile,  à  la  fin  du  Sermon 
sur  la  montagne  :  l'admirable,  l'incomparable  idéalisme 
chrétien  est  dans  cette  sentence. 

Chose  étrange,  M.  Ravaisson  cherche  le  premier  moteur, 
c'est-à-dire  la  cause  finale  et  parfaite  qui  attire  l'être  fini 
vers  son  Créateur,  et  voici  qu'il  donne  à  la  création  un  motif 
d'imperfection,  d'amoindrissement,  d'anéantissement,  où 
Tesprit  infini  subit  les  formes  de  Tinconscience,  de  la  maté- 
rialité, de  la  mort.  M.  Garo,  en  conséquence  de  cette  théorie, 
n'était  pas  loin  de  penser  que  la  philosophie  du  plus  profond 
métaphysicien  de  notre  temps  pourrait  bien  receler  aussi 
une  de  ces  brillantes  contradictions  dont  Malebranche,  Des- 
cartes, Aristote,  n'ont  pas  été  non  plus  exempts. 

Cependant,  n'oublions  pas  que  cette  philosophie  qui  em- 
brasse les  problèmes  avec  tant  de  compréhension,  qui  pro- 
fesse, avec  la  personnalité  divine  et  la  providence,  que  «  la 
perfection  est  l'attrait  divin  qui  ravit  toute  la  nature  », 
cette  philosophie  qui  montre  dans  les  âmes,  comme  dans 
l'article  sur  Pascal,  que  nos  «  inclinations  sont  dirigées 
vers  Tordre  delà  charité  »,  est  aussi  près  que  possible 
du  surnaturel  chrétien ,  si  même  elle  ne  l'implique  pas 
déjà.  Comme  Biran  revint  au  christianisme  par  le  mysti- 
cisme, c  est-à-dire  par  l'amour  dans  son  expression  la  plus 
élevée,  de  même  M.  Ravaisson  réduit  sa  pensée  philoso- 
phique à  ce  que  le  christianisme  a  de  plus  rationnel  et  de 
plus  idéal.  Il  espère  «  qu'un  temps  viendra,  prochainement 
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peut-être,  oii  prévaudra  l'idée  de  développement  dans  la  reli- 
gion non  moins  qu'en  toute  science,  telle,  par  exemple,  que 
Ta  exposée  Féminent  docteur  catholique  M.  Newman,  idée 
qui  gagne  de  jour  en  jourplusd'esprits.  En  ce  temps  s'éta- 
blira une  doctrine  plus  large  d'interprétation.  Plus  libre,  la 
théologie  tirera  plus  (T utilité  de  la  philosophie  et  lui  ren- 
dra aussi  plus  de  services.  Et  c'est  alors  qu'on  pourra  voir  se 
vérifier  enfin  cette  grande  parole  de  Saint  Augustin,  que 
la  vraie  religion  et  la  vraie  philosophie  ne  différent 
points  » 

Il  est  incontestable  que  de  remarquables  théologiens 
ont  travaillé  en  faveur  de  Tunion  de  la  foi  et  de  la  raison. 
Qui  fut  plus  confiant  en  la  puissance  de  la  raison  que 
les  premiers  restaurateurs  de  la  religion  en  ce  siècle  ? 
M.  Emery  n'édita-t-ilpasLeibnitz,  Euler,  Bacon,  Descartes, 
tirant  de  leurs  œuvres  une  apologie  de  la  foi  aussi  bien  que 
de  la  sagesse  humaine  ?  L'abbé  Boyer  ne  fut-il  pas  l'un  des 
premiers  interprètes  de  ces  philosophes,  même  avant  Roy  er- 
Collard  et  Cousin  ?  Chateaubriand  n'alla-t-il  pas  puiser  dans 
leurs  livres  la  plus  belle  expression  du  Génie  du  christia- 
nisme ?  Bientôt  après,  M.  Frayssinous  donna  pour  fonde- 
ment à  sa  Défense  du  christianisme  l'accord  de  la  foi  et  de 
la  raison.  Pourquoi  cette  belle  tradition,  continuée  de  Ber- 
gier,  de  Gerdil,  de  Polignac,  de  Malebranche,  des  PP.  Grou, 
André  et  Buflier,  fut-elle  brusquement  rompue  par  Lamen- 
nais ? 

Que  cet  homme  a  fait  de  mal  à  la  théolo^e  catholique  et 
à  la  philosophie  du  clergé,  et  sans  profit  même  apparent  pour 
l'Eglise  !  Il  a  été,  au  pied  de  la  lettre,  le  plus  fatal  apologiste 
des  temps  moderaes,  et  ceux  qui  ont  suivi  de  près  ou  de 
loin  son  esprit  traditionaliste  n'ont  fait  qu'aggraver  le  mal. 
Ils  ont  inspiré  la  défiance  dans  le  camp  des  rationalistes  de 
bonne  foi  ;  ils  ont  rendu  pour  longtemps  impopulaires  les 
études  théologiques  renfermées  dans  les  séminaires;  ils  ont 
donné  à  croire  que  le  christianisme  est  une  école  d'obéis- 
sance, de  «  dépendance  »  aveugle*. 

,  1.  Rapport  sur  Ta  p^iZosopAiô  en  France,  p.  154. 
2.  Emile  Saisset  :  Essai  de  philosophie  religieuse,  1859  ;  Essai  sur  la 
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Le  chrétien  est  obéissant,  il  doit  l'être;  mais  obéissant 
d'une  manière  aveugle,  qui  ne  souffre  aucune  réflexion,  au- 
cun retour  de  la  raison  sur  les  motifs  de  crédibilité,  jamais  ; 
la  tradition  tout  entière  proteste,  depuis  S.  Justin  jusqu'au 
derniers  de  nos  écrivains  catholiques.  Cependant,  Dieu  sait 
combien  est  grand  le  préjugé  qui  fait  de  nous  des  «  con- 
tempteurs de  la  raison^  des  adversaires  de  toute  initiative 
philosophique  »! 

Toutefois,  n'exagérons  pas  et  ne  méconnaissons  pas  nos 
œuvres.  M.  Ravaisson  demande  que  la  religion  et  la  philoso- 
phie vivent  en  une  sincère  alliance,  il  les  prie  de  se  rendre 
de  mutuels  services.  Est-il  vrai  que  d'illustres  philosopher 
contemporains  n'aient  pas  suivi  ces  sages  conseils  ?  Dès  1844 
déjà,  les  abbés  Maret  et  de  Valroger  donnaient  un  témoi- 
gnage écouté  que  Lamennais  n'avait  pas  complètement  rom- 
pu la  tradition  de  l'Église  favorable  à  la  philosophie. 

Plus  tard,  MM.  Baudry,  Hugonin,  Blampignon  se  rappro- 
chèrent davantage  d'unsage  rationalisme,  enlui  demandantla 
solution  de  grands  problèmes  sur  la  connaissance.  Puis  vint 
le  prêtre  français  qui  consacra  le  meilleur  de  son  âme  pleine 
de  foi  à  réconcilier  les  penseurs  séparés  avec  la  religion. 
L'œuvfe  de  Tabbé  Gratry  est  grande  et  excellente  :  elle  est 
sûrement,  en  ces  derniers  temps,  la  preuve  la  plus  éclatante 
de  l'alliance  de  la  foi  €tde  la  raison.  Pourquoi  faut-il  encore 
que  des  polémiques  étrangères  à  la  philosophie  aient  si 
injustement  rendu  impopulaire  un  nom  cher  à  tous  ceux 
qui  cherchent  dans  le  penseur  une  âme  d'apôtre  et  de  chré- 
tien*? 

M.  Caro,  parlant  des  dernières  Études  morales  et  reli- 
gieuses de  M.  Guizot,  disait  :  «  La  question  fondamentale  à 
laquelle  est  Uée  Inexistence  de  la  religion,  en  un  sens  même 
celle  de  la  métaphysique,  est  le  surnaturel.  »  Et  il  complétait 
sa  pensée  un  peu  plus  loin  :  «  Il  y  a  une  certaine  science  nat  u- 


philosophie  et  la  religion,  1844.  —  Gh.  de  Rémusat  :  Le  P.  Ventura  et 
In  philosophie,  1853. 

1,  Nous  voulons  parler  dès  polémiques  de  1869-70,  à  roccasion  du  Cpn-^ 
cile,  polémiques  où  le  P.  Gratry  s'est  évidemment  trompé. 
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relie  du  surnaturel,  puisque  la  raison  en  conçoit  l'idée:  voilà 
ce  que  la  philosophie' spiritualiste  a  toujours  cru.  » 

A  notre  tour,  et  pour  des  motifs  plus  pressants  encore  que 
ceux  allégués  par  MM.  Ravaisson,  Guizot  et  Caro,  nous  di- 
sons :  Quel  malheur  ce  serait,  si  les  deux  plus  grandes  puis- 
sances deTâme,  la  raison  et  la  foi,  venaient,  parTeffetdeje 
ne  sais  quelle  susceptibilité,  à  briser  la  tradition  qui  les  unit  ! 
Quelles  défaites  surtout  elles  se  prépareraient  !  Il  est  triste- 
ment vrai  que  les  siècles,  les  générations  les  plus  scep- 
tiques, les  plus  intolérantes,  sont  celles  où  manquent  au- 
tant la  foi  que  la  raison,  et  réciproquement.  Et  en  ces 
derniers  temps,  la  marche  des  événements  a  fait  que  la  reli-j 
gîon  et  le  spiritualisme  sont  devenus,  au  même  titre,  les  seuls 
et  derniers  gardiens  de  la  liberté,  de  la  conscience  et  de  la 
morale  publiques. 


{A  suivre) 


Ch.  Denis. 


LA  GÉOMÉTRIE  GÉNÉRALE 


A  Monsieur  le  Directeur  des  Annales  de  phUosophie  chrétienne. 

Monsieur  le  Directeur, 

Votre  Bévue  est  ouverte,  avec  une  large  hospitalité,  à  tous 
les  travaux  consciencieux  ;  elle  a  été  déjà  ouverte  plusieurs 
fois  aux  études  de  M.  Lechalas,  bien  que  ce  philosophe  ori* 
ginal  et  distingvié  professe  une  forme  de  spiritualisme  diffé- 
rente de  celle  que  la  Revue  a  inscrite  dans  son  programme. 

Il  était  donc  en  soi  parfaitement  inutile  que  j'intervinsse 
pour  vous  prier  d'insérer  la  réponse  de  M.  Lechalas  à  mes 
deux  articles  sur  la  géométrie  non  euclidienne  *.  Si  je  le  fais 
à  sa  demande,  c'est  pour  avoir  Toccasion  de  le  remercier  de 
m'avoir  fourni,  dans  son  reniarquable  travail,  dont  M.  Dômet 
de  Vorges  a  rendu  compte  ^,  la  presque  totalité  des  rensei- 
gnements que  je  possède  sur  ces  nouvelles  théories.  M.  Le- 
chalas a  eu  le  mérite  très  exceptionnel  de  rendre  assez  clai- 
res pour  qu'il  soit  devenu  possible  de  les  prendre  corps  à 
corps  et  de  les  discuter,  des  doctrines  qui,  partout  ailleurs^ 
sont  exposées  avec  une  extrême  obscurité.  Ce  mérite  est 
partagé  par  un  des  collaborateurs  de  M.  Lechalas,  M.  Cali- 
non,  dont  le  travail  encore  inédit,  qui  m'a  été  communi- 
qué, présente  ces  théories  dans  un  ordre  logique,  et  leur 
donne  une  apparence  plausible. 

Si  je  n'ai  point  nommé  ces  auteurs  dans  ma  discussion, 
c'est  qu'il  m'a  semblé  préférable  de  m'attaquer  au  système 
lui-même,  dans  son  entité  abstraite,  et  de  ne  laisser  entrer 
aucune  question  personnelle  dans  le  débat.  J'ai  toujours 
pensé  qu'en  philosophie  le  pavillon,  quelque  honorable  qu'il 
soit,  ne  couvre  pas  la  marchandise,  et  que  les  égards  et  l'es- 

1.  V.  Annales  d'avril  et  de  juillet  1890. 

2.  V.  Annales  d'août  1890. 
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time  sincère  dus  aux  défenseurs  d'un  système  ne  doivent 
pas  empêcher  de  qualifier  les  thèses  comme  le  critique  juge 
qu'elles  méritent  de  Tôtre.  J'ai  pris  autrefois,  et  je  suis  prêt 
encore  à  prendre  cette  liberté  à  l'égard  des  systèmes  de 
Kant,  de  Leibnitz  ou  de  Malebranche.  Je  ne  regrette  donc 
pas  d'avoir  donné  au  débat  une  forme  impersonnelle,  et 
j'espère  que  mes  honorables  adversaires,  jouissant  à  Tégard 
de  mes  opinions  d*une  égale  liberté,  ne  s'en  tiendront  pas 
pour  offensés. 

Puisque  j'ai  jpris  la  plume,  j'en  profite  pour  constater  ^ue 
Tun  des  passages  de  mon  premier  article  a  pu  paraître  em- 
prunté aux  Prolégomèneslde  géométrie  de  M.  Delbœuf.  Il  n'en 
est  rien  5  et  c'est  par  une  coïncidence  qui  m'honore  que  je 
me  suis  rencontré  avec  cet  éminent  géomètre,  dont -je  ne 
connaissais  pas  le  travail.  Le  germe  de  la  démonstration  se 
trouve  dans  une  note  de  la  Géométrie  de  Legendre.  Les  ter- 
mes de  «  majoration  »  et  de  «  minoration  »  des  figures,  inven- 
tés, à  ce  qu'il  parait,  par  M.  Delbœuf,  se  trouvaient  employés 
par  M.  Lechalas  dans  larlicle  précité  :  c'est  ce  qui  a  pu  faire 
croire  à  un  emprunt. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Abbé  DE  Broglie 

Professeur  à  Tlnstitut  catholique  de  Paris. 


LA  GÉOMÉTRIE  GÉNÉRALE 

ET  L'INTUITION 

Dans  la  lettre,  d'ailleurs  trop  aimable,  qu'on  vient  de 
lire,  M.  l'abbé  de  Broglie  a  bien  voulu  expliquer  comment 
les  deux  articles  si  remarquables  qu'ont  publiés  récemment 
les  Annales^  sur  la  géométrie  non  euclidienne,  visent  d'une 
façon  spéciale  une  étude  portant  notre  signature  et  parue 
dans  la  Critique  philosophique  du  30  septembre  1889.  Il 
en  résulté  que  ces  articles  frappent  non  seulement  sur  les 

1.  Avril  et  juillet  1890. 
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idées  communes  à  tous  les  adeptes  de  cette  géométrie,  mais 
encore  sur  les  conséquences  "philosophiques  que  nous  avons 
cru.pouvoir  en  tirer.  On  comprendra  dès  lors  que  nous  ayons 
désiré  soumettre  aux  lecteurs  des  Annales  les  considéra- 
tions qui  nous  paraissent  militer  en  faveur  d'une  science 
dont  nous  n'avions  abordé  l'étude*  qu'avec  des  préjugés  hos- 
tiles, engendrés  en  grande  partie  par  les  thèses  philosophi- 
ques qu'y  associent  géiiéraJement  ses  adeptes,  delà  façon 
la  plus  arbitraire  selon  nous. 

^  Avant  d'entrer  dans  le  vif  de  la  discussion,  il  convieiit  de 
faire  deilx  parts  bien  distinctes  dans  le  travail  de  M.  de  Bror 
glie,  suivant  qu'il  parle  dés  espaces  à  paramètres  négatifs, 
où  la  somme  des  angles  des  triangles  est  inférieure  à  deux 
droits;  ou  des  espaces  à  paramètres  positifs,  dans  lesquels 
cette  somme  est  supérieure  à  deux  droits.  A  l'égard  des  pre- 
miers, il  reconnaît  que  la  déduction,  si  prolongée  quelle  soit, 
ne  fait  apparaître  aucune  conti'adiction,  en  sorte  que  le  dé- 
bat est  tout  philosophique,  tandis  qu'il  prétend  démontrer 
que  la  géométrie  des  seconds  entraîne  des  contradictions. 
Cette  dernière  assertion  a  un  caractère  exclusivement  scien- 
tifique, et  si  les  démonstrations  données  sont  reconnues 
valables,  tous  devront  s'incliner  et  reconnaître  l'illégitimité 
de  la  géométrie  do  Riemann.  Celle  de  Lobatschewsky  suffi- 
sant à  poser  le  problème  philosophique,  on  peut  laisser 
provisoirement  de  côté  la  seconde,  qui  est  scientifiquement 
contestée,  et  faire  porter  le  débat  sur  la  première  seule. 
C'est  ce  que  nous  ferons  aujourd'hui,  nous  réservant  de 
venir  ultérieurement  soit  nous  incliner,  devant  la  réfutation 
donnée  de  la  géométrie  de  Riemann,  soit  soumettre  aux  lec- 
teurs des  Annales  les  observations  que  nous  paraîtrait  pro- 
voquer cette  réfutation. 

La  partie  du  deuxième  article  de  M.  de  Broglie,  dont  nous 
nous  occuperons  aujourd'hui,  ne  faisant  que  compléter  cer- 

1.  Cette  étude  nous  a  été  singulièrement  facilitée  par  Textrême  com- 
plaisance et  la  lucidité  d'esprit  de  notre  ami,  M.  Calinon,  et  Texposé  scien-* 
tifique  que  nous  avons  donné  dans  la  Critique  philosophique  n*est  qu'un 
résumé  du  travail  inédit  dont  a  parlé  ci-dessus  M.  l'abbé  de  Broglie.  Ajou- 
tons que  M.  Calinon  nous  a  encore  prêté  assistance  pour  la  rédaction  du 
présent  article. 
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•tains  points  du  prenaier,  nous  prendrons  celui-ci  pour  base 
de  discussion,  tout  en  répondant  au  second  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présentera. 

Ceci  posé,  disons  de  suite  combien  nous  avons  été  heu- 
reux de  voir  M.  Tabbé  de  Broglie  porter  la  question  sur  son 
vrai  terrain,  en  substituant  au  ^o^/t^/^/wm  d'Euclîde  celui 
de  rhôniogénéité  de  l'espace,  en  vertu  duquel  les  figures 
peuvent  être  majorées  ou  minorées  sans  que  leurs  angles 
changent.  M.  de  Broglie  a  ainsi  retrouvé  sans  s'en  douter, 
comme  il  nous  1  apprend  cî-dessus,  une  démonstration  très 
intéressante  due  à  M.  Delbœuf  %  et  il  s'est  ainsi  placé  sur  le 
terrain  que  nous  aurions  choisi  nous-même  ;  car^  dans  une 
réponse  à  un  article  de  M.  Renouvier^  qu'a  publiée  la  Revue 
philosophique  d'août  1890,  mais  qui  était  écrite  avant  l'in- 
sertion du  premier  article  de  M.  l'abbé  de  Broglie  dans  les 
Annales^  nous  exprimions  précisément  le  regret  que  Tillus- 
tre  chef  de  l'école  criticiste  française  n'eût  pas  ainsi  tout 
ramené  au  postulat  de  la  possibilité  des  figures  semblables. 
Puisque,  cette  fois,  nous  avons  la  bonne  fortune  de  rencon- 
trer un  contradicteur  qui  porte  de  lui-même  la  question  sur 
le  terrain  que  nous  aurions  choisi,  on  nous  permettra  de 
nous  y  arrêter  avant  d'aborder  les  difficultés  de  détail  que 
soulève  M.  de  Broglie  ;  car,  ou  bien  ces  difficultés  ne  sont 
que  la  menue  monnaie  de  la  difficulté  fondamentale,  de  sim-. 
pies  conséquences  de  l'absence  de  figures  semblables,  ou 
bien  elles  visent  un  point  ou  l'autre  de  notre  exposé,  que 
nous  n'avons  point  la  prétention  d'avoir  fait  parfait,  et  n'ap- 
pellent- qu'une  énonciation  plus  correcte  ou  plus  claire. 
'  Remarquons  d'abord  que  si,  implicitement  ou  non,  on 
suppose  donné  l'espace  dans  lequel  nous  vivons  (que  cet  es- 
pace soit  une  réalité  proprement  dite  ou  qu'il  ne  soit,  comme 
nous  le  croyons,  que  la  substantialisation  verbale  des  pos- 
sibilités de  relations  spatiales),  de  telle  sorte  qu'on  écarte 
toute  notion  qui  n*y  soit  pas  conforme,  il  est  parfaitement 
inutile  *d'engager  aucune  discussion,  puisqu'on  oppose  en 

r 

4.  Les  prolégomènes  philosophiques  de  la  géométrie. 
2.  La  philosophie  de  la  règle  et  du  compas,  Critique  philosophique 
du  30  novembre  1889. 
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réalité  une  fin  de  non -recevoir  pure  et  simple  à  toute  con- 
ception qui  s'écarterait  de  ce  modèle.  Supposant  doncqu'on 
ne  refuse  pas  d'envisager  l'hypothèse  d'un  espace  à  trois 
dimensions  différent  du  nôtre,  nous  demanderons  en  quoi 
celle  d'un  espace  à  trois  dimensions  où  il  n'y  a  pas  de  figures 
semblables  est  «jonon  plus' absurde  qu'un  espace  à  deux 
dimensions  qui  serait  dans  le  même  cas.  Or  M.  l'abbé  de 
Broglie  a  fort  bien  expliqué  que  la  sphère  euclidienne  s'y 
trouve  précisément. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  s'il  n'y  a  pas  de  figures  sembla- 
bles, les  dimensions  ont  une  valeur  absolue.  Nous  avons  ré- 
pondu, dansnotrepremière  étude,  à  cette  difficulté,  à  laquelle 
nous  nous  sommes  heurté  tout  le  premier,  en  montrant  que 
le  paramètre  caractéristique  de  chaque  espace  à  trois  dimen- 
sions n'est  pas  un  nombre  abstrait,  mais  une  grandeur  géo- 
métrique dont  la  racine  carrée  est  une  ligne,  et  que  toutes 
les  lignes  répondant  aux  divers  espaces  sont  essentiellement 
comparables,  pouvant  être  construites  en  grandeur  (il  n'y 
a  pas  de  forme  en  question)  dans  un  même  espace  quelcon- 
que. Mais,  théoriquement  complète,  cette  réponse  peut  lais- 
ser place  dans  l'esprit  à  une  difficulté  qu'il  est  bon  de  pré- 
voir. 

Quand  on  se  place  dans  l'espace  euclidien,  ce  que  M.  Re- 
nouvier  appelle  «  le  problème  des  mondes  semblables  »  reçoit 
évidemment  cette  réponse  que,  si  la  totalité  de  l'univers  ve- 
nait à  être  majorée  ou  minorée  dans  un  rapport  quelconque, 
le  nouvel  univers  serait  indiscernable  du  premier  ;  c'est-à- 
dire,  selon  nous,  que  cette  variation  proportionnelle  «st  dé- 
pourvue de  sens,  du  moment  que  tout  est  supposé  y  parti- 
ciper. Eh  bien  !  dira-t-on,  il  n'en  va  plus  de  même  avec  vos 
espaces  où  il  n'y  a  pas  de  figures  semblables,  et  alors  que 
devient  cette  relativité  que  vous  prétendiez  avoir  si  bien  éta- 
blie ?  La  réponse  doit  apparaître  à  tous  ceux  qui  ont  appro- 
fondi l'article  de  M.  de  Broglie,  car  lui-même  Ta  tirée  des 
prémisses  que  nous  avions  posées.  Que  dit-il  donc  ?  Que,  sur 
une  sphère  donnée,  il  n'existe  point  de  figures  semblables, 
mais  que,  pour  en  obtenir,  il  suffit  de  prendre  une  seconde 
sphère  dont  le  rayon  soit  à  celui  de  la  première  dans  le  rap- 
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port  de  similitude  demandé  ;  en  d'autres  termes^  sll  ne 
trouve  pas  de  figures  semblables  dans  l'espace  donné,  il  en 
trouve  dans  d'autres  espaces.  Puis  il  ajoute  :  «  Dans  chaque 
espace  à  trois  dimensions  (sauf  Tespace  euclidien),  les  figu- 
res ne  pourraient  pas  être  majorées  avec  conservation  des 
angles.  Elles  ne  pourraient  être  majorées  que  moyennant 
un  changement  de  paramètre^  c'est-à-dire  en  les  transport 
tant  dans  un  autre  espace,  »  Nous  chercherons  donc  les 
figures  semblables,  avec  un  rapport  de  similitude  % ,  dans 
l'espace  de  paramètre  K' vérifiant  la  relation  ~  =-jJi,  K 
étant  le  paramètre  du  premier  espace.  La  similitude  sera 
parfaite,  et,  s'il  s'agit  de  l'universalité  du  monde,  on  pourra 
dire  qu'il  n'existe  aucun  moyen  de  discememeut  entre  tous 
ceux  qu'on  obtiendrait  en  faisant  varier  simultanément, 
suivant  cette  loi,  le  paramètre  spatial  et  la  longueur.  La 
réponse  au  problème  des  mondes  semblables  demeure  donc 
la  même  au  fond. 

Sur  tout  cela  nous  pensions  être  en  parfait  accord  avec 
M.  de  Broglie,  quand,  dans  son  deuxième  article,  il  est  venu 
contester  formellement  la  possibilité  de  reporter  une  longueur 
d'un  espace  dans  un  autre,  en  la  déformant,  au  moyen  de 
la  construction  de  triangles  infiniment  petits^  dont  la  somme 
des  angles  est  égale  à  deux  droits  dans  tous  les  espaces.  Son 
argumentation  est  d'ailleurs  fort  ingénieuse.  S'il  est  vrai, 
dit-il,  que,  dans  un  même  espace  à  trois  dimensions,  les  fi- 
gures infiniment  petites  appartenant  à  des  surfaces  de  cour- 
bure différente  coïncident,  il  n'en  est  pas  de  même  quand 
il  s'agit  de  figures  appartenant  à  des  espaces  différents,  parce 
que  les  figures  de  ces  espaces  ne  peuvent  entrer  chacune 
dans  l'espace  de  l'autre.  Comme  une  figure  infiniment  petite 
n'^st  qu'une  figure  finie  décroissant  vers  zéro,  et  comme 
à  aucun  de  ses  états  elle  ne  peut  entrer  dans  un  espace  qui 
lui  est  interdit,  elle  ne  peut  tendre  à  coïncider,  en  décrois- 
sant, avec  une  figure  de  cet  espace. 

Voici  notre  réponse  à  cette  objection,  ou  plutôt  voici  nos 
réponses  ;  car,  d'une  part,  on  peut  se  passer  parfaitement 
de  la  démonstration  que  nous  avions  donnée,  et,  d'autre 
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part^  l'objection  formulée  repose  sur  une  notion  inexacte  de 
l'incomparabilité  de  divers  espaces. 

Nous  disons  d -abord  que  Toapeut  se  passer  complètement 
delà  démonstration  en  question.  Car  si,  en  général,  une  figure 
d'un  espace  ne  peut  être  transportée  dans  un  autre,  il  n^en 
existe  pas  moins  une  infinité  de  lignes  qui  peuvent  l'être  ;  et 
on  le  concevra  sans  peine  si  Ton  songe  que  les  espaces  difFé- 
rents,  qu'ils  soient  à  deux  ou  à  trois  dimensions,  sont  éga- 
lemeuit  susceptibles  de  se  couper  ;  la  seule  différence  consiste 
en  ce  que  Fintersection  de  deux  espaces  à  trois  dimensions 
est  une  surface,  tandis  que  celle  de  deux  *  espaces  à  deux 
dimensions  est  une  ligne  :  en  iin  mot,  1  interaection  est  en 
général  un  espace  ayant  une  dimension  de  moins  que  les 
espaces  sécants.  Puis  donc  que  deux  espaces  à  trois  dimen- 
sion.s  ont  une  surface  en  commun,  on  trouve  dans  cette  sur- 
face tous  les  termes  de  comparaison  communs  que  Ton  peut 
désirer  entre  deux  éléments  linéaires  ou  superficiels  des  deux 
espaces. 

'  Ces  réflexions  montrent  que  l'objection  de  M.  l'abbé  de 
Broglie  repose  sur  une  idée  très  exagérée  de  l'incompatibi-r 
lité  des  divers  espaces  à  trois  dimensions,  cette  incompati- 
bilité n'empêchant  aucunement  la  possession  de  points  com-; 
muns.  En  général,  tout  point  d'un  espace  peut  être  considéré 
comme  appartenant  à  un  autre  espace  quelconque,  absolu-^ 
ment  comtne  un  point  d'une  sphère  peut  être  considéré 
comme  appartenant  à  une  autre  sphère  de  rayon  quelcon- 
que. Cela  posé,  soient  A  et  B,  deux  points  d'un  espace  à 
trois  dimensions  identique  à  lui-même  E,  et  AB^  la  droite 
qui  les  joint  dans  cet  espace  ;  on  peut  faire  passer  par  A  et 
B  une  infinité  d'autres  espaces  identiques  auxquels  une  in- 
finité de  droites  différentes  répondent  entre  A  et  B  :  parmi 
ces  droites  figure  la  droite  euclidienne  AB. 
.  Si  maintenant' nous  faisons  tendre  le  point  B  vers  le  point 
A,  nous  aurons  une  infinité  de  droites  infiniment  petites  AB, 
et  nous  définirons  la  longueur  de  ces  droites  par  la  re- 


lation lim  -^  =  1,  absolument  comme  en  géométrie  eu- 
clidienne on  définit  la  longueur  d^un  élément  de  coiirbe 
par  celle  de  la  droite  ayant  mêmes  extrémités.  Le  pro- 
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bédé  est  le  même  dans  les  deux  cas,  et  ceux  qui  le  taxeront 
d'arbitraire  dans  le  cas  de  la  géométrie  générale  devront  lui 
appliquer  la  inême  qualification  dans  celui  de  la  géofiàétrie 
euclidienne.  Ceci  montre  qu'on  peut  reporter  une  longueur 
quelconque  par  portions  infiniment  petites  d'un  espace  dans 
un  autre,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  passer  par  rintermé-t 
diairè  des  lignes  communes  ;  non  plus,  diroîis-nous,  que 
par  celui  de  triangles  infiniment  petits,  comme  nous  l'avions 
fait. 

On  conçoit  du  resté  qu'il  serait  aisé,  s'il  en  était  beàoin, 
de  comparer  deux  triangles  d'espacés  différents  sans  opérer 
une  superposition  impossible  ;  mais  nous  ne  croyons  pas 
nécessaire  d'entrer  à  ce  sujet  dans  plus  de  détails,  ce  que 
nous  avons  dit  montrant  que  la  question  spéciale  de  ces 
triangles  n'a  aucun  rôle  nécessaire  dans  la  question.  Les 
pereonnes  "qui  seraient  embarrassées  par  notre  seconde  ré- 
ponse pourront  s'en  tenir  à  la  première,  qui  est  amplement 
suffisante. 

L'objection  que  nous  venons  de  discuter  a  une  impor- 
tance capitale  à  nos  yeux,  bien  qu'il  s'agisse  d'un  point  que 
les  partisans  de  la  géométrie  générale  laissent  assez  volon- 
tiers dans  l'ombre,  attendu  qu'elle  touche  à  la  question  de 
la  relativité  de  l'étendue.  Nous  restons  au  contraire  asse^  froid 
en  face  des  singularités  très  réelles  que  relève  M.  de  Broglie 
dans  la  géométrie  non  euclidienne.  Mais  il  nous  permettra 
de  relever  une  petite  inadvertance  qui  lui  est  échappée  : 
«  Si  \e  postulahim  n'était  pas  vrai,  dit-il,  deux  rails  de  che- 
mins de  fer  ne  pourraient  pas  être  droits  ;  l'un  étant  droit, 
l'autre  serait  nécessairement  courbe,  et  d'une  com'bure 
constante.  »  En  théorie  pure,  et  si  l'on  assimile  la  terre  à 
un  plan,  nous  ne  le  nions  pas  ;  mais  nous  avons  le  droit  de 
dire,  puisque  nous  sommes  sur  une  sphère,  que  les  deux 
rails  sont  courbes  et  que,  si  l'un  est  un  arc  de  grand  cercle^ 
l'autre  est  un  arc  de  petit  cercle  :  voilà  à  quoi  conduit  la 
géométrie  euclidienne,  interprétée  ainsi  au  point  de  vue  des 
applications  pratiques. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  discussion  des  objections 
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de  détail,  et  nous  prierons  nos  lecteurs  de  nous  excuser  si 
elle  est  plus  ou  moins  décousue,  non  que  l'article  de  M.  de 
Broglie  tombe  en  rien  sous  ce  reproche,  mais  parce  que, 
passant  naturellement  sous  silence  une  foule  d'intermé- 
diaires, nous  ne  pourrons  toujours  marquer  la  liaison  des 
idées. 

Après  avoir  reconnu  que  la  géométrie  générale  présente 
iine  série  de  pièces  lo^ques  curieuses,  dont  le  prolongement 
indéfini  montre  que  le  postulatum  n'est  pas  démontrable  en 
ne  s'appuyant  que  sur  les  définitions,  il  rapproche  cette  géo- 
métrie du  calcul  des  imaginaires,  comme  he  constituant 
qu'une  déduction  symbolique. «  Cette  conclusion,  dit-il,  ne 
fait  pas  l'affaire  des  ennemis  de  la  géométrie  et  de  la  nodon 
d'étendue*»  ;  à  vrai  dire,  elle  ne  fait  point  la  nôtre,  bien 
que  nous  ayons  la  prétention  de  n'être  ennemi  ni  de  la  géo- 
métrie ni  de  la  notion  d'étendue:  et  voici  pourquoi.  La  quan- 
tité imaginaire  ne  répond  à  aucune  idée,  en  sorte  qu'elle  ne 
donne  point  prise  au  raisonnement,  et  on  lui  applique  par 
pure  convention  les  règles  de  calcul  démontrées  pour  les 
quantités  réelles,  en  sorte  que  ces  règles  servent  de  défini- 
tion aux  opérations  sur  les  quantités  imaginaires.  Il  résulte 
de  là  qu'il  serait  essentiellement  impossible  de  prendre  les 
quantités  imaginaires  comme  point  de  départ  originel  de 

1.  Si  M.  de  Broglie  accuse  les  géomètres  non-euclidiens  d'être  enne- 
mis de  la 'notion  d^étendue,  un  autre  adversaire  résolu  de  ces  géomètres, 
M.  Stallo,  leur  reproche  de  faire  de  Fespace  une  chose  réelle  (La  matière 
et  la  physique  moderne,  p.  167).  Dans  son  deuxième  article,  M.  de  B. 
paraît  s'approprier  ce  reproche,  peu  d'acco'rd  avec  le  premier,  ou  plutôt 
il  nous  accuse  de  réunir  tous  les  éléments  d'absurdité  :  ce  Des  espaces 
distincts,  dit-il,  espaces  idéaux,  qui  se  refusent  à  recevoir  des  lignes  et  des 
figures  idéales,  qui  se  comportent  à  Tégard  de  ces  figures  comme  s'ils 
étaient  pleins  et  elles  solides,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?»  Un  espace 
n'étant,  pour  nous,  que  la  substantialisation  verbale  des  relations  spatiales 
compatibles  entre  elles,  dire  qu'une  figure  ne  peut  entrer  dans  un  espace, 
c'est  dire  qu'elle  constitue  un  système  de  relations  incompatible  avec  un 
système  plus  général  décoré  du  nom  d'espace.  Il  nous  semble  du  reste 
que,  en  dehors  de  toute  thèse  métaphysique  sur  la  nature  de  l'espace,  il 
n'y  a  rien  de  choquant  à  dire  qu'un  triangle  sphérique  ne  peut  entrer  sur 
une  sphère  idéale  dont  le  rayon  diffère  de  celui  de  la  sphère  à  laquelle  ap- 
partient ce  triangle  également  idéal  ;  si  un  géomètre  euclidien  peut  parler 
ainsi  à  l'occasion  de  deux  espaces  à  deux  dimensions,  pourquoi  ne  parle- 
rait-on pas  de  même,  en  géométrie  générale,  à  l'occasion  de  deux  espaces 
à  trois  dimensions  ? 
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la  science  des  nombres,  pour  en  déduire,  à  titre  de  cas  par- 
ticulier, la  science  des  quantités  réelles.  Tout  autre  est  le 
cas  de  la  géométrie  générale  ;  car  elle  raisonne  sur  des  idées  : 
si  bien  qu'elle  forme  une  suite  de  déductions  régulières,  au 
dire  de  M.  de  Broglie,  chose  qu'il  serait  absolument  impos- 
sible de  faire  avec  les  quantités  imaginaires,  si  Pon  n'avait 
pas  commencé  par  convenir  de  les  traiter  mécaniquement 
suivant  les  règles  applicables  aux  quantités  réelles.  La  géo- 
métrie générale  conduit  donc  à  des  propositions  qui  Rem- 
pruntent aucunement  leur  valeur  logique  à  la  géométrie  eu- 
clidienne, laquelle  peut  alors  s'en  déduire  bien  réellement 
en  qualité  de  cas  particulier  K 

Arrivant  ensuite  aux  conséquences  philosophiques  de  la 
géométrie  générale,  M.  l'abbé  de  Broglie  pose  cette  alter- 
native, pour  ceux  qui  la  regardent  comme  étant  une  science 
réelle  :  ou  la  raison  pour  laquelle  l'univers  est  conforme  à 
la  géométrie  euclidienne  est  empirique  et  a  posteriori,  ou 
elle  est  rationnelle  et  a  priori.  Considérons  d'abord  cette 
dernière  hypothèse;  «  Si  l'on  considère,  dit-il,  le  postula- 
tum  comme  un  principe  ayant  le  caractère  de  la  nécessité, 
et  si  cependant  on  admet  des  hypothèses  contraires  comme 
possibles,  on  est  conduit  au  système  de  Kant  »,  qu'il  qua- 
lifie ailleurs  de  «  scepticisme  absolu  ».  Ne  soutenant  point 
la  thèse  en  question,  nous  ne  discuterons  pas  les  consé- 
quences qu'on  prétend  en  tirer  ;  mais  nous  devons  dire  que 
le  plus  illustre  criticiste  contemporain,  bien  loin  de  trouver 
la  géométrie  générale  favorable  aux  doctrines  kantiennes, 
l'anathématise  comme  une  révolte  contre  les  impératifs 
géométriques  ;  et  s'il  trouve  qu'on  peut  en  tirer  quelque 
chose  en  faveur  du  criticisme,  c'est  la  preuve,  par  un 
exemple  topique,  que  la  dépravation  de  la  volonté  conduit 
à  toutes  les  erreurs  :  en  un  mot,  dirons-nous,  nous  pouvons 
rendre  un  service  analogue  à  celui  que  les  ilotes  ivres  ren- 
daient jadis  aux  jeunes  Spartiates.  Condamnés  d'un  côté 

1.  n  est  bien  entendu  que  nous  ne  contestons  point  tout  le  parti  qu'on 
peut  tirer  des  imaginaires  pour  arriver  à  des  propositions  sur  les  quantités 
réeUes  ;  mais  celles-ci  forment  nécessairement  le  premier  point  de  départ, 
et  un  calcul  purement  conventionnel  qui  en  serait  privé  serait  impuissant 
à  fournir  une  science  rationnelle . 
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parce  que  nous  menons  droit  au  kantisme,  condamnés  de' 
l'autre  parce  que  nous  méconnaissons  absolument  ce  qu-il 
n'est  plus  permis  de  contester  depuis  la  publication  de  la 
Critique  de  la  raison  pure^  nous  laisserons  à  nos  contra- 
dicteurs le  soin  de  se  mettre  d'accord. 

Venons  donc,  sans  plus  tarder,  à  l'autre  terme  de  l'alter- 
native :  si  la  réalisation  dans  Tunivers  de  la  géométrie  eu- 
clidienne n'a  rien  de  nécessaire,  il  est  certain  que  l'obsér- 
yation  seule  peut  nous  faire  connaître  quel  est,  pour  parler 
mathématiquement,  le  paramètre  de  notre  espace.  «  On 
devra,  dit  M.  de  Broglie,  considérer  lepostulatum  d'Euclide 
comme  une  simple  vérité  d'expérience  analogue  au  principe 
de  l'inertie  en  mécanique.  La  certitude  reposera  uniquement 
sur  la  vérification  continuelle  que  l'expérience  fournit,  sur  le 
fait  que  toutes  les  prévisions  et  tous  les  calculs  faits  en  par- 
tant de  l'hypothèse  que  le  postulatum  est  vrai,  s'accordent 
avec  les  faits  sensibles.  »  C'est  fort  bien  ;  mais  il  ajoute  : 
«  Seulement,  l'empirisme,  ayant  commencé  à  envahir  la 
géométrie,  l'envahirait  bientôt  tout  entière.  »  Nous  ne  savons 
que  trop  combien  les  défenseurs  de  la  géométrie  générale 
prêtent  le  flanc  à  cette  critique,  car  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'un  de  leurs  plus  ardents  adversaires,  M.  Stallo,  a  pu  dire  : 
«  Les  disciples  de  la  nouvelle  école  se  placent  fermement 
sur  le  terrain  empirique  ;  leur  toute  première  proposition, 
c'est  que  toutes  les  vérités  géométriques  sont  d'origine  em- 
pirique, que  tout  ce  que  nous  savons  de  l'espace  ou  de  ses 
propriétés  est  ce  que  nous  en  apprend  l'expérience  sensi- 
ble *.  »  Dans  de  telles  conditions,  nous  ne  pouvons  nous 
étonner  beaucoup  de  l'assertion  de  M.  de  Broglie  ;  mais  elle 
nous  paraît  absolument  inexacte,  et  nous  croyons  en  avoir 
éta})li  la  fausseté  dans  notre  article  de  la  Critique  philoso- 
phique^ et  avoir  montré  même  qu'elle  dissipe  une  grosse 
difficulté  qu'on  pouvait  opposer  aux  défenseurs  du  caractère 
apodictique  de  la  géométrie  :  «  La  géométrie,  disions-nous, 
n'a  pas  d'axiomes  qui  lui  soient  propres  et  ne  s'appuie  que 
sur  ceux  de  la  science  générale  des  grandeurs  ;  et  cependant 

1.  La  matière  et  la  physique  moderne^  p.  166. 
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on  ajoutait  à  ces  axiomes  d'autres  propositions,  proprement 
géométriques,  dont  on  admettait  la  vérité  sans  démonstra- 
tion ;  mais  on  sentait  si  bien  leur  différence  avec  les  vrais 
axîoines  qu'on  leur  donnait  un  autre  nom  singulièrement 
significatif.  Pour  les  esprits  amia  de  la  rigueur  et  croyant 
au  caractère  apodictique  de  la  géométrie,  ceUB  situation 
constituait  un  véritable  scandale,  et  de  là  sont  nées  tant  de 
tentatives,  toujours  infructueuses,  pour  démontrer  ces  postu- 
lats. C'était,  il  faut  l'avouer,  faire  le  jeu  beau  aux  empiristes, 
qui  triomphaient  non  sans  quelque  raison  et  voyaient  dans 
ces  faits  la  confirmation  du  caractère  expérimental  de  la 
science  géométrique...  Avec  la  géométrie  générale,  la  situa- 
tion change  absolument  :  tous  les  postulats  sont  écartés,  et 
Ton  ne  s'appuie  que  sur  les  axiomes  de  la  science  générale 
des  grandeurs  et  sur  des  définitions  dont  la  légitimité  ration- 
nelle résulte  de  la  possibilité  de  poursuivre  indéfiniment  les 
déductions  fondées  sur  elles,  sans  rencontrer  jamais  aucune 
contradiction.  » 

Ici  M.  Tabbé  de  Broglie  nous  arrête  et  nous  dit  :  «  L'exis- 
tence d'une  déduction  logique  régulière  n'est  pas  Tunique 
condition  de  possibilité  d'un  système.  Il  faut  encore  que  les 
définitions  qui  sont  le  point  de  départ  de  la  déduction  ne 
contiennent  rien  d'impossible  et  correspondent  à  des  objets 
intelligibles  et  concevables.  L'exemple  des  imaginaires  algé- 
briques est  concluant  :  les»  raisonnements  et  les  calculs  sur 
les  racines  carrées  de  quantités  négatives  se  suivent  sans  con- 
tradiction ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  carré  est 
positif.  »  —  Nous  en  avons  assez  dit  précédemment,  croyons- 
nous,  pour  n'avoir  pas  à  insister  sur  le  caractère  purement 
mécanique  des  calculs  relatifs  aux  imaginaires  et,  par  suite, 
sur  les  raisonnements  qui  les  concernent  et  ne  sont  que  la 
traduction  de  ces  calculs,  faits  conventionnellement  suivant 
les  règles  démontrées  pour  les  quantités  réelles.  Il  serait 
superflu  d'insister  sur  ce  point  ;  mais  il  convient  d'examiner 
en  elle-même  l'idée  que  M.  de  Broglie  se  fait  des  défini- 
tions. 

Pour  lui,  une  définition  n'est  légitime  que  si  nous  voyons 
par  intuition  qu'elle  répond  à  une  figure  possible.  C'est 


1 


68  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

avec  raison  que,  parlant  des  définitions  qui  servent  de  base 
à  la  géométrie,  il  ne  demande  pas,  avec  M.  Rabier,  qu'elles 
se  fassent  par  génération  %  car  il  est  clair  que  la  généra- 
tion ne  peut  s'appliquer  tout  au  moins  à  la  première  défi- 
nition ;  il  faut  donc  avoir  recours  à  Ténoncé  d'une  propriété 
caractéristique.  C'est  alors  qu'apparaît  le  désaccord  :  M.  de 
Broglie  pose  en  principe  que  nous  devons  voir  par  intuition 
la  possibilité  de  la  propriété  énoncée  ;  et  alors,  comme  il  le 
dit  fort  bien,  on  a  recours  à  un  postulat,  puisqu'on  ne  peut 
démontrer  cette  possibilité  :  d'où  il  conclut  que,  si  l'on 
n'accorde  à  celui  des  parallèles  qu'une  valeur  empirique, 
ainsi  en  sera-t-il  des  autres  et,  par  suite,  de  la  géométrie  tout 
entière. 

Les  prémisses  posées,  cette  conclusion  est  absolument 
légitime  ;  mais  ce  sont  précisément  les  prémisses  que  nous 
contestons.  Du  moment  que  des  définitions  ne  contiennent 
aucun  élément  de  contradiction  (et  on  en  acquiert  une  con- 
viction morale^  la  seule  qu'on  puisse  obtenir,  par  le  fait 
d'une  déduction  prolongée  aussi  loin  qu'on  veut),  ces  défi- 
nitions doivent  être  tenues  pour  rationnellement  acceptables 
par  «  celui  qui  croit  que  notre  intelligence  est  une  faculté 
de  vérité  »,  comme  dit  notre  éminent  contradicteur.  Ces  dé- 
finitions peuvent  être  incompatibles  avec  des  vérités  de  fait^ 
elles  pourraient  dès  lors  être  repoussées  par  celui  qui  accor- 
derait à  notre  espace  une  existence  nécessaire  ;  mais  celui 
qui  n'y  voit  qu'une  œuvre  de  Dieu  n'a  vraiment  aucune 
raison  de  refuser  au  Créateur  le  pouvoir  de  réaliser  un  espace 
différent  qui  ne  serait  contraire  à  aucune  nécessité  logique. 
Comment  pourrait-on,  en  eff'et,  refuser  à  la  Toute-Puissance 
le  pouvoir  de  réafiser  ce  qui  n'est  contraire  ni  à  la  raison 
ni  à  la  justice  ^  ? 


1.  E.  Rabier,  Logique,  p.  277. 

2.  «  Omnipotentia  Dei  potest  immédiate  quodlibet  quod  non  claudit 
contradictionem  »  (Duns  Scot,  Sent.,  lib.  I,  disl.  42,  q.  2). 

Nous  ne  voulons  point  discuter  la  portée  de  la  théorie  scolastique  d'après 
laquelle  nous  nous  bornons  à  dégager  des  faits  sensibles,  par  Fabstraction^ 
les  propriétés  de  retendue  :  prise  au  sens  étroit,  cette  théorie  nous  enferme 
a  priori  dans  la  connaissance  du  réel  et  nous  interdit  la  recherche  du  pos- 
sible ;  prise  au  sens  large,  elle  est  parfaitement  compatible  avec  la  géo« 
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Il  résulte  de  tout  cela  qu'une  définition  ne  contient  jamais, 
à  vrai  dire,  de  postulat  ;  et  nous  devons  nous  accuser  ici 
d'une  assertion  erronée  que  M.  de  Broglie  s'est  empressé 
de  reproduire,  et  cela  à  bon  droit,  car  elle  rentre  absolument 
dans  son  système.  Nous  avons  dit,  en  effet,  que  la  définition 
ordinaire  du  plan  équivaut  à  un  postulat,  parce  qu'elle  con- 
tient plus  de  conditions  qu'il  n'en  faut  pour  déterminer  une 
surface.  Ce  fait  a  pour  conséquence  que  la  définition  est 
surabondante,  ce  qui  est  toujours  un  défaut  ;  mais,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  les  conditions  surabondantes  ne  font  qu'é- 
noncer des  propriétés  de  la  surface  définie  par  les  autres 
conditions,  ou  elles  sont  en  contradiction  avec  elles.  A  défaut 
de  démonstration  directe  en  faveur  de  l'une  de  ces  hypo- 
thèses, la  suite  des  déductions  ayant  cette  définition  pour 
point  de  départ  fournii^a  soit  la  preuve  absolue  que  la  défi- 
nition enfermait  une  contradiction,  en  conduisant  à  des 
affiliations  contradictoires,  soit  la  preuve  morale  qu'elle 
n'en  contenait  point,  ce  fait  ne  se  produisant  pas,  si  loin  que 
soit  poursuivie  la  déduction. 

Lorsque,  après  la  discussion  d'ensemble,  M.  de  Broglie 
aborde  L'examen  détaillé  de  la  géométrie  générale,  il  le  fait 
avec  une  rare  exactitude,  mais  en  formulant  diverses  criti- 
ques auxquelles  nous  devons  répondre,  sans  nous  arrêter 
d'ailleurs  à  la  première,  que  nous  connaissons  déjà  et  d'a- 
près laquelle  «  les  bonnes  définitions  supposent  que  la  pos- 
sibilité de  leur  objet  est  évidente  ou  démontrée  ».  Il  en 
était  une  autre,  relative  encore  aux  définitions,  qui  nous 
avait  surpris  de  la  part  d'un  mathématicien  tel  que  M.  l'abbé 
de  BrogUe  :  il  s'étonnait  de  ce  qu'on  définissait  la  géodésique 
d'une  surface  identique  à  elle-même  par  la  condition  que, 
par  deux  points  de  la  surface,  il  en  passe  toujours  une  et 
généralement  une  seule.  Cette  restriction  fait  la  part  des 
points  singuliers  répondant,  en  géométrie,  à  ces  valeurs 
spéciales  des  paramètres  d'une  équation  qui  donnent  une 

métrie  générale,  qui  part  des  données  sensibles  pour  dégager  Tessence  de 
rétendue  de  ses  propriétés  réelles,  mais  non  nécessaires. 

M.  de  Vorges,  en  nous  apportant  l'appui  le  plus  précieux,  a  reproduit  le 
principe  énoncé  en  tête  de  cette  note,  mais  formulé  par  saint  Thomas 
loi-même  {AnnaUs  d*aout -septembre  1890,  p.  578). 
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infinité  de  racines.  M.  de  Broglie  parait  du  reste,  dans  son 
deuxième  article,  admettre  la  légitimité  de  cette  restriction, 
la  contestant  seulement,  pour  des  motifs  particuliers,  à  l'oc- 
casion de  la  droite  de  Riemann. 

Voici  maintenant  une  énonciation  qui  appelle  les  plus 
formelles  réserves  :  (<  Supposant  arbitrairement  (car  cela 
est  tout  à  fait  arbitraire)  que  le  postulatum  d'Euclide  pour- 
rait n'être  pas  vrai...  »  Nous  demanderons  pour  quelle  rai- 
son on  ne  serait  pas  en  droit  de  supposer  qu'une  proposition 
non  démontrée  n'est  pas  vraie,  et  il  nous  semble  que  ce  qui 
est  arbitraire,  c'est  d'en  affirmer  soit  la  vérité  soit  la  fausseté: 
ce  que  nous  refusons  précisément  de  faire;  ou  plutôt  nous 
faisons  tour  à  tour  l'un  et  l'autre,  à  titre  d'épreuve,  et, 
comme  nous  n'aboutissons  en  aucun  cas  à  une  contradiction, 
nous  concluons  que  ni  la  négation  ni  l'affirmation  ne  s'impose 
et  que,  par  suite,  toutes  deux  conduisent  à  des  géométries 
légitimes,  cas  particuliers  d'une  géométrie  plus  générale. 

Après  avoir  très  nettement  mis  en  lumière  la  diversité  de 
propriétés  des  diverses  surfaces,  c'est-à-dire  des  divers  es- 
paces à  deux  dimensions,  notamment  de  ceux  qui  sont  iden- 
tiques à  eux-mêmes,  M.  de  Broglie  indique  que  nous  passons 
de  là  à  rhypothèse  d'espaces  à  trois  dimensions  qui  seraient 
l'un  par  rapport  à  l'autre  ce  que  sont  les  diverses  surfaces, 
et  il  ajoute  :  (^  Comparaison  n'est  pas  raison,  et,  à  plus  forte 
raison,  analogie  ».  Nous  ferons  observer  à  ce  sujet  que  cette 
comparaison  n'est  point  la  base  de  la  théorie  des  multiples 
espaces  à  trois  dimensions  :  cette  théorie  a  été  établie  direc- 
tement, et  ce  n'est  que  pour  familiariser,  pour  ainsi  dire, 
l'esprit  avec  cette  conception  un  peu  déconcertante,  que 
nous  signalons  la  correspondance,  d'ailleurs  si  frappante, 
entre  les  espaces  des  deux  ordres. 

Cette  analogie  conduit,  selon  nous  (et  notre  éminent  con- 
tradicteur est  d'accord  avec  nous  sur  ce  point),  à  concevoir 
les  espaces  à  trois  dimensions  comme  inclus,  au  moins  logi- 
quement, dans  un  espace  à  quatre  dimensions.  Mais  nous 
devons  dire  que  tous  les  adeptes  de  la  géométrie  générale  ne 
^  sont  pas  d'accord  sur  ce  point  ;  ainsi,  M.  Calinon  se  réserve, 
et  M.  Paul  Tannery  s'élève  avec  indignation  contre  toute 
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relation  entre  cette  géométrie  et  celle  des  espaces  à  plus  de 
trois  dimensions*.  Remarquons,  d'ailleurs,  que  nous  ne 
prétendons  aucunement  que  nous  puissions  étudier  autre- 
ment qu'algébriquement  ces  espaces,  car  nous  n'avons  point 
d'images  des  figures  à  plus  de  trois  dimensions,  et  cepen- 
dant nous  en  avons  comme  un  reflet,  puisque  nous  connais- 
sons l'intersection  d'une  figure  à  quatre  dimensions  avec 
notre  espace  et  sa  projection  dans  cet  espace. 

M.  de  Broglie  reconnaît,  nous  l'avons  dit,  que  la  pluralité 
des  espaces  à  trois  dimensions  conduit,  par  leur  analogie 
avec  les  surfaces,  aux  espaces  à  quatre  dimensions,  car 
<(  cette  analogie  vaine  est  comme  une  sorte  de  plan  incliné 
sophistique  conduisant  au  pays  des  chimères  les  esprits  inat- 
tentifs et  amis'du  paradoxe  ».  Au  risque  de  l'indigner  en- 
core plus,  nous  allons  reprendre  nos  comparaisons  sous  une 
autre  forme. 

Supposons  un  être  qui  ne  perçoive  que  des  phénomènes 
se  produisant  dans  un  plan  (euclidien,  pour  ne  blesser  per- 
sonne) :  cet  être  ne  pourra  connaître  expérimentalement  que 
cette  surface  et  les  figures  qui  peuvent  y  être  tracées,  et  ne 
pourra  même  avoir  d'itoages  que  de  ces  figures,  en  sorte 
que  toute  sa  géométrie  se  bornera  à  notre  géométrie  plane, 
dépourvue  de  la  conception  du  retournement  qui  suppose 
l'espace  à  trois  dimensions.  Pas  n'est  besoin  d'ajouter  que 
le  fameux  postulatum  se  vérifiera  dans  cet  univers  qui  n'est 
qu'une  réduction  du  nôtre.  Mais,  un  jour,  dans  cet  univers, 
surgit  un  géomètre  ami  de  la  rigueur,  qui  s'indigne  d'ac- 
cepter sans  preuve  ce  postulat  et  entreprend  de  s'en  passer, 
et  aussitôt  il  crée  la  géométrie  sphérique.  Chacun  peut  ima- 
giner quel  haro  soulève  cette  idée  intempestive,  dans  ce 
monde  plan  et  euclidien.  En  vain  notre  géomètre  fera  remar- 
quer que,  si  l'espace  réel  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  le  plan 
euclidien  parmi  les  êtres  qui  nous  occupent)  contient  des 
droites,  il  contient  aussi  d'autres  lignes  identiques  à  elles- 
mêmes,  les  cercles,  et  que  rien  n'empêche  d'admettre  que 
les  espaces  à  deux  dimensions  où  les  triangles  ont  une  somme 

1.  La  géométrie  inviginaire  et  la  notion  dPespace,  dans  la  Revue  philo- 
sophique de  1876  et  de  4877. 
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d'angles  différente  de  deux  droits  pourraient  être  contenus, 
en  même  temps  que  Tespace  réel,  dans  un  espace  à  trois 
dimensions,  que  la  raison  seule  peut  atteindre  et  qui  échappe 
aux  prises  de  l'imagination.  Mieux  vaut  s'arrêter  ici,  car 
notre  géomètre  dépasse  vraiment  les  limites  d'une  divaga- 
tion admissible  et  mérite  d'être  flétri  par  tous  les  esprits 
ennemis  de  la  chimère. 

M.  l'abbé  de  Broglie  termine  son  premier  article  par  une 
conclusion  pratique  :  «  Si  de  la  définition  de  la  ligne  droite 
on  peut  tirer  une  géométrie  qui  ne  satisfasse  pas  au  postu- 
latum,  cela  prouve  que  cette  définition  ne  contient  pas  toutes 
les  propriétés  de  la  droite  telle  que  nous  la  concevons,  et 
qu'on  doit  par  suite  chercher  une  définition  plus  complète.  » 
A  s'en  tenir  à  ces  termes,  nous  sommes  loin  de  contredire 
à  une  telle  conclusion  ;  mais  nous  croyons  qu'il  vaudrait  bien 
mieux  adopter  le  postulatum  de  la  possibilité  des  figures  sem- 
blables, postulatum  imposé  par  Vintuition  géométrique^ 
d'après  les  adversaires  de  la  géométrie  générale,  simple  dé- 
finition de  l'espace  étudié,  d'après  ses  partisans.  Quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  solution  adoptée,  on  ne  se  débarrassera  pas 
des  géométries  non-euclidiennes,  (ît  l'on  n'arrivera  qu'à  se 
cantonner  dans  l'euclidienne  par  un  postulatum  ou  une  dé- 
finition y  équivalant. 

On  notera  que,  nous  aussi,  nous  nous  sommes  cantonné 
dans  une  géométrie  très  spéciale,  puisque  nous  n'avons  con- 
sidéré que  les  espaces  identiques  à  eux-mêmes,  c'est-à-dire 
où  l'on  peut  déplacer  une  figure  d'une  façon  quelconque 
sans  la  déformer,  ce  qui  consiste,  dans  la  géométrie  à  deux 
dimensions,  à  n'étudier  que  le  plan  et  la  sphère  et  constitue 
une  restriction  analogue  pour  la  géométrie  à  trois  dimen- 
sions ;  mais  nous  l'avons  fait  en  reconnaissant  cette  restric- 
tion posée  à  titre  de  définition  d'un  groupe  particulier  d'es- 
paces. S'il  nous  avait  plu  d'affirmer  la  nécessité  de  cette 
propriété,  nous  n'aurions  pas  plus  supprimé  les  autres  es- 
paces à  trois  dimensions  qu'on  ne  supprimerait  les  surfaces 
autres  que  la  sphère  en  l'affirmant  pour  les  espaces  à  deux 
dimensions  :  ainsi  en  sera-t-il  dans  le  cas  plus  restreint 
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encore  de  l'espace  homogène^  où  les  figures  peuvent  être 
majorées  ou  minorées  sans  déformation. 

Après  avoir  discuté  une  à  une  les  objections  qui  nous  ont 
été  opposées,  nous  voudrions  résumer  en  quelques  mots  la 
position  occupée  de  part  et  d'autre.  Des  deux  côtés  on  est 
d'accord  que  Tidée  d'étendue  et  la  notion  des  figures  ne  sont 
point  acquises  a  priori^  mais  ne  se  fonnent  en  nos  esprits 
qu'à  Toccasion  des  perceptions  du  monde  extérieur  ;  mais, 
tandis  que  nous  croyons  que  notre  esprit,  sous  cette  incita- 
tion extérieure,  acquiert  des  notions  d'une  généralité  supé- 
rieure aux  relations  spatiales  réalisées  autour  de  nous,  notre 
contradicteur  affirme  que  ces  notions,  bien  que  non  contra- 
dictoires, sont  sans  valeur  aucune  au  point  de  vue  de  la 
possibilité  de  leur  réalisation  parla  volonté  divine.  A  notre 
demande  du  motif  pour  lequel  il  refuse  à  Dieu  le  pouvoir  de 
faire  ce  qui  n*est  ni  contradictoire  ni  contraire  à  la  justice, 
il  répond  simplement  que  les  notions  en  question  sont  con- 
traires à  Vintuition  géométrique^  expression  qui,  pour  lui, 
remplace  \q^  jugements  synthétiques  a  priori  du  philosophe 
de  Kœnigsberg,  invoqués  dans  la  même  circonstance  par' 
M.  Renouvier*. 

Telle  étant  la  situation,  nous  demandons  à  tout  esprit  non 
prévenu  si  l'on  n'est  pas  fondé  à  penser  que  celte  assertion 
sans  preuve  n'est  inspirée  que  par  une  de  ces  associations 
inséparables  qui,  au  dire  de  Stuart  Mill,  engendrent  les  axio- 
mes. Mais  on  a  si  bien  senti  que  ce  n'était  là  qu'un  faux 
axiome,  qu'on  lui  a  donné  une  qualification  différente  et 
bien  caractéristique,  et  qu'on  s'est  maintes  fois  évertué  à  le 
démontrer.  La  géométrie  générale  éclaircit  toutes  ces  diffi- 
cultés, puisqu'elle  nous  montre  que  ce  faux  axiome  n'a 
aucune  nécessité  logique,. et  fait  disparaître  ainsi  une  pro- 
position de  caractère  louche,  en  la  ramenant  aux  proportions 
d'un  fait  contingent  qui  permet  de  distinguer,  au  sein  de  la 
science  géométrique  générale  et  vraiment  apodictique,  le  cas 
particulier  qui  se  trouve  réalisé  dans  notre  univers.  Bien 

1.  Ampère  employait  une  expression  intermédiaire  à  propos  de  Tindé- 
montrajbilité  du  postulat,  disant  que  sa  certitude  résulte  d'une  intuition 
synthétique  [La  Philosophie  des  deux  Ampère,  p.  278). 
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loin  donc  de  favoriser  Tempirisme,  le  recours  à  Tobserva- 
tioD,  non  pour  établir  un  postulat,  mais  pour  déterminer  un 
paramètre  arj>itraire*,  débarrasse  la  science  géométrique 
d'un  élément  qui  prêtait  le  flanc  aux  attaques  des  empiris- 
tes  et  lui  restitue,  dans  toute  sa  pureté,  son  caractère  de 
science  apriorique. 

Georges  Leghalas. 


i .  Quand  nous  disons  que  ce  paramètre  est  arbitraire,  nous  ne  voulons 
pas  dire  que  le  Créateur  n'avait  aucun  motif  de  faire  un  choix,  attendu 
que  le  paramétre  infini  répond  à  une  géométrie  plus  simple  que  les  autres. 


LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  * 

XII 

L'intérêt  que  provoque  la  question  du  libre  arbitre  ne  peut 
que  grandir  avec  le  christianisme.  En  donnant  à  la  morale 
une  valeur  incomparable,  en  concentrant  la  destinée  de 
l'homme  dans  le  devoir  et  dans  la  sanction  du  devoir  accom- 
pli, <(  aimer  Dieu  et  mériter  »,  le  christianisme  appelle  de 
plus  en  plus  l'attention  du  penseur  sur  la  liberté  humaine, 
sans  laquelle  obligation  et  responsabilité  morales  ne  se  con- 
çoivent pas.  En  insistant  sur  la  coopération  suprême  de  Dieu 
dans  toute  activité  créée  et  dans  la  vie  morale  en  particulier, 
le  christianisme  ouvre  à  la  controverse  une  difficulté  d'un 
genre  nouveau,  celle  du  concours  divin.  Pour  toutes  ces 
causes,  nous  voyons  la  notion  dé  liberté  étudiée  plus  que 
jamais,  sondée  par  les  esprits  les  plus  pénétrants.  Je  n'ai 
point  l'intention  de  fEÛre  l'histoire  de  ce  débat  qui  occupe 
des  siècles,  où  l^on  voit  entrer  en  lice  des  génies,  divers  de 
stature  selon  la  diversité  des  temps,  Origène  ou  S.  Irénée, 
S.  Augustin  et  Pelage,  Gottschalk  et  Hincmar,  S.  Thomas  et 
Scoi,  Descartes  et  Leibnitz*.  Jeme  tiendrai  plus  strictement 
à  Tobjet  de  mon  étude,  qui  est  l'histoire  de  la  notion  du  libre 
arbitre  prise  en  elle-même,  et  j'arrive  directement  au  grand 
péripatéticien  du  moyen  âge,  à  S.  Thomas. 

Épicure,  Zenon  ont  pu  faire  des  emprunts  à  Aristote  :  le 
moyen  âge  l'a  fait  revivre.  S.  Thomas  s'est  approprié  toute 
la  finesse  et  la  subtilité  de  son  matoe,  son  profond  bon  sens, 
sa  passion  pour  la  synthèse  métaphysique.  Il  s'est  suffisam- 
ment assimilé  sa  pensée  pour  la  développer  sans  la  trahir. 

1.  Y.  Annales  de  juin. 

2.  Un  intéressant  travail  de  M.  E.  Joyau,  sur  la  liberté  et  la  grâce,  a 
été  publié  dans  le  Recueil  de  la  Société  havraise  d'études  diverses,  1889, 
3«  trimestre. 
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Entre  ses  mains  le  système  péripatéticien  complète  ses 
membres  imparfaits,  se  lie  dans  une  unité  plus  intime,  émet 
ses  conséquences  et  s'essaie  en  applications  variées. 

Aristote  est  redevenu  vivant.  Néanmoins  il  diffère  de  lui- 
même,  comme  il  est  juste  quand  on  a  vieilli  de  quinze  siè- 
cles, changé  de  ciel,  et  qu'au  lieu  de  la  jeunesse  attique  on 
a  pour  auditeurs  les  fils  des  croisés.  Revivant  au  XIX®  siècle, 
S.  Thomas  lui-même  changerait  sans  doute  quelque  peu  les 
allures  de  sa  pensée  scolastique. 

Aristote  est  mort  dans  la  force  de  Tâge,  laissant  à  Tétat 
d'ébauche  bien  des  parties  de  sa  subtile  inquisition.  Le  plus 
beau  fragment  de  sa  métaphysique  a  la  valeur  d'une  note. 
Commencé  sur  tous  les  points  à  la  fois,  son  édifice  s'arrête 
enl^air,  et  il  n'est  pas  aisé  de  voir  où  il  en  aurait  posé  la 
clef  de  voûte.  Telle  est  précisément  l'impression  que  nous  a 
laissée  par  exemple  sa  théorie  du  libre  arbitre.  S.  Thomas 
sjest  si  bien  pénétré  de  son  esprit  qu'il  a  trouvé  à  l'édifice 
une  terminaison  sans  laisser  voir  les  raccords.  C'est  beau- 
coup pour  un  homme  de  pouvoir  donner  sa  pensée  tout 
entière  :  notre  Docteur  a  eu  l'avantage  de  vivre  assez  pour 
condenser  la  sienne  dans  un  exposé  définitif.  Les  allures  si 
fermes  et  si  dogmatiques  de  sa  Somme  théologique  don- 
nent même  l'illusion  qu'il  n'est  plus  resté  un  doute  à  résou^ 
dre,  un  point  obscur  à  élucider. 

La  théorie  d'Aristote  sur  la  liberté  se  tient  entre  deux 
extrêmes.  Chez  Platon  il  n'y  a  de  liberté  que  pour  le  bien. 
Dieu,  nécessairement  bon,  est,  pour  cela,  absolument  libre. 
Épicure  regarde  la  liberté  comme  un  arbitraire  dont  la  raison 
et  la  moralité  sont  absentes' .  Pour  Aristote  la  hberté  existe 
pour  le  bien  et  le  mal  ;  mais,  même  en  voulant  le  mal,  la  vo- 
lonté envisage  toujours  un  bien,  est  toujours  le  désir  du 
bien.  L'intellectualisme  platonicien  subsiste  ainsi  sous  une 
forme  mitigée.  Cette  opinion  moyenne  va  être  développée 
par  S.  Thomas. 

1.  Parmi  les  Pères,  les  deux  opinions  sont  parfois  représentées.  Clé- 
ment d'Alexandrie,  par  exemple,  appellera  libre  la  bonté  de  Dieu,  qui  est, 
dit-il,  sa  nature  même,  parce  que  cette  bonté  ne  lui  a  pas  été  imposée. 
Lactance,  à  Topposé,  regarde  le  pouvoir  de  mal  faire  comme  essentiel  à  la 
liberté.  (Cf.  Joyau,  {.  cit.) 


LA  NOTION  DE  LIBERTÉ  CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  77 

L'intellectualisme  antique  identifiait  la  volonté  libre  avec 
le  désir  et  mettait  le  désir  sous  la  dépendance  de  la  pensée/ 
Ce  seront  ainsi  les  deux  caractères  de  la  doctrine  du  Docteur 
angélique  :  Dilectio  natitralis  est  principium  electivse  *  ; 
—  Nihil  volitum  nisi  prœcognitum.  Elle  s'oppose  par  là 
au  point  de  vue  moderne  qui,  d'une  part,  regarde  le  désir 
comme  une  force  orientée,  la  volonté  comme  une  réserve  de 
force  laissée  à  notre  disposition,  et  qui,  d'autre  part,  voit 
dans  la  liberté  un  pouvoir  d'indépendance,  parfois  de  ré- 
sistance vis-à-vis  de  la  pensée. 

S.  Thomas  va  compléter  Aristote  par  la  morale  chrétienne 
et  la  métaphysique  de  Platon.  Par  Tune,  il  corrobore  la 
foi  du  philosophe  en  une  Uberté  morale,  responsable  du  bien 
et  du  mal  ;  par  l'autre,  remontant  aux  sources  mêmes  de 
la  spéculation  intellectualiste  et  la  remettant  une  deuxième 
fois  à  l'essai,  il  donne  à  la  théorie  explicative  d' Aristote 
plus  de  profondeur  et  d'unité. 

§1. 

Pour  comprendre  combien  cette  dernière  théorie  avait 
besoin  de  perfectionnement,  il  suffit  de  se  rappeler  l'impres- 
sion indécise  qu'elle  nous  a  laissée,  mieux  encore,  de  par- 
courir les  passages  où  S.  Thomas  la  reproduit  à  la  lettre. 

Loin  d'atténuer  l'étrangeté  de  certaines  thèses  du  Philo- 
sophe, S.  Thomas  les  développe  presque  avec  insistance  : 
Rien  n'entre;jn  mmivQmgnt  de  soi-même  ;  —  nous  voulons 
nécessairement  la  fin  et  nous  ne  choisissons  que  les  moyens  ' 
— notre  fin  dernière  est  le  bonheur  ;  —  la  liberté  est  à  la  vo- 
lonté  naturelle  ce  qu'est  le  raisonnement  à  l'intelligence  des 
principes. 

Mais  qu'on  ne  s'inquiète  pas  encore  de  voir  les  expressions 
du  saint  Docteur  ressembler  au  déterminisme  :  ce  n'est  qu'a- 
près qu'il  nous  aura  dit  son  dernier  mot  que  nous  pourrons 
le  juger. 

Il  répète  donc  que  rien  n'entre  en  mouvement  de  soi- 
même  :  Omne  motiim  ab  alio  movetur  2.  La  volonté   a 

1.  ^\xm.  theol,  I,  60,  2. 

â.  Sans  doute  ailleurs  on  trouve  le  libre  défini  :  se  movens]  sui  causa 
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besoin  d'un  moteur,  parce  qu'elle  est  en  puissance  par  rap- 
port à  plusieurs  choses  :  quia  est  in  potentia  adplura.  Et 
il  faut  un  double  moteur  :  la  cause  efficiente  du  côté  du  su- 
jet pour  décider  entre  agir  et  n'agir  pas,  la  cause  finale  du 
côté  de  l'objet  pour  décider  entre  tel  objet  et  tel  autre,  mais 
toujours  celle-ci  meut  celle-là.  Pour  agir  comme  pour 
choisir,  il  faut  un  motif  de  préférence  tiré  de  l'objet  *. 
La  volonté  suit  donc  toujours  l'intelligence.  Voulant  la 
V  fin,  elle  passe  de  la  puissance  à  l'acte  quant  au  désir  des 
moyens.  Ce  passage  n'est  possible  que  par  la  délibération, 
qui  est  un  raisonnement  :  Hoc  iionpotest  facere  nisi  consilio 
mediante  ^  «  Car  celui  qui  veut  être  guéri  commence  à 
penser  par  quel  moyen  il  obtiendra  la  guérison,  soit  par  le 
médecin,  et  il  se  met  à  le  vouloir.  »  —  Mais  peut-être  il 
n'a  pas  toujours  voulu  guérir  ?  Ne  s'y  serait-il  pas  décidé 
de  lui-même  ?  N'aurait-il  pas  librement  choisi  la  fin  ?  — 
«  Si  dans  ce  cas  la  volonté  s'était  mue  elle-même,  elle  ne 
Taurait  pu  faire  que  par  une  autre  délibération,  en  partant 
d'une  volonté  antécédente  \  »  La  fin  est  donc  imposée  par 
la  nature  ou  par  Dieu.  S.  Thomas  vient  d'affirmer  deux  fois, 
il  n'a  pas  prouvé.  Être  libre^c'est^donc  agir  en  raisonnant. 
On  se  rappelle  involontairement  Leibnitz  cherchant  le  type 
de  la  liberté  dans  une  pierre  capable  de  calculer  sa  trajec- 
toire. Aurai-je  du  moins  l'initiative  delà  délibération,  de 
Tattention  portée  ici  ou  là  ?  —  «  Il  faudrait,  pour  cboisir, 
une  délibération  antécédente.  Donc  le  libre  arbitre  doit  être 
mû  par  un  principe  extérieur,  supérieur  à  l'homme*  ». 
La  volonté,  nous  dit-on,  estmaîtresse  de  ses  actes,  devou- 

(Cont.  Gent.  II,  48),  mais  ce  n'est  plus  alors  le  disciple  d'Aristote  qui 
parle^  quoiqu'il  trouve  encore  moyen  de  se  référer  à  Aristole  {Sum.  theol, 
I,  83, 1,  obj.  i). 

1.  Sum.  theol.  MI,  9,  1. 

2.  I-II,  9,  4. 

3.  I-II,  9, 4,  c.  :  «  Si  quidem  ipsa  moveret  seipsamad  volendum,  oportuis- 
set  quod  mediante  consilio  hocageret  ex  aliqua  voluntate  praesupposita.  » 

4.  II-I,  2  ad  1  :  «  Sed  quod  deliberet  vel  non  deliberet,  et  si  hujusmodi 
etiam  sit  dominus,  oportet  quod  hoc  sit  per  délibéra tionem  praecedentem, 
et  cum  hoc  non  procédât  in  infînitum —  vous  croyez  qu'on  va  accorder 
rinitiative  à  la  volonté  ?  —  oportet  quod  finaliter  deveniatnr  ad  hoc  quod 
liberum  arbitrium  hominis  moveatur  ab  aliquo  exteriori  principio  quod 
est  supra  naturam  humanam.  » 
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loir  et  de  ne  vouloir  pas  ;  mais  on  s*empresse  d'ajouter  qu'elle 
se  meut  elle-même,  «  comme  Tintellect,  quand  il  passe  des 
principes  aux  conséquences,  se  meut  lui-même*  »  ;  cette 
comparaison  de  la  liberté  au  mouvement  logique  de  la  pen- 
sée achève  denous  rendre  perplexes.  Loin  de  nous  rassurer 
on  insiste  :  «  L'élection  est  faite  d'intelligence  et  de  volonté  ; 
mais  là  volonté  en  est  le  matériel  et  la  raison  le  formel  *  ;  » 
ce  qui  veut  dire  que  la  raison  détermine  la  volonté  indéter- 
minée par  elle-même.  L'élection  suit  toujours  la  conclusion 
du  «  syllogisme  opératif  ».  «  Le  bien  universel  »  déterminç 
l'appétit  spécifiquement^,  puis  le  raisonnement  applique 
au  détail  l'idée  du  bien  universel  :  Homo  per  rationem 
déterminât  se  *. 

Jusqu'à  présent  je  ne  vois  sous  le  nom  de  volonté  libre 
«  qu'un  désir  réfléchi  de  ce  qui  mène  à  la  fin  »,  et  c'est  bien 
ainsi  qu'on  me  la  définit.  On  me  dit  d'autre  part  que  la  vo- 
lonté naturelle  (tendance  spontanée)  et  la  volonté  délibérée 
(liberté)  sont  une  même  faculté  ;  que  la  nature  comme  la 
volonté  agit  par  un  principe  interne,  et  que  la  volonté  comme 
la  nature  exige  une  excitation  du  dehors  *  :  aloi's  où  est  la 
différence  ?  —  En  cédant  à  l'attrait,  répond  S.  Thomas,  la 
volonté  n'est  pas  violentée^  puisque  c'est  elle-même  qui 
veut  :  nam  ipsaest  quœ  vulty  ab  alio  tamen  mota.  «  Ce 
serait  violence  s'il  y  avait  un  attrait  extérieur  contraire  à  la 
volonté  qui  le  suit;  mais  une  pareille  hypothèse  serait  con- 
tradictoire ^  »  (girouette  luttant  contre  elle-même).  Même 
réponse  à  propos  de  la  prémotion  divine  :«  Elle  nécessite  », 
objectait-on.  —  «  Non,  puisqu'elle  incline  du  dedans:  Si 

1 .  (x  Manifestum  est  quod  intellectus  per  hoc  quod  cognoscit  principium 
reducit  seipsum  de  potentia  in  actum  quantum  ad  cognitionem  coudu- 
sionum^  et  hoc  modo  movet  seipsum.  Et  similiter  voluntas  per  hoc  quod 
vult  iinem  movet  seipsam  ad  volendum  ea  quae  sunt  ad  finem  »  (I-II,  9, 
3).  —  Théorique  ou  pratique,  c'est  la  raison  qui  raisonne  et  la  raison 
qui  délibère. 

2.  MI,  13,  3. 

3.  I-II,  9, 1  :  c  Objectum  movet  determinando  actum  ad  modum  prin- 
cipii  formalis  a  quo  actio  speciiicatur  j>. 

4.  I-II,  9,  6  ac{  3  :  «  Sine  hac  universali  motione  homo  non  potest  aliquid 
velle  ;  sed  homo  per  rationem  déterminât  se  ad  volendum  hoc  vel  illud.  » 

5.  I-II,  9,  4,  ad  1. 

6.  I-n,  9,  4,  ad  2. 
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Deus  movet  voluntatem  ad  aliqtnd^  incompossibile  est 
huic  positioni  quod  voluntas  ad  illud  non  moveaiur, 
non  tamen  impossibile  simpliciter  * .  On  pourrait  se  de- 
mander s'il  s'agit  dans  ces  raisonnements  de  la  volonté  na- 
turelle ou  de  la  volonté  délibérée  ?  Des  deux  également  : 
voici,  en  effet,  qui  ne  concerne  que  la  seconde  :  Dieu  meut 
la  volonté  en  lui  laissant  sa  contingence  ^  ;  Dieu  incline 
par  sa  grâce  à  des  actes  particuliers  ^.  Dieu  seul  peut  mou- 
voir la  volonté,  parce  que  seul  étant  sa  cause  il  la  meut  du 
dedans  *.  Cette  manière  d'expliquer  la  liberté  par  Tabsence 
de  résistance  intérieure  la  confond  nettement  avec  la  spon- 
tanéité. 

Chose  étonnante,  et  qui  prouve  du  moins  que  Tincorrec- 
tion  est  du  côté  du  langage,  non  de  la  pensée,  il  est  même 
des  passages  qui  ont  pour  but  de  réfuter  le  déterminisme  et 
qui  tombent  sous  le  coup  de  la  même  critique.  —  Le  motif  le 
plus  fort  doit  remporter,  objecte-t-on.  — Réponse  :  Non,  car 
on  peut  avoir  un  nouveau  motif  à  opposer  au  plus  fort  :  «  Ni- 
hil  prohibet  quin  cîrca  alterum  consideretur  aliqua  conditio 
per  quam  emineat  et  magis/7^c/a^?/r  voluntas  in  ipsum  quam 
in  illud  ^.  »  N'est-ce  pas  précisément  avouer  que  le  plus 
fort  l'emporte,  et  supposer  seulement  que  l'équilibre  peut  se 
déplacer  ?  Pauvre  volonté  libre  !  elle  a  donc  toujours  besoin 
d'être  fléchie^  inclinée  par  un  attrait  ou  par  un  autre  ?  d'elle- 
même  elle  est  donc  inerte  ?  «  L'appétit  suit  toujours  le  der- 
nier jugement  pratique  »  est  devenu  en  effet  un  axiome  du 
thomisme.  Dira-t-on,  pour  tourner  la  difficulté,  que  le  motif 
envisagé  est  fatalement  efficace,  mais  que  la  liberté  est  in- 
tervenue antérieurement  et  a  consisté  à  diriger  l'attention  sur 

1.  I-II,  10,  4,  ad  3  :  Non  impossibile  simpliciter.  On  se  rappelle  les  rai- 
sonnements d'Aristote  :  on  veut  en  général,  on  ne  veut  pas  dans  le  cas 
présent. 

2.  I,  83,  1  ad%:  «  Movendo  causas  voluntarias,  non  auferet  quin  actiO' 
nés  earum  sint  voluntariae  sed  potius  hoc  in  eis  facit.  »  Notons  qu'ailleurs 
(I-II,  9,  4)  il  s'explique  plus  nettement  en  faveur  de  la  liberté  :  «Sic  Deus 
ipsam  movet  quod  non  ex  necessitate  ad  unum  déterminât  d  sur  quoi  porte 
le  non  ? 

3.  Movet  aliquos  ad  aliquid  determinate  volendum.  (I-Il,  6,  9  ad  3)*. 

4.  MI,  9,  6,  c. 

5.  I-II,  13  6,  ad  3. 
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un  motif  pour  le  rendre  ainsi  dominant^  ?  On  a  souvent  tenté 
de  placer  la  liberté  dans  la  faculté  intellectuelle  de  l'atten- 
tion*. Malheureusement  le  saintDocteurnous  atout  à  Theure 
répondu  :  choisir  de  délibérer  ou  non  (soit  encore  de  clore 
ou  non  la  délibération),  cela  supposerait  une  délibération 
antérieure  ;  porter  ou  détourner  l'attention  c'est  encore  se 
mouvoir  :  hoc  non  fit  nisi  consilio  mediante^  il  faut  un  mo- 
tif pour  changer  de  motif. 

Je  trouverais  beaucoup  plus  simple  de  laisser  là  cette  ter- 
minologie aristotélicienne  de  plus  en  plus  compromettante 
et  j'avouerais  bravement  qu'à  un  moment  donné  l'initiative 
vient  de  moi  et  que  je  puis  résister  en  face  au  motif  le  plus 
fort,  non  grâce  à  un  autre  motif,  mais  par  libei'té,  jam  non 
consilio  sed  liber t aie  rnediante. 

On  le  voit  donc,  tout  le  formulaire  d'Aristote  y  a  passé. 
Les  textes  ci-dessus  doivent  sans  conti'edit  se  corriger  :  nous 
aurons  occasion  d'en  citer  d'autres  qui  permettront  d'atté- 
nuer leur  sens.  Mais  on  avouera  qu'ils  ne  mettent  pas  la  li- 
berté à  l'aise,  ni  les  interprètes  non  plus.  On  sait  quels  em- 
baiTas  le  fameux  axiome  :  «  l'appétit  suit  toujours  le  dernier 
jugeioaent  pratique  »,  a  créés  aux  thomistes  soucieux  de  la  li- 
berté. Où  la  caser  en  effet  ?  Avant  le  jugement,  dans  l'atten- 
tion ou  la  délibération'  ?  Cet  acte  libre  ne  présupposerait-il 
pas  un  autre  jugement  ?  —  ou  dans  le  jugement  même*  ?  On 
pourrait  donc  juger  contre  la  vérité  vue  ?  —  ou  après  le  ju- 
gement^.? L'élection  passerait  donc  par-dessus  un  jugement 
acquis  ?  Les  trois  cas  sont  embarrassants.  Aussi  les  doc- 
teurs se  partagent-ils  les  trois  solutions,  tant  il  est  malaisé 
de  glisser  le  libre  arbitre  dans  cet  engrenage  intellectuel  : 
inquisitio^  consilium^  electio.  Ces  analyses  de  Tacte  hu- 

1.  s.  Thomas  Tinsinue  en  effet  :  Potest  aliguis  de  quocumqué  objecta 
non  cogitare  et  per  consequens  neque  actu  velle  illud  (I-II,  10,  2.) 

2.  C'est  la  belle  conception  de  Malebranche  :  «  L'attention  est  le  plus 

solide  fondement  de  la  vertu Cette  puissance  de  consentir  ou  de  ne  pas 

consentir  à  la  vérité  est  la  liberté  d'esprit  »  {Morale^  VI,  1). 

■    3.  Potêii  considerare  rationem  boni  et  defectus  (I-II,  13,  6). 

4.  Ce  que  s«mble  insinue)*  la  distinction  de  jugements  nécessaires  (ceux 
qui  concernent  la  fin)  et  jugements  contingents^  celui  de  Tacte  libre.. 

5.  Electio  importât  coUationem  prœçedentem,  non  est  ipsa  coltatio 
{I-fi,13,  t). 

HOUV.  SÉRIE,  T.  XXI.  —  N*»  1  0 
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DQaih  ne  mettent  pas  au  jour  le  libre  arbitre  comme  elles  de- 
vraient, et  nous  sommes  réduits  à  le.  poser  par  surcroît. 

Pourquoi  donc  faire  toujours  dépendre  nos  actes  d'un 
jugement?  Le  prétendu  jugement  pratique  :  «telle  action 
est  en  ce  moment  préférable,  donc  je  la  fais»,  n'est-il  pas 
la  traduction  intellectuelle  de  Tacte  libre  lui-même,  inventée 
après  coup  et  préposée  à  Tacte  par  une  sorte  de  mirage  ré- 
troactif ?  n'est-il  pas  pris  comme  cause  alors  qu'il  est  effet  ? 
Nous  avons  Phabitude  de  traduire  en  motifs  la  cause  li- 
bre de  notre  activité.  La  victime  de  Thypnotisme  qui  cède  à 
une  suggestion  ridicule  invente  des  motifs  pour  justifier  son 
acte.  Quand  l'homme  cède  à  la  passion  en  s'écriant  avec 
Schiller  :  «  Non,  non,  je  ne  puis  plus  longtemps  combattre 
ce  combat  de  géants,  le  combat  du  devoir;  reprends,  ô 
vertu,  tes  couronnes  et  laisse-moi  pécher  !  »  il  ajoute  sou- 
vent pour  s'excuser  :  «  après  tout  il  vaux  mieux  ne  pas 
résister  »  ;  il  cherche  même  à  se  le  persuader  ;  mais  ce  mot 
d'excuse  est  la  simple  traduction  du  fait  :  je  ne  veux  plus 
résister.  Il  faut  donc  bien  se  garder  de  le  prendre  à  la  let- 
tre, autrement  c*en  serait  fait  de  la  liberté. 
■  Or  voilà  précisément  ce  que  font  les  intellectualistes  Aris- 
tote  et  S.  Thomas.  L'homme,  ayant  des  biens  divers  devant 
lui,  commencerait  par  juger  qu'un  tel  vaut  mieux  que  tel 
autre  dans  le  cas  présent,  et  il  le  choiûvBÀi parce  qti' il  s^xxi 
mieux.  Au  contraire,  au  lieu  de  dépendre  du  motif  prépon- 
dérant, c'est  le  choix  qui  le  constitue. 

§  2. 

Le  Docteur  angéliqu^  suitdocilement  Aristote  dans  la  des- 
cription de  ((  l'acte  humain  ».  Alors  la  liberté  semble  s'ab- 
sorber dans  la  pensée  logique  et  devenir  une  adaptation 
raisonnée  des  moyens  à  la  fin. 

Il  ne  cesse  pourtant  de  nous  redire,  comme  Aristote  lui- 
même,  que  la  liberté  est  là.  Il  en  parle  plus  noblement  en- 
core que  «  le  Philosophe  »,  car  sa  foi  s'anime  d'une  inspi- 
ration plus  haute. 

Quoique  le  pouvoir  de  mal  faire  soit  une  imperfeclionj 
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le  libre  arbitre,  qui  n'implique  point  nécessairement  ce 
pouvoir,  est  une  perfection  :  Liber  tas  arbitrii  ad  dignitatem 
hominis  pertinet  (I,  59,  3.).  11  se  retrouve  donc  dans  les 
esprits  supérieurs  :  Multo  magis  est  in  angelis  {Ibid.).  Il  y 
est  dans  un  état  plus  parfait,  étant  plus  éclairé  et  par  suite 
mieux  préservé  du  mal  (I,  62,  8  ad  3).  Car  il  est  meilleur 
de  pouvoir  choisir  sans  compromettre  sa  destinée  que  de 
pouvoir  choisir  en  se  perdant  (/62rf.).  Mais,  même  avec  le 
pouvoir  de  pécher,  le  libre  arbitre  est  encore  supérieui*  à 
l'impeccabilité  des  êtres  sans  raison  (I,  63,  1,  ad  1). 

Etant  une  perfection,  le  libre  arbitre  se  retrouvera  jus- 
qu'en Dieu  :  Deus  liberum  arbitrium  habet  (1,  19,  10).  Il 
n'a  point  pour  terme  sa  propre  nature  ;  quelle  absurdité  de 
dire  :  Dieu  est  librement  parfait  !  Il  a  pour  terme  les  cho- 
ses inférieures  à  lui  et  que  leur  infériorité  même  met  vis-à- 
vis  de  sa  volonté  infinie  dans  un  état  d'indifférence,  par  suite, 
de  contingence  *.  C'est  le  principe  posé  par  Platon  :  le  par- 
fait seul  est  nécessaire,  l'imparfait  est  contingenta  La  Uberté 
est  la  supériorité  pleine  de  l'auteur  sur  son  œuvre,  c'est  la 
plus  haute  expression  de  la  causalité.  Rien  d'étonnant  donc 
que  S.  Thomas  caractérise  la  liberté  des  créatures  par  cette 
magnifique  parole  :  «  Dieu  les  a  faites  libres  pour  les  rendre 
participantes  de  la  dignité  de  cause,  ut  etiam  creaturis  di- 
gnitatem càMsalitatis  impertiret.  » 

Un  Dieu  libre,  cause  efficiente,  quel  progrès  sur  l'éternel 
contemplatif  d'Aristote  !  11  y  avait  là  pour  là  théorie  du  li-^ 
bre  arbitre  toute  une  révolution.  Aristote  peut-il  trouver  la 
liberté  dans  le  monde  quand  il  Ta  supprimée  dans  la  cause 
première?  Son  Dieu  agit  en  exerçant  un  infaillible  attrait.  La 
contingence  n'a  pas  d'explication.  On  dit«  matière  »  où  il  eût 
fallu  dire  «  volonté  » .  Si  vous  ne  posez  la  liberté  en  tête  de  votre 

-  1.  1,19»  B,  ad  4  :  ce  Àliquando  aliqua  causa  necessaria  habet  non  neccs- 
sariam  habitudinem  ad  aliquem  effectum^   quod  est  propter  defectum 

effectxis  et  non  propter  defectum  causab Quod  Deus  non  ex  necessi- 

fate  velil  aliquid  eonim  quaî  vult,  nonaccidit  ex  defeclu  voluntatis  divinae, 
sed  ex  defectu  qui  competit  volito-seciinduin  suam  ratiouem,  quia  scilicet 
est  taie  ut  sine  eo  esse  possitperfecta  bonilas  Dei,r>  Dieu  choisit  entre  les 
créatures  possibles  parce  qu'aucune  n'ajoute  à  sa  perfection. 
'  2.  Voir  plus  haut  la  fin  de  Tétude  sur  Platon. 
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métaphysique,  vous  ne  pourrez  plus  la  reconnaître nuUe  parti 
Si  au  contraire  Dieu  est  libre,  il  a  pu  nous  élever,  nousaussi,  à 
la  dignité  de  cause.  Là  le  premier  principe  est  cause  finale, 
donc  aucune  cause  efficiente  n'a  en  elle-même  son  principe 
d'action.  Tout  agent  reste  inerte  s'il  n'est  sollicité  du  dehors. 
Dieu  sollicite  et  n'agit  pas.  Ici  le  premier  principe  est  cause 
efficiente  :  Deus  ponitur  primum  principium  in  génère 
caiÀsœ  efficientis  (I,  4,  1).  Son  action  créatrice  est  une  dif- 
fusion du  bien  qu'il  porte  en  lui  :  point  de  sollicitation  exté- 
rieure, rien  que  sa  libre  bonté.  Là  la  loi  d'inertie  :  ici,  la  loi 
de  spontanéité  et  de  vie.  On  se  demande  comment,  avec 
une  foi  si  différente,  S.  Thomas  a  pu  reproduire  Aristote.  Et 
il  le  reproduit,  et  s'il  ajoute  et  s'il  complète,  il  est  décidé  à 
ne  rien  laisser. 

Mais,  quoique  conservée,  la  théorie  d' Aristote  va  s'éclai- 
rer d'un  jour  nouveau  sous  la  lumière  chrétienne. 

La  liberté,  étant  une  perfection  de  sa  nature,  n'a  plus  rien 
de  commun  avec  l'ignorance,  comme  le  supposait  Platon, 
Il  ne  lui  est  plus  essentiel  d'être  discursive,  comme  semblait 
le  dire  Aristote.  Elle  n'est  discursive  que  chez  l'homme; 
l'ange  choisit  intuitivement,  sans  débat,  sans  délibération  : 
Angélus  eligit per  subitam  acceptationem  veritatis  {l^  59, 
3,  ad.l). 

La  liberté,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  doit  être  contem- 
plée en  Dieu.  Supériorité  et  domination  de  l'auteur  sur  son 
œuvre,  elle  n'implique  nullement  que  l'auteur  puisse  se 
nier  lui-même  et  jeter  son  propre  être  aux  hasards  d'un  ca- 
price ;  c'est  à  un  mensonge,  à  un  leurre  de  supériorité  que 
le  pécheur  se  laisse  prendre  en  entamant  sa  perfection,  son 
bonheur,  en  se  détruisant.  Une  illusion,  une  demi-ignorance 
est  intervenue  là,  ignorance  assez  grande  pour  rendre  le 
péché  possible,  trop  petite  pour  l'excuser.  Tout  cela  n'est 
point  de  l'essence  du  libre  arbitre  :  Peccare  pertinet  ad  de- 
fectum  libertatis  (I,  62,  8). 

Toute  liberté  s'appuie  sur  une  nature  ,  toute  volonté  li- 
bre sur  une  volonté  nécessaire  :  celle-ci  regarde  l'essence, 
celle-là  l'accident.  La  création  est  ainsi  le  terme  accidentel 
de  la  volonté  divine.  La  bonté  féconde  de  Dieu,  bonum  dif- 
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ftisivum  sut,  peut  avoir  des  expansions  infinies  dans  son 
éternité  :  le  monde  n'en  saurait  être  le  terme.  Les  commu- 
nications essentielles  de  sa  nature  intelligente  n'ont  rien  de 
commun  avec  cette  communication  contingente,  accidentelle 
de  lui-même  qui  est  la  création.  Celle-ci  n*a  rien  qui  puisse 
l'enrichir,  quia  bonitas  ejus  potest  esse  sine  aliis  (I,  19, 
3,  ad  2). 

Et  il  en  est  ainsi  en  tout  être  :  partout  la  liberté  a  pour 
point  d'appui  une  première  nécessité,  une  nature  constituée. 
Qui  dit  nature  dit  tendance.  Dieu  lui-même,  en  tant  que 
ces  expressions  peuvent  se  dire  d'un  être  immuable,  tend 
à  persévérer  dans  son  être,  s'y  complaît  et  s'y  repose  :  il 
veut  étre^  :  «  Toute  puissance  a  une  tendance  néces- 
saire vers  son  propre  et  principal  objet  *  ;  ainsi  la  vue  tend 
à  la  couleur,  la  volonté  au  bien,  parce  qu'il  est  de  sa  nature 
d'y  tendre  :  quia  de  sut  ratione  est  ut  in  illud  tendat  » 
(I,  19, 13).  Ce  rapport  entre  la  puissance  et  son  objet  est 
même  donné  par  S.  Thomas  comme  un  rapport  analytique, 
seule  expression  légitime  d'une  nécessité  absolue  \  Ainsi 
Dieu  veut  nécessairement  sa  perfection,  l'homme  sa  béati- 
tude ;  c'est  leur  nature  même  :  être  et  vouloir  être  c'est  tout  un. 

Ce  n'es^  donc  qu'en  dehors  de  ce  domaine  réservé,  au- 
dessous  par  conséquent  de  l'être  qui  agit,  qu'il  faut  placer 
la  région  du  libre  arbitre.  Ainsi  l'ange  aime  naturellement 
Dieu  et  s'aime  lui-même  ;  son  indifférence  ne  saurait  non 
plus  s'étendre  <<  aux  biens  qui  lui  sont  supérieurs  »  ;  son  li- 
bre choix  portera  donc  sur  ceux  qui,  inférieurs  à  sa  nature, 
ne  sauraient  contribuer  à  sa  perfection*. 

1.  «  Quaelibet  res  ad  suam  formam  naturalem  hanc  habet  habitudinem 
ulquando  non  habet  ipsam  tendat  in  eam,  et  quando  habet  quiescat  in 
eÀ  }$  (1,  19, 1  j  de  Voluntate  Dei). 

2.  a  Quaelibet  potentia  necessariam  habitudinem  habet  ad  proprium  et 
principale  objectum  »  (I,  19,  3,  e.) 

3.  «  Necessarium  absolute  judicatur  aliquid  ex  habitudine  terminorum, 
utpotequia  praedlcatum  est  in  definitione  subjecti  i  (ibid.). 

4.  I,  59,  8  ad  2.  (  Non  pertinet  ad  imperfectionem  Angeli  si  non  ha- 
bet voluntatem  determinatam  respectu  eorum  quœ  infra  ipsutn  sxint  ». 

5.  Thomas  va  jusqu'à  dire  que  le  péché  de  l'ange  n'est  pas  contre  Tordre 
naturel,  mais  contre  Tordre  surnaturel  :  a  Naturale  est  angelo  quodconver- 
tatur  motû  dilectionis  in  Deum  secundum  quod  est  principium  naturalis 
esse,  sed  quod  convertatur  in  ipsum  secundum  quod  est  objectum  beatitu- 
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L'homme  semblablement  ne  sera  libre  en  principe  que 
sur  les  objets  iirférieurs  à  sa  nature  et  à  sa  perfection.  Il 
veut  nécessairement  son  être  et  Tachèvemeut  de  son  être;  et 
si  sa  liberté  arrive  à  compromettre  parfois  Tun  et  l'autre^ 
c'est  en  un  sens  contre  son  gré,  par  un  trouble  de  Tesprit 
qui  ravale  les  choses  supérieures  au  niveau  des  plus  viles. 
Et  en  effet  l'intelligence  intuitive  et  sûre  de  l'ange  le  pré- 
serve de  cette  extrémité  :  Intellectiis  eoritm  non  fallitiir  in 
naturalibus  intelligibilibi(s  {\^  59,  3obj.  2). 

Voilà  donc  une  conception  qui  se  tient.  En  principe  l'être 
libre  ne  mettrait  en  question  que  des  biens  indifférents,  où 
il  peut  donner  saris  recevoir  et  sans  perdre.  Perfection 
oblige  ;  la  liberté  porte  sur  l'imparfait. 

Cette  liberté,  libéralité  toute  gracieuse  et  condescendante 
faite  à  Timage  de  Dieu  créateur,  est  tout  Topposé  de  cette 
autre  activité  toujours  ascendante  que  rêvait  Aristote.  Là 
tout  être  dans  la  mesure  de  sa  perfection  est  en  quelque 
sorte  créateur  ;  il  est  cause,  il  répand  autour  de  lui  la  sura- 
bondance de  sa  sève,  bonum  diffusiviim  suî  ;  ici,  toute 
activité  est  un  soupir  vers  le  meilleur,  un  fruit  deTindigence, 
un  désir  provoqué  qui  n'est  pas  seulement  capable  de  naître 
sans  un  attrait  :  là  mouvement  pour  donner,  ici  effort  pour 
recevoir  ;  là  le  bien  toujours  prodigue  de  lui-même,  bonum 
diffusiviim^  le  bien  partout  créateur,  cause  efficiente  ;  ici 
le'bien  cause  finale  tAoç,  to  à-yaôov,  simple  objet  de  l'activité, 
dont  on  peut  dire  sans  doute  qu'il  est  en  acte^  mais  non  point 
qu'il  agit^  ;  en  un  mot,  d'une  part  la  cause  efficiente  réside 
du  côté  de  l'acte,  de  l'autre,  du  côté  de  la  puissance  :  créa- 
tion ou  appétition  ! 

Or  S.  Thomas  est  à  la  fois  aristotélicien  et  chrétien.  Il  ad- 
met concurremment  les  deux  théories.  A  cela  rien  à  redire  : 
elles  peuvent  représenter  deux  faces  de  la  réalité  ;  pour 
la  créature,  le  christianisme  les  rend  toutes  deux  nécessaires  : 
je  suis  tour  à  tour  riche  et  besogneux,  prodigue  et  soupi- 

dinis  supernaturalis,  hoc  est  ex  amore  gratuite  a  quo  averti  potuit  pec- 
cando  »  (I,  63,  1  ad  3).  Mais  il  faut  se  rappeler  que  dans  le  même  article  il 
dit  que  toute  créature  est  de  sa  nature  faillible. 
1.  Si  agir  signifie  faire  passer  efficacement  de  la  puissance  à  Facte. 
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rant  ;  peut-être  même  que  la  perversion  de  ma  liberté  con- 
siste précisément  à  intervertir  les  deux  ordres,"à  me  poser  en 
dominateur  là  où  je  devrais  rester  mendiant. 

Mais  S.  Thomas  semble  aller  plus  loin,  il  veut  trouver  son 
idée  dans  la  théorie  d'Aristote  ou,  plutôt,  donner  aux  expres- 
sions d'Aristote  le  sens  de  son  idée.  C'est  un  nouveau  tra- 
vail de  la  pensée  à  entreprendre.  Pour  préparer  cette  nou- 
velle et  dernière  étape  de  sa  théorie  de  l'activité  libre, 
S.  Thomas  modifie  doucement  et  corrige  dans  ce  qu'elles 
ont  de  déterministe  les  expressions  d'Aristote  qui  nous  ont. 
choqué. 

La  volonté  veut  les  fins  par  nature,  avait-il  dit,  et  les 
moyens  seuls  par  choix  libre  *.  Il  se  reprend  :  «  à  moins  que, 
»  les  moyens  ne  soient  indispensables  ;  —  nisi  siot  talia  sine 
»  quibus  finis  esse  non  potest  »  (I-II,  12,  2)  ;  car  il  est  bien 
obligé  d'avouer  qu'autrement  <(  la  volonté  de  la  fin  et  des 
moyens  sont  un  acte  unique  ^  ».  Je  comprends  à  présent 
qu'entre  plusieurs  moyens  indifférents  il  y  ait  indifférence. 
Mais  était-ce  le  sens  d'Aristote  ?  Le  médecin,  cité  dans 
YEthique^  qui  veut  guérir  son  malade  et  cherche  le  remède 
—  ce  qu'on  appelait  choix,  liberté  —  pense-t-il  se  décider 
entre  moyens  équivalents  ?  Mettons  qu'ils  le  soient  pour  la 
confusion  du  premier  regard,  puisqu'on  les  croit  moyens, 
mais  après  délibération,  au  moment  de  l'élection  —  qu'on 
dit  libre  —  un  seul  s'est  présenté  comme  efficace  et  comme 
tel  a  été  adopté.  La  pseudo-liberté  d'Aristote  commence  où 
l'équivalence  cesse  ;  la  liberté  de  S.  Thomas  finit  avec  l'é- 
quivalence. 

Il  avait  dit  encore  :  La  volonté  suit  l'intelUgence  ;  elle  lui 
ressemble'  :  celle-ci  adhère  nécessairement  aux  principes  ; 
aidée  des  principes,  elle  se  porte  aux  conclusions  «  qui  peu- 


1.  Je  dis  c  les  fins  »  car  il  a  remarqué  que  si  le  choix  peut  jamais  porter 
siir  une  fin  particulière,  c'est  à  condition  de  la  regarder  comme  moyen 
d'une  fin  plus  haute. 

2.  «  Sic  unus  et  idem  subjecto  motus  voluntatis  est  tendere  ad  finem  et 
in  id  quod  est  ad  finem  »  (MI,  12,  4). 

3.  «  Sicut  ex  parte  apprehensionis  intellectivae  se  habent  intellectus  et 
ratio  ;  ita  ex  parte  appetitùs  intellectivi  se  habent  voluntas  et  liberum  arbi- 
trium  »  (1, 83,  4). 
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vent  être  contingentes  ».  Voilà  la  liberté  :  la  fin  est  principe, 
le  moyen,  conclusion.  Écoutons  Tinterprétation  :  Manifes- 
tum  est  quod  ad  virtutem  ifitellectus  pertinet  ut  in  diver- 
sas  conclusiones  procedere  possit  secundtim  principia 
data  (I,  62,  8).  Nous  avions  compris  qu'il  s^agissait  du 
syllogisme  opératif,  prémisses  et  conclusions,  comme  Aris- 
tote  nous  Pavait  formellement  dit.  Non  plus  !  il  s'a^tdu 
géomètre  qui  descend  d'un  théorème  général  à  ses  appli- 
cations et  qui  choisit  —  apparemment  il  est  libre  de  son 
attention  —  Tordre  de  son  étude.  C'est  l'idée  anodine  que 
chaque  genre  contient  beaucoup  d'espèces  et  que  mon  atte»-^ 
tion  est  libre*.  Voilà  ce  qu'on  nommait  ambitieusement 
«  des  conclusions  contingentes  de  vérités  nécessaires  »  ! 

Ailleurs  on  trouve  nettement  exprimée  cette  pensée  de 
Descartes,  qu'un  entendement  discursif  garde  toujours  quel- 
que chose  d'obscur  et  que  la  liberté  consiste  à  prendre  parti 
dans  ce  demi-jour*.  Idée  de  Platon  que  nous  retrouverons 
plus  loin. 

Enfin,  vouloir  nécessairement  la  fin,  choisir  les  moyens, 
va  signifier  :  vouloir  nécessairement  lâ  perfection  —  qui  ne 
saurait  nous  être  indifférente  —  et  rester  libre  vis-à-vis  de 
rimperfection  —  qui  peut  nous  laisser  indifférents.  L'acti- 
vité ascendante  d'Aristote  est  ramenée  à  l'activité  descen- 
dante deS.  Thomas.  Comme  première  conciliation  on  observe 
que  tout  imparfait  existe  en  vue  du  parfait,  donc  ne  peut 
être  désiré  que  comme  tel,  donc  tout  imparfait  est  moyen. 
«  Omnis  inchoatio  perfectionis  ordinatur  in  perfectionem 
consummatam...  Quidquid  homo  appétit,  si  non  appetitur  ut 
bonum  perfectum,  necesse  est  ut  appetatur  ut  tendens  in 
bonumperfectum  »  (I-II,  1,  6).  S.  Thomas  va  attirer  de  plus 
en  plus  Aristote  à  lui  :  il  tend  vers  cette  conclusion,  qui  se 
présentera  plus  loin,  que  si  nous  pouvons  opter  entre  cer- 

1.  s.  Thomas  applique  Tidée  tout  aussitôt  :  «  Sub  bono  communi  multa 
particularia  bona  contincntur  ad  quorum  nuUum  voluntas  determinatur  ». 

2.  Par  exemple  I,  83,  1  :  «  Quia  judicium  istud  non  est  ex  naturali  ins- 
tinctu  in  particulari  operabili  sed  ex  collatione  quâdam  rationis  ideo  agit 
libero  judicio  potens  in  diversa  ferri.  Ratio  enim  circa  contingentia  ha- 
bet  viam  ad  opposita,  ut  patet  in  diaiecticis  syllogismis  et  rhetoricis  per- 
suasionibus.  » 
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tains  objets  d'activité,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  moyens, 
mais  parce  qu^ils  sont  imparfaits.  Moyens  de  la  perfection, 
ils  agiraient  comme  la  perfection  elle-même  ;  nous  les  dé- 
sirerions dans  la  mesure  de  leur  efficacité  ;  que  s'ils  nous 
laissent  indifférents,  libres,  c'est  que  nous  ne  voyons  plus 
en  eux  des  moyens  efficaces,  mais  des  objets  imparfaits  de 
valeur  indifférente. 

Donc,  en  face  de  la  théorie  d'Aristote,  nous  en  avons  vu 
se  poser  une  autre  faite  de  christianisme  et  aussi  de  néopla- 
tonisme, où  la  liberté  n'est  plus  la  recherche  du  moyen 
indispensable,  mais  l'option  entre  biens  indifférents,  — • 
indifférents  parce  qu'ils  sont  impuissants,  insuffisants  :  l'es- 
sentiel est  garanti  par  la  nature  ;  la  liberté  règne  sur  l'ac- 
cident. L'indétermination  devient  la  condition  essentielle  et 
immédiate  du  libre  arbitre.  L'indétermination,  chez  Aristote, 
était  posée  par  l'ignorance  et  levée  par  la  raison  dont  la 
volonté  n'était  que  l'instrument  ;  dans  la  nouvelle  pensée  de 
S.  Thomas,  l'indétermination  sera  posée  par  la  raison  même 
et  levée  par  la  volonté.  Ainsi  nous  n'aurons  rien  sacrifié  de 
l'intellectualisme  ;  nous  l'aurons  perfectionné  au  contraire, 
et  plus  que  jamais  il  sera  vrai  de  dire  :  Totiiis  libertatis 
radixest  in  ratioîie  consHtutaK 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  substituer  une  théorie  à  une  au- 
tre. S.  Thomas  veut  les  concilier.  ^naRî  l)ifinnP!_1iiî  suffi- 
rait-il pftgf  de  cr(>fir  un  domainP!  i/;sorv(^.  et  à  côté  un  domaine 
libre,  car,  au  lieu  de  rencontrer  la  liberté  sur  le  chemin  de 
ma  fin  dernière  comme  le  voulait  ArîsloteJ^  je  la  trouverais 
toujours  a  cote,  i!  eTt  unéTîBerté  divine  que  je  viens  de  rê- 
ver; or  de  fait  ma  liberté  morafc  est  précisément  la  faculté 
de  pouvoiFcompromettre  ma  fin.  Aristote  avait  donc  du 
bon,  et  S.  Thomas  n'a  garde  de  Tabandonner.  Comment  ac- 
corder le  tout  ?  Il  faut  remonter  aux  origines  mêmes  de  l'in- 
tellectualisme et  chercher  comment  et  en  quel  sens  l'in- 
détermination, désormais  nécessaire  à  la  liberté,  peut  être 
posée  par  la  raison.  Comment  d'une  volonté  naturelle  et 
nécessaire  faire  jaillir  une  voTonté  indéterminée  et  libre  ?  En 

1.  Quodlihet.  de  voluntate.  .    ■    . 


I 
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faisant  apparaître  à  rintelligence  elle-même  quelque  chose, 
de  contingent  et  d'indéterminé.  Platon,  le  père  delà  doc- 
trine, avait  répondu:  «  Le  parfait  est  nécessaire,  et  quand  on 
le  suppose  intuitivement  connu,  il  est  nécessairement  aimé  ; 
rimparfait  est  contingent,  donc  exerce  un  attrait  contingent.  >> 
Et  il  ajoutait  :  «  Le  parfait  est  l'universel.  »  Nous  retrouve- 
rons tout  cela,  et  puis  mieux,  une  théorie  générale  de  l'ac- 
tivité, très  belle,  très  profonde,  très  poétique  et  qu'on  re- 
grette seulement  de  voir  hachée  à  travers  des  théorèmes  et. 
des  objections,  au  lieu  d'être  chantée,  comme  elle  le  mérite,, 
d'une  seule  haleine. 

;  §3.  - 

Il  s'agit  donc  de  reprendre  l'œuvre  d'Aristote. 

Toute  hberté  s'appuie  sur  une  nature  :  Omnis  voluntas' 
in  aligna  naltira  fundatur  (I-II,  10,  4,  ad  1).  Dilectio  na- 
ttiralis  est  principium  élective  (I,  60,  2)*.  Nous  avons 
déjà  demandé  à  Aristote  quel  est  le  désir  nécessaire  sur 
lequel  vient  broder  le  libre  arbitre.  Comment  S.  Thomas  l'ex- 
plique-t-il  ? 

De  ce  désir  nécessaire  doit  sortir  intellectuellement  une 
indétermination  :  sur  quoi  S.  Thomas  la  fonde-t-il  ? 

Tout  exercice  d'activité  est  en  vue  d'une  fin  :  la  nature 
agit  donc  par  finalité  aussi  bien  que  l'intelligence. 

La  fin  a  pour  premier  objet  de  déterminer  l'agent.  Il  peut 
ceci  ou  cela  ;  sans  la  fin  il  ne  ferait  pas  l'un  plutôt  que  l'au- 
tre*. Sans  détermination,  point  de  réaUté.  Mais  pour  qull 
y  ait  de  l'ordre  dans  le  monde  :  ut  sit  or  do  in  rébus  ^  il  faut  y 
introduire  la  variété  dans  Tunité.  Il  y  aura  une  hiérarchie 
d'excellence  dans  la  nature  des  êtres,  par  suite  divers  de- 
grés d'excellence  dans  leurs  fins  et  enfin  divers  modes  de 
détermination  dans  leur  activité^ 

1 .  c  Quia  natura  rei  est  primum  in  unoqaoque,  et  omnis  motus  proce- 
dit  ab  aliquo  immobili  »  (I,  82,  1,  c). 

a  Ea  ad  quœ  naturaliter  inclinamur  non  subsunt  libère  arbitrio  «  (I, 
83, 2).     • 

2.  I-II,    1,   2  :   a  Si  enim  agens  non  esset  determinatum  ad  aliquem 
efTectuum,  non  magis  ageret  hoc  quam  illud.  » 

8.1,59,1. 
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.  Au  degré  infime  la  détermination  de  la  tendance  se  fait 
par  la  nature,  d'une  manière  inconsciente  ;  c'est  Tappétit 
naturel,  appetitus  naturalisa  inclinatio  consequens  for-* 
mata  naturalem  (I,  82,  2);  c'est  la  sphère  des  actions  mé- 
caniques, physiques,  chimiques,  biologiques.  Cette  détermi- 
nation est  absolue  et  ne  comporte  aucune  alternative.  Tout 
ce  qui  procède  directement  de  la  nature  d'iin  être  est  dé- 
terminé, comme  cette  nature  mêine  :  Omne  agens  per  na^ 
titram  habet  esse  detei^minatum  :...  seciindum  quod  est 
tale^  agit  ;  unde  quamdiu  est  taie  non  facit  nisi  tale^. 

Au  degré  intermédiaire,  l'appétit  sensible  déjà  conscient  :- 
inclinatio  consequens  apprehensionem  sénsitivam  (I,  81, 
2).  Tout  appétit  conscient  suit  la  connaissance  ^  Or  la 
connaissance  sensible  est  particulière  ;  donc  l'appétit  sen-* 
^le  n'aura  pas  non  plus  le  pouvoir  d'alternative  :  il  man- 
que de  la  faculté  de  comparer  ^. 

Au  degré  supérieur,  Tappétit  intellectuel:  inclinatio  con- 
sequens apprehensionem  intellectivam.  La  comiaissance 
intellectuelle  est  universelle,  car  tandis  quele  sens  ne  perçoit 
que  les  accidents  extérieurs  elle  saisit  Tessence  *.  Or  toute 
essence  est  universelle,  c'est-à-dire  réalisable  à  l'infini  dans 
une  succession  d'individus.  L'essence  en  effet  c'est  le  type,  la 
dé/inition{ratio)^  larègleoula/o2«?e/orw2«^2on, toutes  choses 
générales  par  nature.  Entant  qu'il  dirige  l'appétit,  l'intel- 
lect a  pour  objet  F  essence  du  désirable,  qui  s'appelle  de  di- 
vers noms  :  le  bien  en  général,  le  bien  universel  :  ipsa  ra- 
tio boni  appetibilis^  ratio  boni  et  appetibilis  ^,  bonum  in 
communi^^  universale  bonum  \  bonum   in   universali. 


1. 1, 19»  4,  c. 

2.  «  Potentia  appétitiva  nata  est  moveri  ab  apprehenso,  appetibile  non  ! 
movet  nisi  in  quantum  sit  apprehcnsum  »  (I,  80,  2). 

3.  a  Quia  non  ex  coUatione,  sed  naturaU  instinctu  judicat  »  (I,  83,  1). 

4.  c  Sensus  non  apprehendit  essentiam,  sed  exteriora  accidentia  tantum 
(I,  77, 1  ad  2).  Naturas  sensibilium  qualitatum  cognoscere  non  est  sensus 
sed  intellectus  (I,  78,  3) .  Sensus  cognoscunt  bonum  particulare^non  ratio^ 
nem  boni  (I,  59,  1).  » 

5.  MI,  9, 1 

6.  WI,  9,1  ;10,  1. 

7. 1-II,  1, 2  ;  2,  8  :  «  Qbjectum  voluntatis  est  universale  bonum,  sicut  ob- 
jectum  intellectus  est  universale  verum  ». 
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L'appétit,  ainsi  dirigé  par  Fintelligence,  se  nomme  volonté  *. 
ta  volonté  n'est  donc  que  génériquement  déterminée  et  reste 
dans  l'indétermination  par  rapport  aux  biens  particuliers 
qui  se  présentent  :  «  Appetitus  sensitivus  est  determinatus 
ad  unum  particulare  secundum  ordinem  naturae  ;  voluntas 
ad  unum  comynune  quod  et  bonum  et  indeterminate  se 
babet  ad  particularia  bona.  »  Il  résulte  de  là  pour  la  vo- 
lonté une  alternative  consciente,  la  possibilité  du  choix  ;  en 
un  mot  le  libre  arbitre.  Le  libre  arbitre  a  donc  pour  cause  la 
connaissance  de  l'universel  ;  il  naît  et  périt  avec  cette  con- 
naissance*. 

Cette  prérogative  partage  en  deux  grandes  classes  l'uni- 
versalité des  êtres.  Inintelligents,  ilssontmus,  dirigés  par  une 
intelligence  qui  choisit  pour  eux,  comme  la  flèche  par  l'œil 
de  l'archer  ^  ;  intelligents,  ils  se  dirigent  eux-mêmes.  Car 
toujours  se  diriger  vers  une  fin,  c'est  choisir,  et,  pour  choisir, 
il  faut  savoir  et  comparer,  et  il  faut  être  affranchi  de  coac- 
tion  *.  Quand  la  flèche  a  quitté  l'œil  qui  visait  pour  elle, 
elle  n'a  plus  que  sa  nature^  et  par  suite  son  mouvement  est 
uniforme. 

Les  êtres  intelligents,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs 
inégalités,  se  rencontrent  dans  un  même  objet  essentiel  de 
connaissance,  Vêlre  universel^  et  dans  un  même  objet  essen- 
tiel d'amour,  le  bien  universel.  Tel  est  le  mouvement  fonda- 
mental de  la  volonté  que  nous  cherchions,'  le  désir  nécessaire 
et  naturel  sur  lequel  s'appuiera  la  liberté.  Tel  est  aussi  le 
mode  de  connaissance  que  nous  cherchions,  qui  devra  jeter 
sur  les  objets  de  notre  amour  une  indétermination  radicale 


1.  Définition  :  «  Voluntas,  cum  cognitione  rationis  boni  inclinatio  ad 
bonum,  quasi  inclinata  in  ipsum  universaie  bonum  i». 

2.  I^  59,  3.  ce  Ubicumque  est  intellectus  est  liberum  arbitrium.  Solum 
id  quod  habet  intcllectum  potest  agere  judicio  libero  ». 

3.  1, 19,  4,  c.  La  finalité  inconsciente  de  la  nature  est  écartée  :  c'est  un 
progrès  sur  Âristote. 

4.  J^  88, 1 .  J'ai  déjà  observé  que  de  pareils  considérants  ne  peuvent 
être  que  les  préliminaires  du  libre  arbitre.  Qu!\nd  l'être  intelligent  s'ar- 
rache aux  causes  efficientes  pour  se  jeter  entre  les  bras  de  la  cause  finale, 
—  quand  il  domine  ses  impulsions  au  nom  d'une  idée,  —  il  est  sans  doute 
un  moment  en  suspens,  libre  de  toute  attache,  en  pleine  possession  de 
lui-même  ;  mais  ce  moment  dure-rt-il  ? 
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et,  de  la  nécessité  même,  faire  jaillir  la  liberté.  Dieu  et  le 
dernier  des  esprits  se  ressemblent  par  les  mêmes  facultés, 
intelligence,  volonté  libre  et  se  rencontrent  dans  mie  même 
fin,  le  bien  universeP. 

Belles  paroles  !  il  s'agit  maintenant  de  les  entendre.  La 
théorie  de  S.  Thomas  se  résume  en  cette  phrase  :  Têtre  in- 
telligent est  libre,  et  seul  libre,  parce  quHl  connaît  le  bien 
universel  ou  t essence  du  bien. 

Il  y  a  là  deux  choses  :  en  tant  que  notion  du  bien^  la  no-  \ 
tion  intellectuelle  attache  l'appétit  ;  en  tant  que  notion  uni-J 
versellcy  elle  l'affranchit. 

Qu*est-ce  que  le  bien  ? 

Qu'eat-ce  que  l'universel? 

La  réponse  à  ces  deux  questions  nous  fera  comprendre. 
Cherchons  à  fond  ;  il  en  vaut  la  peine,  il  faut  que  nous  en 
ayons  le  cœur  net. 

{A  suivre)  A.  Ackermann. 

1.  I,  50,  1.  Raison  discursive,  intelligence  intuitive  ne  diffèrent  que  par 
le  mode  d'appréhension  du  vrai  «  ratio,  discurrendo  ;  int^Uectus,  simplici 
mtnitu  »,  mais  non  point  par  Tobjet,  qui  est  Vessence  des  choses.  L'homme 
n'y  arrive  que  laborieusement  et  par  voies  détournées. 
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Congrès  international  de  psychologie  physiologique.  — 

Première  éessiàn,  Paris,  1889  (1). 

"  La  Société  de.  psychologie  physiologique  vient  de  publier  le 
compte  rendu  du  Congrès  international  de  psychologie  physio- 
logique qui  s'est  tenu  à  Paris  au  mois  d'août  1889.  Nous  allons 
essayer  d'en  donner  une  idée  aussi  précise  que  possible,  ce  qui 
u'est  pas  sans  présenter  quelque  difficulté.  Il  existe  en  effet 
deux  manières  de  comprendre  un  congrès  :  ou  bien  la  lecture 
de  mémoires  étendus  y  domine,  et  les  discussions  ne  consti'» 
tuent  qu'un  simple  accessoire,  ou  au  contraire  les  lectures  rie 
serverit  que  de  point  de  départ  aux  discussions.  Ce  dernier  sys- 
tème, qui  à  été  adopté  dans  le  congrès  qui  nous  occupe,  produit 
iin  compte  rendu  forcément  un  peu  incohérent,  mais  qui  a  Fa* 
vantage  de  mieux  faire  ressortir  les  opinions  dominantes.  No«a 
ajouterons  que,  loin  de  se  prémunir  contre  l'impression  de  dé- 
cousu que-devrait  forcément  occasionner  ce  compte  rendu,  on 
l'a  poussée  à  Textrême  par  la  dispersion  des  discussions  sur  un 
môme  sujet,  car  on  a  reproduit  dans  l'ordre  strictement  chro- 
nologique les  procès- verbaux  des  séances  générales  et  des  séan- 
ces des  quatre  sections,  ainsi  entremêlés  les  uns  aux  autres.  Il 
va  sans  dire  que  nous  n'avons  aucun  motif  pour  adopter  ici 
cet  ordre  dispersé. 

Après  un  discours  inaugural  de  M.  Ribot  et  l'exposé  d'une 
sorte  de  programme  du  congrès  par  M.  Gh.  Richet,  a  eu  lieu 
la  division  en  quatre  sections,  consacrées  spécialement  à  l'étude 
des  hallucinations,  de  l'hypnotisme,  de  l'hérédité  et  du  sens 
musculaire.  Nous  nous  conformerons  naturellement  à  cette 
division,  mais  nous  mentionnerons  à  part  les  questions  qui  ne 
rentrent  pas  naturellement  dans  ce  cadre. 

I.  Hallucinations.  —  Nous  n'avons  à  signaler  ici  que  l'or- 
ganisation d'une  enquête  sur  les  hallucinations,  enquête  de- 
vant porter  spécialement  sur  celles  qu'éprouvent  les  sujets  nor- 

1.  Et  non  «  1890  »,  comme  le  porte  le  titre. 
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maux  ou  réputés  tels,  et  sur  les  coïncidences  qu'elles  peuvent 
t)résenter  avec  les  faits  réels. 

II.  Hypnotisme.  —  i^  Définitions.  —  Ua  projet  de  vocabu- 
laire des  termes  relatifs  à  Thypnotisme  a  donné  lieu  à  une  dis- 
cussion assez  curieuse.  L'accord  s'est  facilement  fait  sur  le  mot 

*  suggestion  »,  pour  lequel  pn  a  adopté  la  rédaction  soutenue 
par  M.  Bernhéim  :  t  On  dit  que  l'individu  est  suggestionné 
lorsqu'il  accepte  l'idée  suggérée  et  tend  à  la  réaliser,  qu'il  y  ait 
absence,  abolition  ovi  simple  diminution  de  la  résistance  »» 
Mais  les  termes  de  «  magnétisme  »  et  d'  «  hypnotisme  »  ont  fait 
apparaître  l'opposition  des  écoles  de  Nancy  et  de  la  Salpôtrière.  ^ 
Celle-ci,  par  l'organe  de  MM.  Charles  Richet.et  Brissaud,  pro- 
posait d«  dire  que.  Vhypnotisme  est  un  somnambulisme  pro- 
voqué par  des  actions  physiques,  alors  que  le  magnétisme  se- 
rait un  somnambulisme  dû  à  l'intervention  d'une  influence  ou 
d'une  volonté  individuelle, 

■  C'était  confondre  sous  une  même  appellation  l'école  sugges- 
tioniste  et  l'école  fluidique,  et  M.  Liégeois,  le  professeur  bien 
connu  de  la  Faculté  de  droit  de  Nancy,  de  même  que  M.  Forel, 
de  Zurich,  protestèrent  contre  cette  confusion,  demandant  qu'on 
laissât  aux  partisans  du  fluide  leur  appellation  historique  de 
«  magnétiseurs  »,  réunissant  tous  ceux  qui  n'y  croient  pas  sous 
celle  d'«  hypnotiseurs  ».Mais  alors  intervint  M.  Beïnheim,  pour 
faire  une  remarque  beaucoup  plus  importante  :  t  Le  mot  «  hyp- 
notisme »;  dit-il,  n'est  pas  synonyme  de  «  somnambulisme»  ou 
de  sommeil  provoqué.  Parmi  les  sujets  hypnotisés,  il  y  en  a  qui 
ne  dorment  pas  ;  dans  la  pratique  civile,  1/5  ou  1/6  seulement 
des  personnes  qu'on  hypnotise  dort,  c'est-à-dire  qu'elles  ont 
conscience  d'avoir  dormi  ou  qu'elles  ont  perdu  tout  souvenir 
au  réveil.  »  Finalement,  à  la  suite  de  cette  intervention,  on 
adopta  les  propositions  suivantes  :  Le  congrès  trouve  désirable 
que  le  mot  magnétisme  animal  soit  réservé  à  la  science  qui 
s'occupe  des  phénomènes  nerveux,  compris  généralement 
soûs  èe  terme  et  lés  explique  autrement  que  par  la  sugges- 
tion. Le  mot  hypnotisme  sera  réservé  à  la  science  qui  s'oc^ 
ùupe  de  tout  ou  partie  de  ces  faits  en  les  expliquant  par  la 
suggestion,  V auto-suggestion  et  les  réactions  analogues  dt^ 
sujet' lui-même, 

•  Ce  sont  maintenant  les  disciples  de  M.  Charcotqui  sont  ran*- 
gés  parmi  les  magnétiseurs.  Nous  ne  croyons  guère  à  l'autorité 
pratique  de  ce'  vote,  car,  d'une  part,  il  va  contre  l'histoire,  puis* 
que  Braidj  l'inventeur  du  terme:  «  hypnotisme  »,  avait  recours 
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à  la  filiation  d'un  objet  brillant,  et^  d'autre  parf^  il  suppose  une 
division  absolue,  puisque  tout  le  monde,  ou  à  peu  près,  admet 
qu'il  peut  y  avoir  hypnotisation  par  suggestion. 

2p  Différence  essentielle  des  deux  écoles.  —  La  lutte  entré 
les  deux  écoles  n*a  pas  été  poursuivie  d'une  façon  régulière^ 
M.  Bernheim  n'étant  pas  présent»  lorsque  M.  Babinski,  ancien 
chef  de  clinique  à  la  Salpètrière,  a  pris  la  parole  au  nom  des 
disciples  de  M.  Charcot;  mais  elle  n'en  a  pas  moins  bien  mis 
en  évidence  un  fait  essentiel  qu'on  perd  trop  souvent  de  vue. 
Après  avoir  rappelé  que  M.  Bernheim  leur  oppose  le  fait  qu'il 
►  n'a  pu  reproduire  sans  la  suggestion  les  faits  observés  par  eux, 
il  ajoute  en  effet  :  •  A  cette  objection  nous  répondons  que  les 
sujets  sur  lesquels  on  opère  de  part  et  d'autre  étant  différents, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  les  effets  soient  différents,  que 
les  sujets  de  la  Salpètrière  étant  des  hystériques,  Vhypnotisme 
de  la  Salpètrière  est  Vhypnotisme  des  hystériques  ;  et  que  dès 
lors  il  est  facile  de  comprendre  comment  il  est  possible  de  pro- 
duire chez  les  malades  de  cette  catégorie  une  série  de  symptô- 
mes caractéristiques  qu'on  ne  retrouve  pas  chez  d'autres  su^ 
jets.  » 

Le  passage  que  nous  avons  souligné  est  capital,  car  l'école 
de  la  Salpètrière  omet  trop  généralement  de  signaler  le  carac- 
tère spécial  de  ses  études  et  donne  beaucoup  trop  son  hypno- 
tisme, c'est-à-dire  celui  des  hystériques,  comme  étant  le  seul 
hypnotisme  véritable;  et  alors  maint  lecteur  oublie  son  caractère 
spécial  et  attribue  une  valeur  générale  à  cette  proposition,  par 
exemple,  que  l'hypnotisme  constitue  un  état  pathologique,  alors 
qu'elle  signifie  simplement  qu'un  phénomène  nerveux  présente 
des  caractères  pathologiques  chez  des  névropathes,  assertion 
qu'on  pourrait  presque  trouver  naïve.  On  aperçoit  sans  peine 
l'étendue  des  confusions  auxquelles  on  s'expose  qaand  on 
applique  à  l'hypnotisme  en  général  ce  qui  ne  concerne  en  fait 
que  celui  des  hystériques. 

Sans  entrer  dans  le  débat  même  qui  divise  les  deux  écoles, 
nous  signalerons  qu'il  semble  bien  qu'il  y  a  deux  états  différents 
dans  une  certaine  mesure,  produits,  l'un  par  la  suggestion,  et 
Pautre  par  des  actions  physiques  violentes.  Cette  distinction, 
signalée  à  l'occasion  d'expériences  faites  sur  l'homme,  a  été 
étudiée  particulièrement  chez  les  animaux  par  le  professeur 
banilewski,  de  Karkoff^qui  a  fait  une  importante  communica- 
tion :  «  Un  fort  arrêt  des  mouvements  volontaires,  dit-il,  peut 
être  obtenu  de  différentes  manières  :  l^^  à  l'aide  de  violentes 
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excitations  douloureuses  extérieures  ;  2°  par  un  arrêt  prolongé  et 
forcé  de  la  résistance,  sans  impression  douloureuse.  Le. premier 
état  est  la  forme  catalectîque  de  l'hypnose  (Preyer),  le  second 
est  rhypnose  proprement  dite.  Le  premier  état  rentre  dans  le 
groupe  des  phénomènes  d'inhibition  réflexe  connue  depuis 
longtemps  en  physiologie:  Thypnose  e« principe. appartient  à 
ce  môme  groupe  de  phénomènes,  mais  avec  la  participation 
indispensable  dès  processus  psychiques.  Autant  dans  le  premier 
cas  l'irritation  extérieure  doit  agir  rapidement  et  violemment, 
autant  dans  le  second  les  impulsions  extérieures  doivent,  agir: 
faiblement,  mais  sans  interruption  et  assez  longtemps.  Cette 
dernière  influence  n'est  possible  qu'avec  la  participation  du 
cerveau,  et  plus  ce  dernier  est  développé,  plus  l'hypnose  est 
'complète.  L'hypnotisation  à  l'aide  d'impressions  cutanées  pro- 
voque chez  l'animal  le  sentiment  de  son  impuissance  à. se  dé^ 
fendre,  et  le  sujet  finit,  par  conséquent,  par  devenir  un  instru- 
ment passif  entre  les  mains  de  l'observateur.  Les  observations 
ci-dessus  décrites*  montrent  que  cet  état  n'est  pas  le  résul- 
tat d'un  épuisement  ou  d'une  dépression  des  centres  nerveux. 
«  A  cette  explication  s'opposerait  dii'ectement  le  fait  de  l'éda- 
cation  hypnotique  ».  Ne  semble-t-il  pas  que  le  développement 
de  ces  deux  formes  de  l'hypnose  chez  Thomme  produit  l'hypno- 
tisme par  actions  physiques,  spécial  aux  hystériques^  et  l'hyp- 
notisme par  suggestion  ? 

3^  Sensibilité  hypnotique.  Par  définition,  les  hystériques 
sont  seuls  capables  de  subir  l'hypnotisme  de  l'école  de  la  Sal- 
pôtrière  ;  mais  il  y  a  à  peu  près  unanimité  pour  reconnaître  que 
presque  tout  le  monde  est  hypnotisable  au  sens  de  l'école  de 
Nancy.  Telle  est  l'opinion  de  M.  Bernheim,  de  M.  Delbœuf,  de 
M.  Forel,  professeur  à  l'Université  de  Zurich,  qui,  outre  son 
expérience  personnelle,  invoque  celle  de  M.  Welterstrand,  de 
Stockholm,  lequel  a  hypnotisé  4.000  personnes  en  trois  ans,  en 
n'éprouvant  que  de  rares  échecs.  Il  n'y  a  guère  de  témoignage 
discordant  que  de  la  part  de  M.  Lombroso,  qui  n'a  obtenu  l'état 
de  crédulité  que  chez  30  0/0  de  ses  sujets,  et  de  la  part  de 
M.  Sidgwick,  qui  ne  compte  que  des  insuccès  !  Chose  remarquable 
d'ailleurs,  il  semble  également  y  avoir  accord  sur  ce  que  les 
plus  difficiles  à  influencer  sont  précisément  les  névropathes  : 

1.  On  pose  ane  grenouille,  par  exemple,  sur  le  dos,  et  on  la  maintient 
dans  cette  position,  sans  forte  pression,  jusqu'au  moment  où  sa  résistance 
cesse  :  laissée  libre,  elle  reste  immobile  5  à  10  minutes. 
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Mi/L,  Bèfnheim  et  Forel  sôïit  pàrticulièfeméiit  afôrmàtifs  âtxr 
ce  point.      - 

III.  Hérédité.  —  Ici,  comme  à  l'oceasion  des  hallucinations, 
il  n'y  a  guère  à  citer  que  Torganisation  d'une  enquête. 
'IV.  Sens  M0SGULAIICE.  —  La  discussion  sur  cet  intéressant 
sujet  n'est  malheureusement  reproduite  que  d'une  façon  abso- 
lument incomplète,  parce  qu'elle  a  eu  lieu  principalement  au 
sein  d'une  simple  commission,  présidée  par  M.  William  James,* 
l'éminent  processeur  à  FUniversité  de  Cambridge  {Màssach us- 
sets).- 

•  V.  Objets  DIVERS.  -^  ±o  V attention  et  les  états  affectifs,  ^ 
On  reconnaît  ici  le  sujet  traité  par  M,  Ribot  dans  son  livre  sur 
la  psychologie  de  rattention.  La  thèse  qu'il  y  soutient,  que  Tat* 
tentîôn  est  toujours  provoquée  par  des  émotions,  a  été- attaquée 
par  M.  ^iarillîer,  qui  attribue  le  rôle  principal  à  l'intensité  rela^ 
tîve  des  représentations.  Il  s'est  produit  d'ailleurs  un  intéres- 
sant échange  d'idées  entre  lui  et  MM.  Gh.  Richet,  Detbœuf, 
Màurin,  Sidgwick,  Joly,  Espinas,  Ballet,  Déjérine,  Pierre  Jahet, 
Grote  et  Lebars;  mais  on  doit  regretter  l'absence  de  M.  Ribot. 
Cette  discussion  s'est  d'ailleurs  terminée  par  cette  réflexion  de 
M.  Mànouvrier:  t  Définissons,  nous  discuterons  après  »,  ré- 
pondant à  une  précédente  réflexion  de  M.  Espinas,  qui  avait 
dit  :  «  Si  nous  prenons  pour  base  de  nos  discussions  la  néces- 
sité de  définir  nettement  les  termes,  nous  risquons  fort  de  ne 
jamais  nous  entendre  ». 

-  2*  Vintensité  des  sensations.  -^  Il  s'est  engagé,  à  l'occasion, 
semble-t-il,  du  sens  musculaire,  une  discussion  sur  llnténsit^ 
des  sensations.  M.  Pierre  Janet,  après  avoir  fait  remarquer 
que,  lorsque  la  cause  objective  d'une  sensation  augmente,  celle- 
ci,  bien  souvent,  n'augmente  point,  mais  change  de  natum, 
arrive  à  dire  que  la  f^ensation  est  intense  lorsqu'elle  renferme 
beaucoup  de  détails,  lorsque  le  sujet  distingue  clairement  des 
■différences  très  petites  ;  aussi  dit-il  qu'on  mesure  l'intensité  des 
sensations  tactiles  par  la  petitesse  de  l'écârtemenl  des  pointes 
de  l'esthésiomètre  :  il  nous  semble  qu'on  mesure  plutôt  ainsi 
la  finesse  du  toucher.  La  thèse  de  M.  Janet,  qui  se  rapproche 
•de  celle  de  M.  Bergson,  a  du  reste  provoqué  diverses  objec- 
tions. 

3«  Le  double-moi,  —  M.  Dessoir,  de  Berlin,  a  présenté,  par 
d'intermédiaire  de  M.  Gh.  Richet,  un  travail  sur  la  multiplicité 
des  personnalités.  Après  avoir  rappelé. les  sujets  exceptionnels 
de  Macnish  et  du  Dr  Azam,  ainsi  que  les  observations  plus  gé- 
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n^rales  de  M.  Pierre  Janet  et  celles  de  M.  Binet  sur  l'apparente 
ahesthésie  des  hystériques*,  il  cite  quelques  observations  per- 
sonnelles et  arrive  à  la  conclusion  qu'il  existe  au  moins  deux 
sphères  de  la  conscience,  en  sorte  que  tout  homme  possède  en 
lui  les  germes  d^une  seconde  personnalité^  l'unité  de  chaque 
sphère  de  la  conscience  étant  formée  par  une  chaîne  de  sou- 
venirs. Le  même  sujet  avait  été  abordé  dans  la  discussion  sur 
le  sens  musculaire  et  l'intensité  des  sensations,  et  M.  Pierre 
Janet  y  avait  cité  plusieurs  observations  confirmant  et  com- 
plétant celles  qu'avait  fait  précédemment  connaître  M.  Binet. 
'  4»  Audition  colorée.  —  Ici  encore  où  a  conclu  à  l'ouverture 
d'une  enquête  ;  mais  nous  devons  noter  que,  dans  l'expression  : 
:«•  audition  colorée  »,  l'association  son-couleur  est  prise  comme 
exemple  et  qu'il  s'agit  en  réalité  de  toutes  associations  entre 
deux  sensations  quelconques  de  natures  différentes,  dont  l'une 
est  évoquéepu*  l'antre.  Ajoutons  que  MM.  Benedikt,  profes^ 
geur  à  l'Université  de  Vienne,  et  Neigbick,  professeur  à  l'Uni- 
versité d'Heisingfords,  regardent  les  expériences  sur  ce-sujet 
comme  très  dangereuses  et  pouvant  mener  à  la  folie. 
•  5«  Suggestion  mentale.  —  Il  en  a  été  peu  question,  mais  on 
s'en  est  cependant  un  peu  occupé  en  raison  de  la  présence  de 
IL  Myens  et  de  M.  et  Mme  Sidgwiek,  de  la  Society  for  psychi^ 
ml  research.  On  sait  qu'opérant  sur  des  sujets  hypnotisés  ou 
non,  ils  leur  font  deviner,  par  exemple,  des  nombres  quere- 
garde  un  expérimentateur  caché  à  leurs  yeux  et  ne  paraissant 
communiquer  en  rien  avec  eux.  M.  Delbœuf,  qui  a  reproduit 
ces  expériences  et  a  obtenu  des  résultats  assez  surprenants,  est 
resté  cependant  sceptique,  parce  que,  ayant  substitué  des  trèr 
fies  anx  cœurs  dans  un  jeu  de  cartes,  il  vit  le  sujet  nommer 
tout  autant  de  cœurs  qu^auparavant. 

-  60  La  causalité  et  la  conservation  de  V énergie  en  psycholor 
gie.  —  Dans  l'importante  communication  dont  nous  venons 
dé  reproduire  le  titre,  M.  Grote,  président  de  la  Société  depsy* 
chologie  physiologique  de  Moscou,  n'a  point,  à  la  vérité,  dis- 
cuté lé  siijet  spécial  indiqué  par  ce  titre.  Notons  simplement  à 
ce  sujet  qu'il  regarde,  bien  à  tort  selon  nous,  le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie  comme  équivalent  à  celui  du  déter- 
minisme mécanique,  et  qu'il  n'accepte  évidemment  pas  qu'on 
regarde  celui-ci  comme  s'appliquant  de  piano  aux  êtres  orga- 
nisés. 

-  Cela  posé,  il  «oulève  la  question  suivante:  l'organisation 

1.  Voir  les  Annales  des  mois  d'avril  1888  et  mai  1889. 
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physique  est-elle  la  vraie  cause  de  rorganisatiôn  psychique  de 
l'individu,  ou  au  contraire  Porganisation  physique  n'est-sUe 
'  qua  le  produit  et  le  résultat  de  certaines  habitudes  et  de  cer- 
taines directions  de  la  volonté  de  l'individu,  qui  est  libre  de 
prendre  telle  ou  telle  décision  et  de  changer  dans  un  sens  quel* 
conque  l'organisation  physique  comme  instrument  de  la  cons- 
cience ?  De  la  réponse  donnée  à  cette  question  résulte  la  direc- 
tion à  donner  à  la  psychologie  physiologique  ;  car,  si  l'on  se 
prononce  pour  la  seconde  alternative,  son  but  pirincipal  sera 
d'étudier  l'influence  des  actes  psychiques  sur  l'organisation 
physique,  question  qui  ne  saurait  se  poser  dans  la  première 
hypothèse.  Nous  ferons  remarquer  que,  si  cette  assertion  est 
parfaitement  exacte,*  on  doit  ajouter  cependant  que  tous  le» 
problèmes  posés  dans  le  cas  du  déterminisme  physique  subsis- 
tent à  peu  près  tels  quels  dans  l'hypothèse  de  l'action  psychi- 
que ;  car  il  n'est  ni  contestable  ni  contesté  que  l'organisation 
physique  influe  grandement  sur  les  phénomènes  psychiques, 
tout  en  leur  restant  philosophiquement  subordonnée  d'une  façon 
absolue,  dans  l'hypothèse  en  question,  puisqu'elle  ne  serait  que 
le  résultat  des  volontés  antérieures  du  sujet  et  de  celles  de  ses 
ancêtres.  «  Dans  ce  cas,  toute  la  limitation  de  la  volonté  pré- 
sente de  l'individu  par  la  constitution  donnée  de  ses  organes 
devra  être  envisagée  comme  une  limitation  d'une  volonté  indi- 
viduelle par  d'autres  volontés  individuelles,  qui  peut  être  an- 
nulée par  une  série  nouvelle  d'actes  volontaires  et  purement 
psychiques  de  l'individu  en  question.  » 

Partant  de  la  rép'onse  favorable  qu'il  donne  énergiquement  à 
l'hypothèse  de  l'efficacité  de  la  volonté,  M.  Grote  a  essayé,  avec 
succès,  dit-il,  de  transformer  ses  habitudes  et  celles  d'autres 
personnes  et  de  changer  ainsi,  non  seulement  la  sensibilité  du 
sujet,  mais  ses  capacités  et  la  répartition  de  ses  énergies  orga- 
niques. Il  signale  à  ce  sujet  l'importance  de  l'hypnotisme,  qui 
permet  à  .une  volonté  extérieure  et  supérieure  de  travailler  à  la 
réformation  de  l'organisation.  Nous  ne  saurions  entrer  dans  les 
détails,  mais  nous  devons  rendre  hommage  au  haut  intérêt  de 
cette  étude  du  philosopTie  russe. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mentionner  la  résolution  prise  de 
modifier  à  l'avenir  le  titre  du  congrès,  où  la  qualification  t  ex- 
périmentale »  sera  substituée  à  celle  de  t  physiologique  »;  La 
prochaine  réunion  se  tiendra  d'ailleurs  en  1892,  soit  à  Londres, 
soit  à  Cambridge  :  on  y  parlera  sans  doute  beaucoup  de  la  sug- 
gestion mentale  et  de^phantasm  of  living,  G.  L. 
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De  Leer  van  den  h.  Thomas  vanAquino  over  het  recht  : 

par  W.  H.  WoLENS.  -   Utrecht,  Beijers  1890. 

Ce  petit  volume,  dont  l'auteur  a  bien  voulu  faire  hommage  à 
la  Société  de  S,  Thomas  d'Aquin,  a  pour  origine  une  thèse  sou- 
tenue par  Tauteur  devant  la  faculté  de  droit  de  Funiversité  d'U- 
trecht  pour  l'obtention  du  grade  de  docteur.  Quoique  la  plupart 
des  examinateurs  fussent  protestants,  l'auteur,  qui  est  un  prêtre, 
a  été  reçu  avec  éloges.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  talent  avec 
lequel  il.a  défendu  les  théories  de  S.  Thomas  sur  les  fondements 
du  droit  n'ait  été  la  cause  principale  de  son  succès  ;  mais  nous 
nous  conformons  certainement  à  son  intention  en  en  attribuant 
une  bonne  part  au  guide  qu'il  a  choisi.  Les  vues  de  S.  Thomas 
sont  à  la  fois  si  sensées  et  si  profondes  qu'il  est  presque  impos- 
sible, quand  elles  sont  bien  présentées,  qu'elles  ne  frappent  pas 
le^  esprits  impartiaux. 

Nous  félicitons  le  nouveau  docteur,  et  nous  espérons  qu'il  con- 
tinuera à  exploiter  cette  partie  si  importante  de  la  philosophie' 
thomiste,  un  peu  trop  négligée  par  la  plupart  des  auteurs.  Il 
n'en  est  aucune  cependant  où  l'enseignement  de  S.  Thomas  soit 
plus  accessible,  plus  dégagé  de  formules  difficiles,  plus  appro- 
prié aux  bonnes  tendances  de  l'esprit  moderne. 

D.  V. 
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Remarques  sur  le  principe  de  cansalité  :  H.  A.  Lalande 

(Revue  philosophique^  septembre  1890). 

Cet  article  est  ane  attaque  à  fond  contre  le  principe  de  causa- 
lité. Elle  me  paraît  conduite,  je  dois  le  dire,  avec  une  certaine 
habileté  et  une  logique  apparente.  Au  premier  moment,  si  on 
.accepte  le  terrain  choisi  par  Fauteur,  on  ne  Toit  plus  par  où  s'é- 
chapper. Ce  terrain  est-il  acceptable?  Ceci  est  une  autre  ques- 
tion. 

M.  Lalande  confronte  le  principe  de  causalité  avec  certains 
faits,  et  il  le  montre  s'évanouissant  quand  on  le  serre  de  près. 
Ainsi  un  boulet  de  canon  s'échauffe  en  frappant  une  plaque  de 
blindage:  nous  disons  tous  que  la  cause  est  dans  son  mouvement; 
jnais  quel  mouvement  en  est  vraiment  cause  ?  Ce  ne  peut  être 
le  mouvement  depuis  son  point  de  départ,  ce  doit  être  le  mou- 
vement immédiat.  Et  quel  est  le  mouvement  immédiat  ?  est-ce 
celui  de  la  seconde  moitié  de  la  trajectoire  ?  Non,  une  partie  de 
ce  mouvement  n'a  certainement  aucune  influence  directe. 
Est-ce  celui  du  dernier  quart?  Non  encore.  On  peut  aller  ainsi  à 
l'infini,  et  Ton  ne  trouvera  plus  le  mouvement  cause  du  phéno- 
mène. 11  est  réduit  à  rien.  11  n'existe  pas* 

On  le  voit,  c'est  l'argument  de  Zenon  contre  le  mouvement 
appliqué  à  une  autre  question. 

Là-dessus  M.  Lalande  triomphe  et  déclare  que  la  notion  de 
cause  n'est  qu'une  formule  grossière  sous  .laquelle  le  sens  com- 
mun se  représente  la  liaison  des  phénomènes.  La  cause,  au  sens 
d'efficace,  n'existe  pas;  la  cause  n'est,  dans  la  réalité,  qu'une  équa- 
tion d'identité  entre  les  phénomènes  successifs. 

La  difficulté  est  spécieuse,  mais  uniquement  parce  que  Fauteur 
a  pris  pour  type  delà  cause  le  mouvement  continu.  La  propaga- 
tion du  mouvement  est  l'énigme  la  plus  mystérieuse  que  présente 
la  nature.  Elle  se  constate,,  elle  ne  s'explique  pas.  Le  mouve- 
vement  n'est,  en  fait,  qu'une  série  de  changements.  Le  principe 
de  cette  série  est  profondément  caché  ;  nous  n'avons  à  ce  sujet 
que  des  conjectures.    Trouvez-le  :   vous  rencontrerez  la  vraie 
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cause  ;  mais  il  est  clair  que  vous  ne  sauriez  la  rencontrer  en  com- 
parant entre  eux  les  moments  successifs  de  la  série. 

M.  Lalande  professe  qu'il  n'y  pas  de  cause  parce  qu'il  n'y  a  de 
cause  qu'entre  les  phénomènes  distincts.  Selon  lui,  tout  est  con- 
tinu dans  la  nature,  et  les  groupes  des  phénomènes  séparés 
que  nous  établissons  sont  purement  artificiels,  Tout  se  réduirait 
à  rétendu  et  au  mouvement,  non  seulement  en  ce  sens,  admis 
par  tous  les  savants,  que  les  phénomènes  physiques  ne  s'expli- 
<iuent  complètement  que  par  la  mécanique,  mais  en  ce  sens  que 
Tunivers  ne  se  composerait  que  d'une  étendue  indistincte  .par- 
courue par  des  mouvement  venus  on  ne  sait  d'où.  L'auteur  nous 
permettra  de  lui  dire  que  c'est  pousser  un  peu  loin  l'abstraction. 
La  mécanique  n'a  à  s'occuper,  il  est  vrai,  que  d'une  vitesse  don- 
née à  une  portion  quelconque  d'étendue.  Mais  la  mécanique 
toute  seule  est  une  science  idéale  ;  et,  si  on  veut  l'appliquer,  il 
faut  tenir  compte  d'autres  éléments.  Je  ne  parlerai  pas  ici  d'âmes 
ou  de  substances:  M.  Lalande  repousserait  dédaigneusement 
ces  vieilles  entités  métaphysiques.  Je  lui  ferai  seulement  remar- 
quer qu'il  y  a  expérimentalement,  dans  la  nature,  des  centres 
de  mouvement  distincts.  Un  cheval  est  un  centre  de  mouvements 
ou  de  forcés  très  difTérent  du  cavalier  qui  monte  dessus. 

La  continuité  n'est  donc  pas  complète,  même  dans  la  nature 
physique  ;  et  dès  lors  les  objections  tombent.  Pourquoi  n'y  aurait- 
il  pas  modification  d'un  centre  de  force  par  l'autre  ?  Voici  la  ques- 
tion de  causalité  qui  retient  ;  et  elle  ne  se  résout  point  par  une 
équation,  car  l'effet  n'est  point  identique  à  la  cause,  bien  qu'il  en 
dérive.  Le  mouvement  du  cavalier  porté  en  avant,  n'est  point  iden- 
tique aux  mouvements  par  lesquels  le  cheval  détermine  le  trans^ 
port.  Qu'on  puisse  en  physique  indiquer  facilement  la  vraie  cause: 
c'est  une  autre  question.  Mais  la  difficulté  prouve  ce  que  soutien- 
nent les  meilleurs  philosophes,  que  l'idée  de  cause  n'est  pas  prise 
du  monde  physique,  et  lui  est  seulement  appliquée.  En  physi- 
que, nous  ne  voyous  que  la  superficie  des  choses  ;  en  nous-mê- 
mes, nous  les  voyons  jusqu'au  fond.  C'est  donc  en  nous  qu'il 
faut  chercher  les  notions  profondes  ;  et  si  vous  vous  étudiez  vous- 
mêmes,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  trouver  le  type  de  l'efficace 
et  de  la  causalité. 

D.  V. 
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A   l'institut 


Les  lecteurs  des  Annales  ne  verront  pas  sans  intérêt  les  lignes  sui* 
vantçs,  publiées  sans  signature,  il  y  a  quelque  temps  déjà,  dans  le  jour- 
nal Le  Mondey  et  qui  nous  avaient  échappé.  Nous  les  reproduisons  sans 
commentaire  d'aucune  sorte,  en  y  joignant  seulement  nos  sincères  re- 
merciements pour  Tami  inconnu  qui  les  a  écrites,  et  surtout  pour  Témi- 
nent  académicien  qui^  en  se  faisant  le  patron  des  Annales  auprès  de 
rinstitut,  a  prouvé  une  fois  de  plus  sa  haute  indépendance  d'esprit  et  sa 
foi  inébranlable  aux  doctrines  spirilualistes. 

J.  G. 

Nous  nous  reprocherions  de  passer  complètement  sous 
'silence  Thonneur  rendu  à  la  science  et  h  la  philosophie  catho- 
liques dans  la  dernière  séance  de  l'Académie  des  sciences 
morales.  Sollicité  par  M.  l'abbé  Guieu,  directeur  des  Annales 
de  philosophie  chrétienne,  de  faire  hommage  à  l'Académie 
des  deux  derniers  tomes  de  cette  revue,  M.  Franck  a  saisi 
cette  occasion  pour  en  parler  dans  les  termes  les  plus  flatteurs, 
«  Dans  notre  pays,  ni  même  dans  les  pays  voisins,  a-t-il  dit, 
»  je  ne  connais  pas  de  publication  périodique  plus  sérieuse, 
»  plus  instructive,  ni  surtout  plus  impartiale.  »  Au  surplus, 
voici  quelques  extraits  du  rapport  même  de  l'honorable 
académicien,  israélite,  comme  on  le  sait,mais,  jusque  dans  sa 
verte  vieillesse,  irréconciliable  adversaire  des  négations  du 
positivisme  et  des  théories  audacieuses  de  l'évolutionisme. 

«  C'est  de  1830  que  datent  les  Annales,  qui  achèvent  ainsi 
leur  soixantième  année  d'existence.  Le  mérite  de  cette  fon- 
dation revient  à  un  homme  également  passionné  pour  la 
science  et  ferme  dans  sa  foi,  M.  Bonnetty.  Sous  ses  yeux,  la 
science  et  la  foi,  ces  deux  grandes  forces  de  l'humanité, 
comme  il  se  plaisait  à  les  appeler,  trop  souvent  se  faisaient 
la  guerre  ;  non  seulement  il  voulut  les  rapprocher,  mais  son 
rêve,  .son  invincible  ambition,  pendant  toute  sa  longue  et 
laborieuse  carrière,  fut  que  la  science,  tout  en  gardant  son 
indépendance  et  sans  renoncer  à  aucune  de  ses  conquêtes,  à 
aucun  des  progrès  qui  lui  sont  réservés  dans  les  divers  do- 
maines de  l'activité  humaine,  servit  à  confirmer  les  ensei- 
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gnèments  de  la  foir  et  se  portât  garante  de  la  tradition  ;  pen*- 
sée  d'ailleurs  nettement  marquée  dans  le  sous-titre  qu'il  avait 
lui-même  adopté  pour  lesAnnales  :  Recueil  périodique  destiné 
à  faire  connaître  tout  ce  que  les  sciences  humaines  renferment 
de  preuves  et  de  découvertes  en  faveur  du  christianisme.  De  là 
une  largeur  de  vues,  une  impartialité  dont  on  trouve  pen 
d'exemples  dans  les  organes  de  la  presse  soit  périodique,  soit 
quotidienne.  Pour  remplir  plus  consciencieusement  sa  tâche, 
M.  Bonnetty  sollicitait  tous  les  concours,  aussi  bien  ceux  dç 
ses  contradicteurs  et  de  ses  adversaires  que  de  ses  amis. 
C'est  ainsi  que  dans  la  liste  des  collaborateurs  des  Annales 
on  rencontre  côte  à  côte  des  noms  en  apparence  aussi  peu 
faits  pour  se  rencontrer  que  ceux  d'Oppert  et  du  baron 
d'Eckstein,  de  M.  Renan  et  de  Mgr  Gerbet.  Toute  science, 
toute  connaissance  lui  était  bonne  à  mettre  en  œuvre,  parce 
qu'il  excellait  à  trouver  partout  matière  à  une  pieuse  inter- 
prétation ;  mais  ce  qui  l'attirait  surtout,  c'étaient,  avec  la 
philosophie  et  la  morale,  les  vieilles  langues,  les  vieilles 
religions,  les  vieux  monuments  de  l'Orient. 

«  A  la  mort  de  M.  Bonnetty,  les  Annales,  en  passant  dans 
les  mainsdeM.Xavier  Roux  d'abord,  et  plus  tard  de  M.  l'abbé 
Guièu,  ont  quelque  peu  changé,  non  pas  de  but,  mais  de  pro- 
cédés et  de  méthode.  L'archéologie,  la  philologie,  l'histoire 
comparée  des  religions  ont  graduellement  cédé  la  première 
place  à  la  métaphysique,  à  la  psychologie  et  aux  autres  bran- 
ches de  la  philosophie.  Le  culte  particulier  de  Léon  XIII 
pour  saint  Thomas  n'a  pas  été  étranger  à  cette  transfor- 
mation, qui  a  eu  pour  résultat  de  grouper  dans  la  rédac- 
tion des  Annales  tous  les  amis  éclairés  et  convaincus  de  la 
scoiastique. 

«  Mais  on  se  tromperait  en  pensant  que  cette  orientation 
nouvelle  ait  ôté  à- la  Revue  quelque  chose  de  son  ancienne 
impartialité,  de  son  ancienne  ouverture  d'esprit.  Au  contraire, 
à  l'heure  présente,  les  Annales  semblent  admettre  encore 
plus  de  variété  dans  les  sujets  qu'elles  traitent  et  dans  les 
collaborateurs  dont  elles  acceptent  ou  provoquent  la  coopé- 
ration. » 

Après  avoir  rappelé  à  ce  propos  que  deux  de  ses  plus  sa- 
vants mémoires  lus  à  l'Institut  (l'un  sur  la  philosophie  d'Her- 
bert Spencer,  l'autre  sur  V Irréligion  de  V avenir,  de  M.  Guyau) 
ont  été  dans  ces  dernières  années  reproduits  avec  empresse- 
ment par  les  Annales^  M.  Franck  ajoute  :  «  On  me  croira  si 
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j'affiiime  que  j'ai  cru  me  faire  honneur  en  participant^  dans 
la  mesure  de  mes  forces  et  sans  rien  abdiquer  de  mes  croyan- 
ces, à  une  revue  chrétienne  qui  contribue  à  la  défense  du 
spiritualisme  et  à  la  diffusion  de  la  morale  universelle,  fondée 
sur  la  charité  et  la  foi  en  Dieu.  » 

L'éminent  écrivain  aurait  été  condamné  à  excéder  les 
limites  habituelles  d'une  présentation,  s'il  eût  entrepris 
de  faire  connaître  en  détail  les  nombreux  travaux  insérés 
dans  les  douze  livraisons  qu'il  offrait  à  l'Académie.  Il  s'est 
donc  contenté  d'en  faire  ressortir  en  général  la  réelle  valeur 
et  la  grande  importance.  Toutefois,  rencontrant  parmi  les 
rédacteurs  le  nom  bien  connu  à  l'Institut  de  M.  Ch.  Huit^ 
M.  Franck  a  donné  un  éloge  tout  particulier  à  l'ensemble 
des  études  récemment  publiées  par  noire  collaborateur  dans 
les  Annales  sous  ce  titre  :  Le  platonisme  au  moyen  âge,  «  Si  ces 
savants  et  intéressants  articles,  a-t-il  dit  en  terminant,  étaient 
réunis  en  volume,  ce  livre  non  seulement  compléterait  et  cou- 
ronnerait les  divers  mémoires  sur  la  doctrine  même  de  Platon 
communiqués  par  M.  Huit  à  notre  Académie,  mais  il  contri- 
buerait certainement  à  faire  apprécier  une  Revue  qu'on  ne 
saurait  trop  recommander  au  public  ;  car  elle  n'est  pas  seu- 
lement utile  à  la  science  ;  elle  offre  un  exemple  de  la  bien- 
veillance et  de  Testime  mutuelles  qui  devraient  toujours 
exister  dans  la  critique  entre  des  esprits  différents,  mais  éga- 
lement dévoués  à  l'étude  et  unis  par  l'amour  de  la  vérité.  » 

Qu'on  rapproche  de  ce  jugement  final,  à  la  fois  si  sympar 
thiqua  et  si  bien  motivé,  les  cours  remarquables  aujourd'hui 
professés  sur  les  doctrines  scolastiques  dans  tous  nos  instituts 
catholiques,  et  le  succès  croissant  des  conférences  inaugurées 
à  la  Sorbonne  même  par  M.  Gardair  sur  les  théories  psychor 
logiques  de  saint  Thomas;  on  sera  frappé  d'un  résultat  bien 
fait  pour  réjouir.  Longtemps  dédaignée  par  les  incrédules  et 
trop  négligée  par  les  croyants  eux-mêmes,  la  philosophie 
catholique  traditionnelle,  renouvelée  et  comme  rajeunie  sous 
Tim pulsion  venue  de  Rome,  travaille  efficacement  à  recon- 
quérir la  place  qu'elle  mérite  dans  les  préoccupations  et  les 
respects  de  nos  contemporains. 


ir 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 

Séance  de  juin  1890 

La  discussion  porte  sur  le  fondement  de  l'obligation  mo- 
rale d'après  le  travail  de  M.  TabbéPoujet*.  11  ne  s'agit  point 
de  l'existence  de  l'obligation,  mais  du  principe  qui  en  rend 
raison. 

M.  ffardflfzVexposela  théorie  de  l'obligation  d'après  S.  Tho- 
mas. 

La  loi  naturelle  oblige  par  elle-même,  car  l'essence  dé 
toute  loi  est  d'obliger  à  agir  ou  à  s'abstenir  :  la  loi  est  la  rè- 
gle et  la  mesure  des  actes.  Dicitur  enim  (ex  a  tigando,  quia 
obligat  ad  agendum. 

Or  la  règle  et  la  mesure  des  actes  humains  est  la  raison, 
principe  premier  des  actes  humains. 

Donc  la  loi  naturelle,  comme  toute  loi  se  rapportant  à 
l'homme,  appartient  à  la  raison  (I-II,  q.  XC,  a.  1  et  a.  2). 

Comme  la  raison  spéculative  a  pour  premier  principe  des' 
démonstrations,  saisi  par  elle  naturellement,  le  principe 
de  contradiction,  de  même  la  raison  pratique  a,  pour  premier 
principe  des  actions  saisi  aussi  naturellement  par  elle,  \é 
jugement  suivant  :  «  Il  faut  faire  le  bien,  éviter  le  mal.  »  Ce 
principe  pratiqué  est  fondé  sur  la  notion  du  bien  :  «  Lé  bien* 
est  ce  qui  convient  à  l'être,  ce  vers  quoi  tout  être  tend,  » 
comme  le  principe  de  contradiction  est  fondé  sur  la  notion- 
de  l'être. 

Tous  les  autres  préceptes  de  la  loi  naturelle  dérivent  de  • 
ce  premier  précepte  :  «  Il  faut  faire  le  bien  et  éviter  le  maî.  » 
De  là  découlent  :  1**  les  obligations  naturelles  relatives  à  la 
conservation  de  la  vie  ;  2<*  celles  qui  ont  trait  à  la  conserva- 
tion de  l'espèce  :  mariage,  éducation  des  enfants;  3**  celles 
qui  se  rapportent  proprement  à  la  nature  rationnelle  de* 


1.  Voir  Annales  de  juillet. 


ïbfùmsL^  :  €^j:ii:aKsaf:c*  »ie  Ifei.  rrLitl-:cs  -i-*  ^:cîétc  arec  les 

ToG*  I«s  aet^  i^^  Terto-^.  «i  tant  qi'aefes  Twtaeox,  sont 
iç/ympris  da:i.%  !a  lA  natirelle.  car  îa  L:l  oatureLe  embrasse 
Ukk  ks  attes  vers  lesqarls  rh>>m3ie  eït  încîîa*?  par  sa  na- 
tore  :  or  Hjomaie  a  une  melicalioa  natan^Iîe  à  agir  confor- 
UièUk^,Vkl  à  la  r^l^'jfn  :  et  c^la,  c'^:^  azir  srf!:n  la  Terlo  ;  car  à 
toat  homme  sa  propre  rai^n  dicte  d'azîr  Tertneosemeot  : 
Dictai  emm  ko€  naturaliier  vnirêôque  propria  ratio  vi  rir- 
twi%e  oqai  l'II-  q.  XCIY,  a.  3  . 

Celte  loi  natorelle  e^t  en  l'homme  ooe  participalion  de  la 
loi  ét^neOe,  qaî  est  la  rais'i'O  m<^me  do  gouremement  de 
IHeo  ^\XT  toutes  choses  :  l'homme,  par  la  loi  natarelle,  parti- 
cipe à  la  proTidence  même  de  IHea  ;  il  est  proiidence  à  lui- 
même  et  proTÎdence  aux  autres.  *  Inter  cetera  autom  ratio- 
malis  creatura  exeeOeotiori  qcodam  modo  diTinsproTidentiae 
êuhJAcei,  in  quantum  et  ipea  fit  proTidentix  particeps,  sihi 
ip?(i  et  aliis  providens.  Unde  et  in  ipsà  participatur  ratio 
sertemat  per  quam  habet  natnralem  inclioationem  ad  debi- 
tum  aetom  et  finem,  et  talis  participatio  legis  aetemae  in  ra- 
tionali  creatura  lex  natoralis  dicitur.  Unde  qunm  Pâalmista 
dixisset,  Pisal.  4,  6  :  Sacrificate  saarificium  jusiitiœ^  quasi  qui- 
bosdam  quaerentibns  qnœ  sunt  justitia^  opéra,  subjungit  : 
ifuUi  dieunt  :  Quis  ostendit  nobis  bona  ?  Cui  quœstioni  respon- 
Atfï%f  dicit  :  Signatum  e$t  super  nos  lumen  vultus  tui.  Domine j 
quasi  lumen  rationis  naturalis,  quo  discemimus  quid  sit  bo- 
num  et  quid  malum,  quod  pertinet  ad  naluralem  legem, 
nihil  aliud  sit  quam  impressio  luminis  divini  in  nobis.  Unde 
paiet  quod  lex  naturalis  nihil  aliud  est  quam  participatio  le- 
gi«(  setemae  in  rationali  creatura.  »  (1-11,  q.  XGl,  a.  2.  —  Cf. 
ihid,  a.  i. 

Ainsi  la  loi  est  un  ordre  dicté  par  la  raison  pratique. 
Lex  est  quoddam  dictamen  practicœ  rationis  (Ibid.  a.  3).  Et 
la  raison  pratique  de  l'homme  participe  à  la  lumière  même  de 
la  raison  divine  ;  elle  aperçoit  et  dicte  les  règles  de  la  jus- 
tice, à  rimage  de  Dieu  même  qui  voit  en  lui  la  règle  immua- 
ble de  ce  qui  doit  être,  et  conduit  par  cette  vue  toutes  choses 
à  la  fin  qui  leur  est  due. 
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Lbl  voix  intérieure  qui  nous  p6rte  au  bien  el  nous  reproche 
le  mal  vient  d'une  disposition  naturelle^  dont  la  conscience 
est  Tacte  :  cette  disposition  est  un  état  naturel  de  notre  rai- 
son pratique  ;  la  conscience  est  une  science  actuelle  du  bien 
et  du  mal  (I,  q.  LXX,  a.  12  et  a.  13). 

Si,  en  dehors  des  précepte^  intérieurs  de  la  loi  naturelle, 
Dieu  nous  donne  quelques  commandements  positifs,  soit 
pour  confirmer  la  loi  naturelle,  sôit  pour  la  développer  et  la 
perfectionner,  la  raison  même  nous  dicte  quil  est  juste 
d'obéir  à  Dieu,  comme  naturellement  elle  nous  dicte  qu'il 
est  juste  que  tout  ce  qui  est  de  l'homme  obéisse  à  la  raison: 
<(  Adimplctio  mandatorum  legis,  etiam  quae  sunt  de  aclibus 
aliarum  virtutum,  habet  rationem  justificatiohis,  inquan- 
tum juslum  est  ut  homo  obediat  Deo,  vel  etiam  inquantum 
justum  est  quod  omnia  quœ  sunt  hominis',  rationi  subdan- 
tur.  »  (MI,  q.  C,  a.  2  ad  3  et  corp.  —  Cf.  MI,  q.  C,  a.  1). 

Le  dernier  fondement  de  l'obligation  est  donc  pour^.  Gar- 
dair  l'essence  des  choses  représentée  dans  l'intelligence  di- 
vine et,  par  participation,  dans  la  raison  humaine.  Lex  est 
aliqùid  7*ationis, 

M.  de  Vorges  demande  qu'à  l'intelligence  on  ajoute  la 
volonté  divine,  seule  capable  de  donner  à  la  loi  ce  lien  moral 
qu'on  nomme  obligation. 

M.  de  Vorges  observe  que  M.'Gardair  a  très  bien  montré 
que  la  morale,  c'est-à-dire  la  bonne  règle  des  actes,  peut 
s'établir  par  la  simple  application  de  l'idée  du  bien.  Il  ne 
nie  pas  que  celte  question  n'ait  été  la  principale  préoccupa- 
tion de  S.  Thomas  et  que,  dans  les  préceptes  de  la  loi  natu- 
relle, le  saint  docteur  n'ait  vu  surtout  le  développement  des 
premiers  principes  résultant  de  la  conception  du  bien  hon- 
nête. M.  de  Yorges  admet  parfaitement  que  l'idée  du  bien 
vaut  par  elle-même,  mais  il  ne  saisit  pas  comment  on  pour- 
rait tirer  de  cette  idée  seule  l'idée  d'obligation  telle  que 
nous  la  comprenons  aujourd'hui.  Quand  on  dit  à  un  homme, 
prêt  à  violer  la  loi  naturelle:  tu  n'as  pas  le  droit  de  faire 
cela,  on  ne  lui  dit  pas  :  il  n'est  pas  dans  ta  possibilité  d'agir 
ainsi,  il  est  honteux  d'agir  ainsi,  tu  seras  malheureux  si  tu 
agis  ainsi.  On  lui  dit  quelque  chose  de  plus,  et  c'est  préci- 
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sèment  ce  quelque  chose  dont  nous  cherchons  rbrigine. 
C'est  la  différence  entre  le  bien  idéal,  qui  est  simplement  un 
objet  d*admiralion  et  d'approbation,  et  le  bien  concret,  qui 
est  Dieu,  lequel  conçoit  le  bien  et  le  veut. 

M.  Poujet  a  parfaitement  raison  de  faire  observer  qu'il 
faut  connaître  avant  de  vouloir  et  que  par  conséquent  Tin- 
telligencé  précède  la  volonté.  Nous  ne  nions  pas  que  nous  ne 
sentions  la  nécessité  d'obéir  à  ï)ieu  parce  que  nous  voyons 
que  cela  est  juste,  que  par  suite  l'intelligence  ne  présente 
d'abord  à'  notre  volonté  l'idée  d'obligation.  Mais  elle  la  lui 
présente  précisément  en  considérant  le  bien  comme  voulâ 
par  Dieu.  C'est  cette  notion  de  la  volonté  divine  qui  complète 
pour  nous  l'idée  du  bien  e\  lui  donne  vis-à-vis  de  nous  le 
caractère  obligatoire.  C'est  en  ce  sens  que  nous  considérons 
la  volonté  de  Dieu,  non  comme  le  fondement  du  bien,  fbn-^. 
dément  qui  est  dans  Tessence  divine,  mais  comme  le  fondée 
ment:  de  l'obligation. 

:  L'obligation  n'existe  que  pour  les  créatures;  en  Dieu,  il 
n'y  a  pas  d'obligation,  il  y  a  seulement  un  certain  bien  né- 
cessaire, celui  qui  tient  à  la  nature  de  son  être.  Je  pense  donc» 
ponclutiy!.  de  Vorges,  que  l'obligation  est  un  caractère  ajouté 
au  bien  relativement  à  nous,  le  caractère  de  la  supériorité  dé 
droit  du  bien  sur  nous  ;  mais  cette  supériorité  n'a  de  sens 
que  parce  que,  en  fait,  le  bien  est  Dieu,  qui  nous  a  fait  tels 
et  qui  nous  veut  tels.  Ce  caractère  est  sans  doute  un  bien, 
car  obéir  h  Dieu  est  un  bien,  mais  c'est  un  bien  spécial,  qui 
par  son  adjonction  crée  un  genre  particulier  de  bien^  comme 
le  caractère  qui  constitue  chaque  catégorie  de  l'être  est  lui- 
même  un  mode  d'être. 

-  Il  faudrait  que  les  personnes  qui  soutiennent  l'opinion 
-contraire  montrassent  l'idée  d'obligation  comme  nécessité  de 
devoir,  logiquement  déduite  de  l'idée  abstraite  et  universelle 
de  bien,  sans  autre  considération.  Je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait 
jamais  fait  d'une  manière  satisfaisante. 

¥.  rabbé  de  Broglie  ne  comprend  l'idée  du  bien  moral  que 
fondée  sur  la  volonté  de  Dieu. 

VL.Merklen  rappelle  la  définition  de  Suarez  :«  Lex  aeternà 
•est  ratio  dimna  seu  voluntas  Dei  prdinem  naturalem  servari 
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jiibetis,  pfirturbari  retans.  »  Comme  la  volonté  esse-nlielie  de 
Dieu  est  nécessairement  conforme  à  saraison;  est  fondée  sur 
cette  raison  même,  la  distinction  qu'on  fait  entre  elles  dans 
le  cas  présent  n'est  qu'une  question  de  point  de  vue. 

Le  P.  Bulliot^  M.  Galtier  et  M.  Poujet  demandent  qu'on 
ne  sépare  point  de  la  notion  rationnelle  de  loi  Tidée  du  bon- 
heur. S-  Thomas  Ta  fait  en  Iraitïmt  de  la  fin  dernière  en  tête 
desamorale.  C'est  la  nécessité  .morale  d'atteindre  notre  /?n 
âerniére  en  Dieu  qui  achève  l'obligation. 

MSahbé  Poujet: — Nos  devoirs  sont,  pour  ainsi  dixe^dené- 
cèssité  de  moyen.  Tel  bien  peut  seul  me  compléter  :  il  est 
tiiia  fin  dernière.  Pour  atteindre  cette  fin  tel  moyen  s'impose  ; 
Dieu  no  peut  pas  ne  pas  vouloir  ce  moyen. 

Le  P.  BuUiot:  —  Est-ce  une  raison  d'ordre  où  une  raîsoii  de 
bien  qui  justifie  l'obligation  ?  De  bien,  sans  doute.  Or  le  bien, 
c'est  ma  fin  dernière,  mon  bonheur  voulu  et  désiré,  bonheur 
qui  du  reste  est  en  Dieu.  Le  besoin  que  j'ai  d'être  heureux 
crée  un  lien  moral  pour  ma  volonté,  il  fait  d'une  loi  fhéori-' 
que  une  loi  pratique  ;  et  si  l'on  appuie  sur  cette  nécessité  de 
la  fin  dernière  l'obligation  morale,  on  explique  du  inéme 
coup  le  rapport  nécessaire  de  l'obligation  avec  la  sanction. 
■  M.  -Galtier  :  —  Le  fondement  de  Tobligation  n'est  pas  là  loi 
seule  ni  le  bonheur  seul,  mais  le  bonheur  joint  à  la  loi..  Et 
dans  la  loi  elle-même  il  ne  faut  pas  voir  la  simple  întelli* 
gence  mais  la  volonté  unie  à  Tintelligence.  Raison,  volonté 
divine,  désir  du  bonheur  ne  doivent  pas  être  séparés. 

Mgr  d'Hulsl:  —  Il  ne  suffi^t  pas,  en  effet,  de  voir  le  bien  pour 
que  l'obligation  naisse  ipso  /hc^o.  En  présence  d'un  acte  à 
faire,  autre  chose  est  de  voir  qu'il  est  nécessaire,  autre  chose 
de'se  sentir  obligé.  L'obligation  implique  une  impulsion  dé 
Dieu,  dont  le  motif,  cela  va  sans  dire,  est  la  raison. 

M.  Tàbbé  Vallet:  — Il  y  a  plusieurs  éléments  à  retenir 
et  à  concilier.  Comme  fondement  de  la  loi  morale  on 
doit  admettre  les  préceptes  essentiels  de  la  volonté  divine, 
distincts  des  préceptes  de  la  loi  positive.  On  doit  donner  la 
priorité  à  la  raison  ;  mais  seule,  elle  présenterait  un  code, 
un  tableau  idéal,  captivant  peut-être,  non  obligatoire.  Pour 
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que  la  loi  soit  obligatoire  et  sanctionoée  il  faut  la  volonté 
divine,  voluntas  adjuncta, 

M.  Tabbé  Piat  : —  En  dehorsdela  volonté  divine  il  n*y  a  que 
les  rapports  naturels  des  choses  qui  peuvent  motiver  Tadmi-! 
ration,  le  respect,  la  convenance.  Jusque-là  nous  avons  une 
ordonnance  esthétique  des  choses  telle  que  Tenvisageait 
la  morale  des  anciens,  une  invitation  de  Tidéal,  non  un  or- 
dre. De  ce  respect  naturel  des  choses  à  Tobligation  morale 
il  y  a  une  énorme  distance.  Mais  un  être  qui  possède  Tidéal 
qu'il  commande  et  qui  en  même  temps  a  la  propriété  de  l'ê- 
tre créé  et  peut  en  disposeçr,  un  tel  être  a  le  droit  de  com- 
mander, il  veut  le  bien,  et  sa  volonté  souveraine  constitue 
pour  la  créature  libre  un  lien  nouveau  :  Tobligation. 

M.  Fonssegrive  :  —  Entre  Tordre  esthétique  et  Tordre  obliga- 
toire il  y  a  un  intermédiaire,  c'est  le  sentiment,  la  force  l[oi 
attache  Thomme  à  sa  fin.  L'ordre  esthétique  suppose  un 
attrait  qui  n'a  aucun  caractère  de  nécessité  ;  le  sentiment 
produit  la  nécessité  naturelle  du  désir  ;  Tordre  moral  impli- 
que la  nécessité  morale  de  l'obligation.  Raison,  bonheur, 
volonté  divine  se  complètent  successivement  sans  s'exclure. 

M.  l'abbé  Piat:  —  Le  sentiment  ou  Tinstinct  peut  préparer 
mais  non  fonder  Tobligâtion.  Je  ne  vois  aucun  rapport  d'o- 
bligation dans  la  nécessité  d'an  instinct,  d'un  désir  naturel 
ou  rationnel. 

M.  VdibbéPoujet  :  —  Ne  faudrait-il  pas  distinguer  davantage 
l'obligation  et  la  raison  dernière  de  l'obligation  ?  La  volonté 
divine  concourt  à  Tobligâtion  et  ne  peut  pas  ne  pas  y  con- 
courir. Mais  ce  qui  met  tout  en  branle,  c'est  la  raison. 

M.  Gardair:  —  lly  a  donc  un  point  sur  lequel  nous  sommes 
tous  d'accord,  c'est  que  la  raison  divine  fondée  surTessence 
des  choses  est  à  Toriginô  de  tout,  volonté  divine,  obligation, 
.  désir  du  bonheur.  A.  A. 


Le  Gérant:  A.  Roger. 


L'ŒUVRE   DEM.    GARO 

ET  LE  SPIRITUALISME  EN  FRANCE 

[Suite*) 

XI 

C'est  un  préjugé  ordinaire,  du  côté  de  la  philosophie  ma- 
térialiste, que  le  spiritualisme  se  meurt  de  langueur;  qu'il 
n'est  plus  que  le  fait  de  quelques  esprits  attardés,  mainte- 
nus dans  les  anciennes  sphères  de  la  pensée  par  suite  d'une 
indolence  routinière  ou  de  préjugés  théologiques.  Ces  adver- 
saires disent  bien  haut  que  notre  philosophie  se  débat  en 
vains  efforts,  qu'elle  est  à  court  d'arguments  et  reste  dé- 
sarmée devant  les  progrès  éclatants  des  théories  scientifi- 
ques. En  conséquence  de  cette  opinion,  souvent  exprimée 
sur  un  ton  déclamatoire,  ils  exaltent  les  résultats  de  l'ex- 
périence, destinés,  dans  leur  esprit,  à  remplacer  définitive- 
ment tous  les  dogmes  qui  concernent  l'âme  spirituelle  et 
immortelle  et  les  croyances  religieuses. 

Ce  mouvement  date  des  derniers  survivants  du  XVIIP 
siècle,  de*  Saint-Simon,  de  Comte,  deLittré.  11  s'accentue  de 
plus  en  plus  dans  le  sens  du  matérialisme  pratique,  de  la 
sensualité  vulgaire,  des  productions  du  roman  et  de  l'into- 
lérance irréUgieuse.  Il  trouve  sa  suprême  expression  dans 
ce  que  M.  Leroy-Beaulieu  appelait  dernièrement  «  l'om- 
nipotence fanatique  et  athée  de  l'État*  ». 

Du  reste,  à  mesure  que  le  siècle  avance,  il  se  produit 
comme  un  enrôlement  universel  qui  entraîne,  par  contre- 
coup, les  plus  endoctrinés  d'entre  nous.  L'enseignement, 
la  politique,  les  arts,  la  littérature,  la  justice  et  la  morale 

*  V»  Annales  d'octobre. 

1.  La  révolution  et  le  libéralisme,  1890. 

NOUV.  SÉRIE,  T.  XXm  -- W  2.  1 
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publiques,  c'est-à-dire  toutes  les  expressions  de  la  pensée, 
de  rimagination  et  des  sentiments  humains  sont  humiliées, 
refroidies,  étouffées  par  le  souffle  de  doctrines  intempes- 
tives et  délétères.  Chacun  en  souffre  dans  ses  aspirations,  sa 
liberté  et  son  esprit,  d'une  manière  plus  ou  moins  directe. 

«  M.  Caro  fut  un  des  premiers,  dit  très  justement  M.  F. 
Brunetière,  qui  sentit  Tétendue  et  la  gravité  de  ce  mal  so- 
cial*. >  Il  ne  pensait  pas  qu'il  fût  le  travail  préalable  du  bien, 
toujours  enfanté  avec  douleur';  mais  cette  révolution  opérée 
par  l'envahissement  de  systèmes  nouveaux  lui  inspirait  de 
pénibles  appréhensions  et  de  tristes  pressentiments.  Il  savait 
bien  que  les  sociétés  ne  vivent  pas  d'athéisme,  d'immora- 
lité et  de  sensualité.  A  ses  yeux  apparaissaient  les  symptô- 
mes d'une  profonde  dégénérescence,  à  laquelle  serait  voué 
le  monde  en  passant  du  spiritualisme  au  matérialisme.  Yoilà 
pourquoi,  en  maintes  circonstances  et  à  propos  d'événe- 
ments ou  de  livres  nouveaux,  il  élevala  voix  bien  haut,  autant 
pour  protester  que  pour  éclairer  les  générations  futures. 

La  philosophie  dirige  les  révolutions  des  peuples  et  est 
le  premier  élément  de  leurs  progrès.  Ils  mettent  dans  leurs 
codes  ce  qu'ils  pensent  sur  Dieu,  sur  l'àme  et  les  destinées 
de  l'humanité.  Autant  vaut  leur  métaphysique,  autant,  peut- 
on  préjuger,  valent  leurs  lois.  C'est  làqu'ilsprennent,  peut- 
être  sans  s'en  douter,  la  règle  de  leurs  actions.  Or  le  fait 
est  que  le  matérialisme  anime  actuellement  l'esprit  de  nos 
législateurs  et  conduit  en  majeure  partie  le  siècle. 

Nous  voudrions  examiner  brièvement  l'origine  de  ces  doc- 
trines. Peut-on  dire  que  le  spiritualisme  les  ait  bien  com- 
battues ?  N'y-a-t-il  pas  eu,  durant  de  longues  années,  de  fà^ 
cheux  malentendus?  Quelles  senties  responsabilités?  Est-il 
vrai  que  le  spiritualisme  n'ait  pas  fait  de  progrès  et  qu'il 
reste  toujours  impuissant  et  à  court  de  raisons  en  face  des 
systèmes  nouveaux  ? 

Certes,  répondre  à  ces  questions  serait  beau  et  instruc- 
tif. Mais  ce  serait  une  entreprise  longue,  une  œuvre  diffi- 
cile, un  travail  bien  au-dessus  de  nos  forces.  11  demanderait 

1.  y.  Questions  de  critique fiOQd. 
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surtout  un  esprit  résolu  à  immoler  bien  des  personnalités 
célèbres,  du  moins  à  les  réduire  considérablement  en  im- 
portance. 

Nous  estimons  qu'il  faut  cependant  résumer  ici  les  grandes 
lignes  de  cette  révolution,  et  rappeler  les  arguments  qui  ont 
été  donnés  de  part  et  d'autre.  M.  Caro,  dans  trois  de  ses  prin- 
cipaux livres  :  Le  matérialisme  et  la  science.  M,  Littré  et 
le  positivisme  et  les  Problèmes  de  morale  sociale^  a  laissé  à 
ce  sujet  de  grandes  lumières,  dont  il  importe  de  profiter.  En 
comparant  ce  qu'il  pense  des  événements  et  des  systèmes 
qui  se  sont  fait  jour  depuis,  il  est  évident  que  ce  philosophe 
a  compris  la.  marche  logique  et  éventuelle  des  esprits  qu'il 
combattait.  «  Cette  négation,  cette  exclusion  de  tout  un  ordre 
d'idées  et  de  croyances  a  suscité  le  problème  capital  du 
XIXe  siècle,  qui  me  paraît  être  celui-ci  :  la  science  positive 
peut-elle,  comme  on  le  prétend,  par  ses  propres  forces  et 
ses  seules  lumières,  constituer  une  conscience  nouvelle, 
faire  une  civilisation  de  toutes  pièces,  recréer  une  huma- 
nité à  son  image  ?  »  Et  M.  Caro,  avec  une  fine  ironie,  annon- 
çait ce  que  serait  cette  civilisation  et  cette  humanité  futures 
promises  en  échange  de.  ce  que  nous  avons  et  de  ce  que 
nous  connaissons. 

Nous  obtiendrions  mauvaise  grâce  auprès  de  nos  lecteurs  si 
nous  répétions  après  le  P.  Gratiy,  après  M.  Caro  lui-même, 
après  M.  Ravaisson  surtout,  que  l'Éclectisme  universitaire 
resta  complètement  étranger  au  mouvement  de  philosophie 
expérimentale  qu'inaugurèrent  chez  nous  les  travaux  deLa- 
marck,  Cuvier,  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Ampère,  Arago,  des 
physiciens,  des  chimistes  et  des  médecins  physiologistes. 
Pendant  plus  de  vingt  ans,  il  y  eut  au-dessous,  nous  pour- 
rions même  dire  en  face  de  la  philosophie  officielle,  toute 
une  autre  philosophie  laborieuse,  préoccupée  de  questions 
nouvelles  et  qui  satisfaisait  de  difficiles  et  intelligents  esprits. 

Assurément,  la  marche  parallèle  de  deux  philosophies  qui 
s'ignorent  et  qui  tout  à  coup  se  rencontrent  sur  le  même 
terrain  offre  d'étranges  surprises  à  l'observateur. 

Rappelons  simplement  que  l'étude  des  lois  de  la  nature, 
leur  explication  rationnelle  et  philosophique,  leur  classifica- 
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tion  coordonnée  et  systématique  faisait  le  fond  de  ces  doc- 
trines suscitées  par  les  révélations  de  Texpérience.  La 
forme  mathématique,  quelquefois  plus  hasardée  qu'exacte, 
donnée  aux  phénomènes  de  l'expérience  ;  l'expérience  elle- 
même  élevée  à  la  hauteur  d'une  méthode  universelle, 
exclusive,  infaillible,  jamais  hypothétique  en  comparai- 
son des  voies  de  la  spéculation  rationnelle  et  intuitive  ; 
une  affectation  renouvelée  sans  cesse  de  dédain  pour  les 
penseurs  antérieurs  ;  bref,  toute  une  somme  de  préju- 
gés, d'hypothèses  invérifiées,  de  progrès  attendus  impa- 
tiemment, fit  bientôt  de  la  philosophie  expérimentale,  par 
esprit  d'opposition  à  ce  que  l'on  a  appelé  le  demi-spiritua- 
lisme officiel,  une  philosophie  au  même  degré  exclusive  et 
séparatiste. 

La  science  positive  est  l'ensemble  des  connaissances  véri- 
fiables  par  l'expérience  et  par  le  calcul  :  rien  à  dire  tant 
qu'elle  reste  dans  ce  rôle  rccommandable  et  fécond.  Mais  elle 
devient  le  positivisme  quand  elle  pose  en  thèse  et  a  priori 
la  négation  ou  Texclusion  de  tout  ce  qui  dépasse  la  nature 
visible,  quand  elle  réduit  obstinément  la  philosophie  aux  ré- 
sultats systématisés  de  Texpérience,  auxquels  la  forme  géo- 
métrique donne  l'apparence  de  la  nécessité  logique.  «  L'es- 
sence du  positivisme  est  là  et  non  pas  ailleurs,  disait  M.  Caro  ; 
il  déclare  fermées  toutes  questions  de  causes  et  de  fins,  il 
se  porte  ainsi  Tadversaire  irréconciliable  de  la  métaphysi- 
que... Le  positiviste  n'est  pas  dans  les  vraies  conditions 
d'impartialité  du  savant,  puisqu'il  est  philosophe  plutôt  que 
savant  et  qu'il  a  pris  position  d'avance.  » 
.  La  philosophie  qui  résulte  de  la  coordination  du  savoir 
humain  est  bien  la  conception  positiviste,  mais  qu'est-ce  au 
fond  que  cette  conception  ?  M.  Caro  répond  :  nous  n'étonne- 
rons aucun  de  ceux  qui  sont  au  courant  de  ces  questions 
en  disant  que  c'est  moins  un  dogme  qu'une  négation.  Elle 
s'oppose,  nous  dit-on,  à  deux  autres  conceptions  :  la  con- 
ception théologique,  d'après  laquelle  l'homme  imagine,  dans 
la  création  et  le  gouvernement  du  monde,  des  volontés  dont 
il  fait  des  dieux,  ou  une  volonté  dont  il  fait  un  Dieu  unique, 
et  la  conception  métaphysique,  d'après  laquelle  l'homme 
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supprimé  des  volontés  arbitraires  et  les  remplace  par  des 
entités,  des  forces,  des  causes  permanentes. 

Il  est  incontestable  que  la  conception  positive,  en  ne 
supposant  rien  à  Torigine,  élimine  toutes  les  idées  méta- 
physiques, toutes  les  conceptions  traditionnelles.  Mais 
alors  on  se  demande  si  elle  ne  resterait  plus  dans  son  con- 
tenu et  sa  méthode  que  la  généralisation  la  plus  haute  des 
sciences  particulières.  Ainsi  elle  ne  serait  plus  une  philoso- 
phie, mais  simplement  la  coordination  du  savoir  positif. 
C'est,  dit  M.  Caro,  «  la  science  positive  plus  une  négation  ». 

En  effet,  les  positivistes,  tant  qu'ils  ne  sortent  pas  de 
leur  programme,  se  bornent  à  traduire  ce  qui  est  sous  les 
yeux  et  ce  qui  se  révèle  à  l'observation  sensible.  Ils  ne  vont 
pas  au-delà.  Pour  ces  brillants  interprètes  de  la  nature, 
pour  ces  praticiens  consommés  de  la  méthode  analytique, 
l'univers,  l'âme,  les  êtres  inférieurs  fonnent  un  monde  de 
phénomènes  unis  par  des  relations  constantes,  où  régnent 
non  plus  des  volontés  ni  des  causes  mystérieuses,  mais  des 
lois  ;  un  monde  qui,  émanant  de  l'expérience,  retourne  à 
l'expérience  ;  où  le  savoir  n'est  que  l'expression  exacte  de 
ce  que  l'expérience  y  a  mis  ;  où  il  est  admis  qu'une  réalité 
ne  peut  être  établie  ni  par  l'intuition,  ni  par  le  raisonne- 
ment ;  que  rien  ne  peut  être  deviné,  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  observable  est  tomme  s'il  n'existait  pas. 

Les  penseurs  spiritualistes  qui  saisirent  la  gravité  de  ce 
procédé  d'élimination  estimèrent  qu'il  est  le  rejet  pur  et 
simple,  hors  de  la  philosophie,  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
un  phénomène  ou  une  loi.  Et  quand  Littré  dit  que  désor- 
mais il  n^y  aurait  plus  de  conflit  possible  entre  la  philo- 
sophie et  les  sciences  positives,  on  hii  répondit  que  vrîdmént 
le  contraire  serait  bien  étrange,  puisqu'il  ne  met  dans  la 
philosophie  que  précisément  ce  qu'il  y  a  dans  ces  sciences  ! 

Il  faut  convenir  que  <  l'esprit  expérimental  >,  si  déve- 
loppé en  ce  temps,  a  été  pour  beaucoup  dans  les  immenses 
progrès  des  doctrines  positivistes.  Par  lui-même  le  savant 
n'est  pas  si  indifférent  aux  solutions  qui  dépassent  sa  compé- 
tence. Il  les  cherche  même  toujours  comme  conclusion  de 
ses  travaux.  C'est  une  loi  de  l'esprit,  dont  Claude  Bernard, 
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MM.  Laugel  et  Berthelot  ont  admirablement  manifesté  les 
exigences  dans  leurs  derniers  travaux. 

On  a  dit  que  le  savant,  l'expérimentateur,  l'homme  des 
laboratoires  était,  par  lui-même,  absolument  désintéressé 
des  problèmes  qui  dépassent  ses  études  :  rien  n'est  plus 
faux,  et  ceux  que  je  viens  de  nommer  ont  donné  le  plus  ir- 
récusable démenti  à  cette  opinion  chère  aux  purs  de  l'école 
positiviste. 

Or,  imaginez  quelle  force  les  philosophes  hostiles  au  ratio- 
nalisme mou,  insuffisant  et  convenu  des  écoles  éclectiques 
ont  empruntée  à  la  passion  naturelle  et  honnête  de  Texpé- 
rimentation.  Représentez-vous  quel  bonheur  pour  le  savant 
laborieux,  de  pouvoir,  lui  aussi,  ce  conquérant  de  la  vérité, 
dire  son  mot  sur  la  création,  sur  les  causes  premières,  sur 
les  lins,  sur  les  destinées  de  l'humanité,  sur  la  valeur  ration- 
nelle des  phénomènes,  leur  sens  transcendant  et  les  grandes 
lois  qu'ils  révèlent. 

Quoi  d'étonnant  si  les  esprits  se  sont  portés  soudain, 
comme  àTunisson  et  avec  enthousiasme,  aux  solutions  nou- 
velles ?  Ne  sont-elles  pas  un  renouveau  de  métaphysique 
vivement  désiré,  une  renaissance  philosophique  dégagée  de 
l'étude  de  la  nature  ?  Ne  sont-elles  pas,  par  la  simplicité  de 
leurs  termes,  à  la  portée  de  tous  ?  Enfin  n'apparaissent-elles 
pas  comme  le  magnifique  couronnement  de  la  science  posi- 
tive à  laquelle  notre  temps  s'est  si  généreusement  voué? 

Il  est  certains  penseurs  et  beaucoup  de  publicistesqui  n'ont 
rien  compris  à  cet  entraînement  universel.  N'en  saisissant 
pas  les  causes  naturelles,  ils  l'ont  traité  dédaigneusement. 
Grand  fut  leur  tort.  La  science  expérimentale  a  repris  le 
rôle  de  la  métaphysique,  en  suscitant  de  nouveaux  problè- 
mes et  en  réveillant  la  curiosité  d'un  siècle  avide  de  gran- 
des hypothèses. 

Par  contre,  le  positivisme,  en  voulant  accaparer  pour  lui 
seul  ce  beau  et  naturel  mouvement,  en  lui  imposant  de  force 
les  chaînes  de  son  esprit  étroit,  l'a  fait  dévier  du  vrai  che- 
min, l'a  faussé  dans  ses  aspirations,  l'a  rendu  philosophi- 
quement dangereux.  L'accord  qui  devait  se  faire  avec  les 
doctrines  du  spiritualisme,  par  le  complément  fécond  qu'el- 
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les  étaient  en  droit  d'attendre  de  la  science,  a  été  rendu 
impossible. 

Au  lieu  de  s'entendre,  on  partit  en  campagne,  on  nia  les 
axiomes  de  la  raison,  la  causalité,  la  substantîalité,  la  con- 
tingence, l'idée  du  parfait,  l'intuition,  le  moi  et  la  conscience; 
on  condamna  au  silence  tout  Tordre  de  la  logique  formelle 
et  transcendante  si  péniblement  dégagé  et  si  unanimement 
accepté  par  noa  maîtres,  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à 
Kant  et  Biran.  On  perdit  un  temps  précieux  à  déclamer  con- 
tre «  ces  idoles  de  la  théologie  »  ;  on  essaya  de  les  rempla- 
cer, et  on  roula  dans  l'abîme  du  sensualisme  ;  on  revint  en 
arrière,  c'est-à-dire  pour  la  méthode  à  Gassendi,  à  Locke  et 
à  Condillac,  et  pour  l'esprit  critique  aux  encyclopédistes.  Ce 
fut  une  véritable  banqueroute  pour  la  philosophie  expérî- 
mentale^ 

Les  conséquences  de  cet  aveugle  séparatisme  métaphysi- 
que ne  sauraient  étonner  que  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pas.  La  science  expérimentale,  en  pensant  être  toute  la  phi- 
losophie, en  s'imaginant  la  seule  possible  et  vraie,  se  lança  à 
corps  perdu  dans  les  plus  effrayantes  hypothèses.  La  création 
spontanée^  malgré  tout  ce  que  cette  théorie  renferme  d'an- 
tiscientifique  dans  ses  termes,  fut  tout  à  coup  un  dogme 
retentissant,  acclamé  comme  une  révélation.  On  tenait,  as- 
surait-on, dans  un  petit  bocal  la  loi  éternelle  de  l'évolution 
des  mondes.  Puis  vinrent  des  systèmes,  sinon  aussi  obscure, 
au  moins  aussi  hypothétiques  :  c'est  V unité  paléontologiqtie 
de  plan,  qui  remplirait  les  cadres  tout  préparés  des  espèces 
idéales  représentant  les  générations  éteintes  du  règne  ani- 
mal ;  ce  sont  les  phénomènes  de  l'embryogénie  qui  rappel- 
leraient infailliblement  les  degrés  de  descendance  ;  ce  sont 
Thérédité  et  la  sélection  qui  se  présenteraient  comme  les 
conditions  et  les  marques  de  la  transformation  des  orga- 
nismes vivants  ;  en  un  mot,  tout  un  enchaînement  de  vues 
profondes  et  accueillies  avec  enthousiasme. 

Mais,  par  contre,  la  difficulté  insurmontable  de  préci- 
ser les  caractères  généraux  et  particuliers  des  espèces  ani- 

1«  Voir  Garo,  M*  Littrê  et  le  positivisme. 
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maies,  de  reconstituer  Tunité  de  plan  entrevue,  de  re- 
trouver l'acte  de  naissance  des  premiers  hommes  nés  des 
grands  simiens^  de  distinguer  une  molécule  vivante  sans 
germe  préexistant  ;  par  contre,  enfin,  l'équivoque  inextri- 
cable de  toutes  ces  solutions  possibles,  idéales,  naturelles 
si  vous  voulez,  mais  dont  l'expérience  à  son  tour  refuse  obs- 
tinément, et  avec  une  ironie  désespérante,  la  vérification 
que  des  intérêts,  que  des  préjugés  de  sêcta  souhaitent  avec 
ardeur  I 

Ne  nous  le  dissimulons  pas,  telle  est  la  confusion  des  sys- 
tèmes et  les  problèmes  qui  assaillent  les  esprits  des  adver- 
saires aussi  bien  que  ceux  des  amis  de  la  philosophie  expé- 
rimentale. Tous  ont  les  mêmes  appréhensions,  sinon  les 
mêmes  doutes. 

Jamais  siècle  ayant  eu  prévision  de  plus  séduisantes  so- 
lutions ne  les  vit  si  tôt  dégénérer  en  grandioses  hypothèses, 
mais  restant  toujours  des  hypothèses,  à  opposer  aux  antiques 
dogmes  de  la  métaphysique  chrétienne  ! 

Ce  qui  prolongera  ce  conflit,  c'est  la  négation  de  l'entende- 
ment humain  tel  que  le  comprenait  le  spiritualisme.  M.  Caro 
entreprit  de  secouer  ces  préjugés  d'écoles  et  de  dissiper  les 
malentendus.  11  eut  l'honneur,  avec  le  P.  Gratry,  avec  MM. 
Ravaisson  et  Janet,  de  parler  de  philosophie  spiritualiste  à 
la  science,  de  lui  montrer  ce  qu'elle  sous-entend  et  ce  qu'elle 
ne  peut  résoudre  seule.  «Peut-il  y  avoir,  disait-il,  un  dogma- 
tisme scientifique  et  négatif  à  l'égard  des  causes  et  des  fins 
fondé  sur  l'étude  purement  expérimentale  des  phénomènes 
et  des  lois  ?  »  Le  positivisme  ne  rétablit-il  pas  sous  d'autres 
noms  les  causes  premières  qu'il  prétend  bannir?  Uatome 
absolu,  la  force  éternelle,  la  nature  spontanée  jusqu'à  la  créa- 
tion, qu'est-ce,  sinon  de  nouveaux  fantômes  métaphysiques? 

XII 

Cependantledésaccordestloin  d'être  absolu.  Pour  quicon- 
que y  regarde  de  près,  il  n'y  a  même  qu'un  malentendu.  Il 
est  certain  qu'une  idée  commune  au  spiritualisme  et  au  po- 
sitivisme peut  les  rapprocher. 
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En  effet,  les  premiers  positivistes  étaient  profondément 
convaincus  de  cette  vérité,  à  savoir:  tout  phénomène,  —  loi, 
propriété,  accident,  événement.  —  est  essentiellement  intel- 
ligible et  rationnel.  Le  spiritualisme  de  Fénelon,  de  Malé- 
branche  et  de  Kant  n'a  pas  d'autre  fondement. 

Comte  chassa  toujoursenvainPa/înoredesesspéculations; 
Va  priori  revint  de  toutes  manières.  Il  professait  que  la  méta- 
physique des  anciens  philosophes,  c'est-à-dire  de  ceux  qu'il 
bannissait  de  sa  république  philosophique,  n'était  qu'un  es- 
sai idéal  de  ce  que  devait  être  le  monde;  qu'elle  pouvait  ainsi 
avoir  raison,  mais  qu'il  fallait  pour  le  moins  vérifier  ses  thè- 
ses. Le  tort  de  Comte  et  de  Littré  est  d'avoir  rejeté  inconsi- 
dérément les  conditions  rationnelles  et  dialectiques  de  cette 
vérification.  Ainsi,  les  causes  finales  qu'ils  nient  sans  exa- 
men sérieux,  ils  les  rappellent  sous  d'autres  termes  ;  Tintui- 
tion  et  la  raison  pure,  qu'ils  déclarent  dangereuses  et  dé- 
pourvues de  fondement,  ils  les  supposent,  sans  trop  s'en 
douter,  dans  les  nombreuses  hypothèses  et  les  formules  m'a- 
thématiques  qui  encombrent  leurs  livres.  A  leur  insu,  la 
transcendance  logique  reparaît  ainsi  partout. 

Une  chose,  d'une  importance  capitale,  en  est  résultée. 
C'est  qu'ils  ont  rarnené  eux-mêmes  les  vues  métaphysiques 
dans  leur  système.  Ils  ont  eu  bien  vite  le  soupçon  que  l'i- 
dentité des  faits  et  leur  simple  évidence  donnée  par  l'expé- 
rience ne  suffisent  pas  pour  résoudre  les  questions  que  se 
pose  l'esprit  humain.  Ils  ont  donc  d'abord  cherché  dans 
les  formules  mathématiques,  puis  dans  la  classification  rai- 
sonnée  des  lois  et  des  phénomènes,  l'expression  philosophi- 
que demandée.  Ils  ne  devinrent  inconséquents,  comme 
M.  Caro  l'a  si  bien  montré,  qu'au  jour  où,  voyant  eux-mêmes 
que  leurs  conclusions  les  entraînaient  au  delà  des  causes 
secondes,  ils  prétendirent  imposer  une  règle  absolue  aux 
disciples,  leur  défendant  de  pressentir  toute  question  dépas- 
sant l'expérience  et  dévoilant  les  horizons  lumineux  de  la 
métaphysique. 

Les  positivistes  eux-mêmes,  à  mesure  qu'ils  s'affranchi- 
rent des  procédés  propres  à  l'étude  de  la  mécanique,  de 
l'astronomie  et  de  la  physique,  procédés  qui  se  réduisent 
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presque  tous  à  la  nécessité  des  formules  géométriques,  de 
l'analyse  et  de  la  déduction,  constatèrent  l'existence  d'un 
autre  ordre  de  phénomènes,  beaucoup  plus  élevé,  beaucoup 
plus  compliqué,  c'est-à-dire  l'ordre  des  faits  de  la  chimie 
organique,  (te  la  vie  et  de  la  psychologie.  Le  comment  dos 
êtres  ne  suffit  plus  à  leur  explication  ;  il  fallut  chercher  le 
pourquoi. 

Mais,  dès  ce  moment,  la  philosophie  expérimentale  brisa 
les  chaînes  qu'on  lui  avait  imposées.  Elle  franchit  allègre- 
ment la  sphère  nouvelle  qu'elle  distinguait  encore  vague- 
ment, et,  chose  digne  de  remarque,  elle  se  retrouva  en  face 
des  mêmes  problèmes  qu'agite  la  philosophie  spiritualiste. 

MM.  Claude  Bernard,  Chevreul,  Laugel,  Helmholtz,  Ber- 
thelot,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres,  revinrent  sinon 
explicitement,  du  moins  indirectement  aux  causes  finales, 
à  Va  priori,  à  la  raison.  Ils  convinrent  que,  pour  «  dé- 
terminer »  un  fait,  il  faut  «  une  idée  préconçue,  une 
anticipation  de  l'esprit  qui  se  forme  instantanément  et  qui 
se  résout  en  une  hypothèse  sur  la  cause  probable  du  phéno- 
mène observé;  qu'il  faut  un  raisonnement  engendré  par 
l'idée  préconçue,  par  lequel  on.  déduit  l'expérience  propre 
à  la  vérifier  ;  qu'il  faut  enfin  cette  expérience  elle-même  ac- 
compagnée de  procédés  plus  ou  moins  compliqués  de  véri- 
fication rationnelle*.  »  Autant  d'éléments  supra-sensibles 
et  de  conditions  logiques  que  ne  donne  pas  le  principe 
d'identité. 

M.  Caro  saisit  l'occasion  de  ce  retour  à  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  le  rationalisme  expérimental  pour  montrer  le 
rôle  exclusif  et  nécessaire  de  l'idée  a  jonon  dans  tous  les 
genres  d'inventions  et  de  découvertes.  «  Ce  qui  nous  im- 
porte plus  que  l'innéité  des  idées  «  jonorz,  disait-il,  c'est 
î'innéité  de  la  faculté  qui  les  produit,  c'est  l'éclatante  cons- 
tatation, par  l'habile  et  savant  expérimenteur  (Claude  Ber- 
nard), de  la  vigueur  naturelle  de  l'esprit  humain,  de  sa 
vertu  inventive,  de  ses  virtualités  ;  c'est  sa  rupture  mani- 
feste sur  ce  point  avec  l'empirisme,  qui  ne  veut  rien  admettre 

\ .  Caro,  Le  matérialisme  et  la  science. 
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en  dehors  et  au-dessus  de  l'expérience  pure  ;  qui  ne  peut 
consentir  à  aucun  prix  que  l'esprit  humain,  par  sa  propre 
et  intime  énergie,  par  sa  raison,  dirige;  règle  l'expérience 
elle-même  et  constitue  la  science*.  » 

L'idée  directrice  de  l'expérience  n'est  «  rien  moins  que 
Tâme  de  la  science  et  le^  secret  du  génie  »  ;  elle  constitue  le 
point  de  départ  ou  le  premier  moteur  de  tout  raisonnement 
scientifique,  et  elle  en  est  également  le  but  dans  l'aspiration 
de  l'esprit  vers  l'inconnu,  vers  la  loi  qu'il  cherche,  la  for- 
mule qu'il  veut  donner  aux  faits  en  tenant  compte  de  tous 
leurs  éléments.  L'idée  a  priori^  telle  qu'on  l'entend  ici,  est 
la  source  de  Thypothèse  et  la  garantie  de  la  synthèse  ;  elle 
seule  rend  possibles  ces  deux  opérations  intellectuelles,  les 
suscite  en  présence  des  faits  et  établit  leurraison  suffisante. 
«  Dans  la  méthode  expérimentale,  tout  commence  et  s'a- 
chève par  l'idée.  » 

Mais,  tandis  que  dans  l'esprit  du  métaphysicien,  dans 
l'entendement  d'un  Platon  ou  d'un  Hegel,  l'idée  pressent  la 
nature  d'une  manière  intuitive  et  spontanée,  l'invente  même 
de  toutes  pièces  et  se  réduit  quelquefois  en  systèmes  qui 
font  outrageusement  violence  à  la  vérité  des  faits  ;  au  con- 
traire, dans  Tesprit  de  l'expérimentateur,  Va  priori  reste 
une  simple  question  ;  il  se  dit,  par  exemple  :  pourquoi  toutes 
les  parties  de  l'œil  se  constituent-elles  de  façon  à  corres- 
pondre aux  conditions  externes  et  physiques  des  vibrations 
lumineuses  ?  Chez  Pun,  l'idée  veut  deviner  l'ordre  et  la 
régularité  des  choses  d'un  seul  coup  ;  chez  Tautre,  c'est 
la  réalité  qui  cherche,  pour  ainsi  dire,  à  s'appUquer,  à  se 
photographier,  si  on  pouvait  ainsi  parler,  dans  l'inteUigence. 

Il  n'est  pas  d'hommage  plus  éclatant  rendu  à  la  sponta- 
néité féconde  de  l'esprit,  à  son  activité  créatrice  que  cette 
théorie  de  l'invention  scientifique  appelée  déterminisme  ex- 
périmental, confirmée  par  les  plus  célèbres  représentants 
de  la  science.  «  L'esprit  est  donc  capable  de  ravir,  par  une 
conception  heureuse,  les  secrets  enfouis  au  cœur  de  la  na- 
ture, d'interpréter,  par  anticipation,  avant  l'expérience,  les 

1.  V.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale* 
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grandes  lois  qu'elle  nous  dérobe  sous  la  trame  mêlée  des 
phénomènes  !  Il  porte  donc  en  lui  le  pressentiment  de  cette 
vérité  objective  qui  n'est  que  l'idée  du  monde  !  C'est  un  fait 
considérable,  que  l'école  expérimentale  reconnaît  aussi  ex- 
pressément, qu'il  y  a  en  nous  l'intuition  des  rapports  qui 
unissent  entre  eux  les  éléments  de  la  multiple  et  mobile 
réalité^  » 

Il  n'est  pas  une  thèse  matérialiste,  pas  un  fait  qui  prévau- 
dra contre  la  force  de  cette  remarque.  Le  spiritualisme,  par 
la  plume  de  Bossuet,  avait  bien  déjà  écrit  que  l'homme  in- 
vente, ce  que  ne  font  pas  les  animaux,  que  d'observations 
en  observations  les  inventions  humaines  se  sont  perfection- 
nées, que  l'esprit  «  forme  des  desseins  »  ;  Bossuet  avait  bien 
reconnu  «  qu'au-dessus  des  sensations,  des  imaginations  et 
des  appétits  naturels,  il  commence  à  s'élever  en  nous  ce  qui 
s'appelle  réflexion  ;  c'est-à-dire  que  nous  remarquons  nos 
sensations,  nous  les  comparons  avec  leurs  objets,  nous 
cherchons  les  causes  de  ce  qui  se  fait  en  nous  et  hors  de 
nous^)  ;  mais  la  théorie  générale  de  la  découverte  et  de 
l'invention  n'allait  pas  plus  loin.  Personne  n'avait  encore 
affirmé  qu'une  invention  doit  toujours  être  une  idée  pré- 
conçue, une  hypothèse,  un  ensemble  de  vues  qui  se  coor- 
donnent logiquement  pour  rendre  compréhensible  l'ordre 
et  les  détails  d'un  fait,  d'un  événement  ou  d'un  phénomène 
naturel  et  sensible.  Là  est  le  progrès  des  derniers  temps,  et 
M.  Henri  Joly,  dans  sa  Psychologie  des  grands  hommes^  a 
su  en  montrer  les  belles  et  remarquables  conséquences^.  La 
science  expérimentale,  en  provoquant  ce  rappel  de  la  rai- 
son dans  les  choses  de  pure  positivité,  en  donnant  une 
formule  définitive  au  déterminisme,  n'a  fait  qu'avancer 
dans  la  voie  du  plus  large  spiritualisme.  «  Que  nous  voilà 
loin  de  la  table  rase  et  des  explications  étroites,  insuffisan- 
tes de  l'empirisme  !  »,  s'écrie  M.  Caro. 

Maintenant,  les  conclusions  viennent  d'elles-mêmes  ;  si 

•  1.  Caro,  Le  matérialisme  et  la  science. 

2.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 

d.  Y.  aussi  Texcellent  travail  de  M.  E.  Naville  :  La  logique  de  Vhypo- 
thèse. 
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véritablement  il  existe  dans  l'entendement  humain  des  con- 
ceptions idéales  qui  répondent  aux  lois  objectives,  si 
nous  avons  dans  Tesprit  l'intuition  virtuelle  et  possible  de 
l'ordre  naturel,  comment  ce  rapport  pourrait-il  exister  sans 
^voir  été  établi,  prédéterminé  lui  aussi  par  suite  de  quelque 
harmonie  entre  le  monde  et  l'esprit  de  l'homme  ?  S'il  n'y 
avait  pas,  à  l'origine  du  monde,  non  seulement  une  intelli- 
gence, mais  de  plus  une  cause  intelligente  qui  proportionne 
les  moyens  aux  fins  qu'elle  crée,  qui  préjuge  les  causes 
aux  effets,  qui  harmonise  les  causes  innombrables  entre 
elles,  l'univers  ne  serait-il  pas  Teffet  d'une  coïncidence  for- 
tuite, le  miracle  du  hasard  ?  Il  se  trouverait  une  connexion 
naturelle  et  comme  préétablie  entre  l'ordre  des  choses  et  la 
raison,  et  cela  ne  signifierait  absolument  rien.  Et  cela  ne 
convaincrait  pas  le  savant  qu'il  doit  passer  outre  et  laisser 
à  leur  vanité  les  épigrammes  contre  la  métaphysique  ? 

M.  Janet,  dans  son  admirable  livre  :  Les  causes  finales^ 
a  tiré,  avec  toute  la  compétence  d'un  grand  philosophe  et 
d'un  savant  métaphysicien,  les  conséquences  physico-théolo- 
giques de  ce  mouvement  scientifique.  Il  n'a  pas  hésité  à 
traiter  les  sciences  expérimentales  comme  si  elles  n'avaient 
jamais  douté  que  la  logique,  c'est-à-dire  la  causalité,  la 
raison  suffisante,  la  finaUté,  la  substance,  ne.  soient  leurs 
fondements  nécessaires,  la  condition  première  de  leurs  déve- 
loppements. Les  nombreux  exemples  qu'il  a  pris  dans  les 
divers  domaines  de  l'expérimentation,  la  critique  philoso- 
phique qu'il  leur  a  fait  subir,  les  conclusions  métaphysiques 
qu'il  a  tirées,  font  de  son  travail  une  œuvre  qui  durera. 

La  pénétration  que  l'auteur  avait  montrée  dans  la  Dia- 
lectique de  Platon  et  de  Hegel,  il  l'a  retrouvée  pour  un 
ordre  de  connaissances  plus  difficile  à  interpréter.  Il  a  le 
premier  réalisé  l'accord  tant  désiré  et  si  naturel  entre  les 
sciences  de  la  nature  et  les  plus  hautes  spéculations  de  l'es- 
prit. Mais,  remarquons-le,  il  n'a  atteint  ce  but  élevé  qu'en 
rappelant  dans  la  pratique  de  l'expérience  le  cortège  des 
antiques  catégories,  de  ces  mêmes  catégories  qu'Aristote 
avait  reconnues  comme  étant  le  point  central  de  la  logique, 
que  les  docteurs  du  moyen  âge  discutèrent  avec  tant  de 
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subtilité,  que  Bossuet  et  Port-Royal  conservèrent,  que  Biran 
vérifia  en  partie  par  la  psychologie  et  que  Kant  dégagea  de 
tout  alliage  sensible  et  contingent. 

Il  est  excessivement  regrettable  que  chez  nous  la  philo- 
sophie ait  si  vite  abandonné  la  voie  traditionnelle.  L'éclec^ 
tisme  avait  du  moins  cela  de  juste  que,  par  intention  autant 
que  par  nécessité,  il  voulut  garder  la  somme  des  vérités 
admises  par  la  généralité  des  philosophes.  Depuis^  en 
dehors  du  spiritualisme,  qui  se  soucie  de  mettre  d'accord 
lé  passé  avec  le  présent,  la  science  spéculative  avec  la 
science  positive  et  expérimentale  ?  Bien  des  philosophes  et 
des  savants  de  notre  temps  vivent  avec  la  conviction  que  la 
science  certaine  ne  date  que  de  leurs  découvertes,  que 
l'explication  philosophique  du  monde,  de  sa  destinée,  de 
son  origine,  de  son  harmonie  est  un  problème  dont  la  solu- 
tion dépend  de  leurs  dernières  expériences.  Ils  fontPinjure 
aux  générations  passées  de  les  croire,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement ignorantes,  mais  de  plus  incapables  de  saisir  une 
question  d'un  ordre  supérieur  et  de  la  résoudre. 

Le  contraire  est  peut-être  l'expression  de  la  vérité  :  les 
anciens  philosophes  ont  résolu  spéculativemcnt  bien  des 
problèmes  que  les  savants  de  nos  laboratoires  paraissent  in- 
capables, malgré  leur  dire,  de  résoudre  expérimentalement. 
Toute  la  différence  des  esprits  et  des  temps  est  dans  cette 
distinction.  Actuellement,  Va  posteriori  est  tout;  dans  le 
passé,  on  devait  se  contenter  Aq  Va  priori^  et  certes,  ce  ne 
fut  pas  toujours  un  dommage  pour  l'humanité. 

xm 

Il  y  a  une  chose  bien  faite  pour  blesser  un  esprit  indépen- 
dant et  qui  aime  passionnément  la  philosophie,  c'est  le  parti 
pris  de  méconnaître  les  progrès  d'une  école  qui  n'est  pas  la 
sienne.  Plusieurs  des  disciples  actuels  de  Comte,  Spencer, 
Mill,  Darwin,  Strauss,  Schopenhauer,  et  d'autres  penseurs 
étrangers  nous  donnent  ce  plaisant  spectacle  par  rapport  au 
spiritualisme  français. 

Ces  libres  esprits  ont  de  longues  pages^  de  gros  manuels 
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pour  nous  renseigner  sur  l'évolution  de  la  philosophie  an- 
glaise et  allemande  ;  ils  décrivent,  quelquefois  avec  une  cora^- 
plâisance  blessante  pour  leurs  concitoyens,  certaines  théo- 
ries exotiques  qu'ils  représentent  comme  l'expression  de  la 
vérité  et  le  résultat  incontestable  delà  science.  Ce  procédé, 
s'il  n'était  pratiqué  par  des  hommes  de  bonne  foi,  serait  ab- 
solument misérable. 

La  France,  a-t-on  l'air  de  dire,  n'a  pas  de  philosophie;  la 
pensée  chez  elle  est  morte  ;  le  mouvement  de  science  est  dé- 
placé à  son  désavantage  ;  il  est  actuellement  fécond  chez  nos 
voisins.  L'esprit  dialectique  et  intuitif  si  agile,  si  pénétrant, 
si  persuasif  chez  nos  maîtres  du  XVII*  siècle  est  éteint  depuis 
longtemps.  Oh  înâinue  qu'il  n'a  rien  produit  depuis  la  belle 
éloquence  de  M.  Cousin,  qu'il  ne  se  montre  plus  que  dans 
quelques  travaux  historiques  d'une  maigre  importance  ;  qu'i- 
nutile d'ailleurs  quant  aux  résultats  scientifiques,  il  est  con- 
damné à  disparaître  tout  à  fait.  Voilà  comment  on  compte 
pour  rien  les  brillants  esprits  dont  j'ai  parlé  dans  le  cours 
de  ce  travail  ;  on  laisse  dans  l'ombre  leur  initiative,  on  ignore 
leur  éloquence  et  leur  science  de  l'âme  et  de  l'esprit  ;  on  af- 
fecte de  ne  pas  comprendre  que  leurs  œuvres  méritent, 
elles  aussi,  leur  page  d'histoire  et  de  reconnaissance. 

Pourtant  la  philosophie  spiritualiste  a  fait  de  bien  beaux 
progrès.  D'abord,  et  depuis  déjà  longtemps,  son  attitude 
est  devenue  plus  ouverte  et  plus  libérale  en  deux  ordres 
de  vérités  :  elle  a  peu  à  peu  compris  qu'elle  n'est  pas  desti- 
née à  remplacer  la  religion  dans  les  consciences  et  à  préju- 
ger les  conclusions  scientifiques  des  laboratoires  et  de  l'ex- 
périence :  ce  que  j'estime  très  considérable  dans  un  siècle 
fait  de  tolérance  et  de  science  positive.  En  rentrant  dans 
son  rôle,  qui  est  l'étude  des  attributs  divins,  des  facultés  dé 
l'àme  et  des  rapports  de  la  réahté  avec  l'idée,  elle  s'est  sentie 
plus  forte,  elle  a  étendu  le  champ  de  ses  investigations  et  re- 
nouvelé les  problèmes. 

Renouveler  les  problèmes,  et  pourquoi  pas? 

Est-ce  que  MM.  Caro  et  Janet  comprennent  le  principe  de 
finalité  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Voltaire,  Buffon? 
N'entrent-ils  pas  plus  avant  dans  la  raison  suffisante  des  phé- 
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nomèùes  et  des  lois  coordonnées  ?  ÎTont-Ds  pas  mis  en  par- 
faite lumière  ce  principe  qui  consiste  non  seulement  à  ad- 
mettre quelles  causes  sont  proportionnées  aux  effets,  —  ce 
qui  est  la  raison  essentielle  de  la  causalité,  —  mais  qui  mon- 
tre comment  la  vie  des  êtres  oi^anisés,  leur  croissance,  leiurs 
organes,  leur  génération  forment,  par  la  multiplicité  des 
phénomènes  et  des  conditions  de  toute  nature  qui  sont  exi- 
gées,' autant  de  systèmes  vivants  et  intelli^les,  où  les  dé- 
tails et  les  éléments  constitutifs  sont  subordonnés  à  Têtre 
total,  où  les  parties  se  coordonnent  de  manière  à  réaliser  un 
être  d'une  perfection  relative,  où  elles  sont  commandées  par 
l'idée  d'une  fonction  future  autant  que  par  l'éventualité  d'une 
action  précise  et  déterminée  ?  Autant  de  marques  et  de  con- 
ditions qui  indiquent  comment  et  pourquoi  une  raison  in- 
forme les  êtres  et  la  matière. 

Depuis  Auguste  Comte,  dit  M.  Caro,  il  est  de  bon  ton, 
parmi  les  savants,  de  nier  la  finalité,  ou  au  moins  de  la  re- 
léguer au  nombre  des  hypothèses  insolubles.  Ils  insinuent, 
sur  un  ton  de  plaisante  ironie,  qu'ils  ne  trouvent  pas  ce 
petit  lutin  au  bout  de  leur  scalpel  ou  dans  le  résidu  de  leurs 
bocaiix.  Vraiment,  ces  raisons  sont  par  trop  puériles  pour 
être  sérieuses^ 

Le  principe  des  causes  finales  est  inattaquable  si  l'on  ad- 
met que  l'univers  est  un  composé  de  phénomènes,  de  lois  et 
de  mouvement,  si  l'on  convient  qu'il  y  a  en  toutes  choses  de 
l'ordre,  de  l'harmonie,  de  la  beauté,  de  la  relation.  Or,  quelle 
science  ne  fait  pas  d'abord  cette  supposition  fondamentale 
et  indépendamment  des  systèmes  métaphysiques  ?  Disons-le 
bien  haut,  en  cette  question  il  n'y  a  pas  de  controverse  pos- 
sible pour  peu  qu'on  y  réfléchisse  et  que  l'esprit  de  parti 
n'intervienne  pas. 

Renouveler  les  problèmes,  mais  M.  Ravaisson  n'a-t-il  pas 
montré  l'opposition  de  la  synthèse  et  de  l'analyse  ?  N'a-t-il 
pas  indiqué  ainsi  l'origine  des  plus  grands  malentendus  en- 
tre les  philosophes  contemporains  ?  La  synthèse  conduit  à 
l'intelligence  de  l'être,  à  son  degré  d'existence  le  plus  élevé*, 

1«  Caro,  Comment  les  dogmes  finissent  et  renaissent. 
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et  même  au  spiritualisme.  L'analyse  engage  les  esprits  dans 
la  réduction  des  êtres  et  aboutit  à  Tétat  le  plus  bas  de  l'exis- 
tence, de  manière  à  faire  de  la  nature  une  simple  et  uni- 
forme collection  de  phénomènes  en  mouvement.  L'une  sup-? 
pose  les  causer  et  donne  les  substances,  comme  Tont  prouvé 
les  derniers  travaux  de  Claude  Bernard  sur  la  vie*  et  ceux 
de  M.  Berthelot  sur  la  synthèse  chimique.  L'autre  réduit  les 
êtres  aux  atomes  :  elle  a  pour  expression  le  phénoménisme 
psychologique  de  M.  Taine,  et  le  matérialisme  des  plus  ré- 
cents physiologistes. 

Ainsi,  l'antinomie  entre  la  science  expérimentale  et  l'an- 
cienne logique,  laquelle  admettait  en  premier  lieu  les  prin- 
cipes de  raison  suffisante,  la  finalité,  la  causalité  et  la  subs- 
tance, opposition  que  Ton  agitait  naguère  encore  comme 
insoluble,  se  ramène  à  une  simple  question  de  procédé. 

De  I3,  sorte,  en  cette  question  comme  en  bien  d'autres  du 
même  genre,  il  faudra  revenir  au  point  par  où  on  aurait  dû 
commencer  ! 

D'autres  savants  spiritualistes  sont  venus,  et  leur  science 
a  égalé  leur  modestie.  Ils  ont,  comme  M.  DenysGochin,  aidé 
des  expériences  de  M.  Pasteur,  montré  les  défauts  des 
théories  de  l'évolution  organique  concernant  le  développe- 
ment de  la  vie*.  Il  y  a,  ont-ils  dit,  deux  séries  de  phénomè- 
nes opposés  dans  le  développement  d'un  être  vivant  :  il  y  a 
la  construction  par  synthèse  et  la  destruction  par  analyse,. 
Dans  le  cours  de  ce  double  travail,  et  suivant  cette  double 
évolution  d'un  être,  depuis  la  masse  informe  de  son  germe 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  on  doit  séparer  le  pur  domaine 
de  la  vie  de  celui  qui  revient  à  la  mécanique  des  causes  phy- 
sico-chimiques. 

La  synthèse  de  la  création  organique  appartient  essen- 
tiellement à  son  premier  moteur,  à  ce  que  l'on  appelle  la 
vie.  Sous  l'impulsion  de  cette  idée ^  de  cette  force  irréductible, 
dont  le  germe  vivant  est  le  dépositaire,  les  matériaux  du 
monde  minéral,  comme  l'eau  et  certains  acides,  forment  les 

1.  Introduction  à  la  médecine  expérimentale, 

2.  Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  l'Tnai  1886. 
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substances  organiques  supérieures.  Au  second  moment, 
quand Têtre  organisé  retourne  pour  ainsi  dire  sur  son  che- 
min, les  substances  organiques  retombent  dans  le  monde 
minéral.  L'eau  et  les  acides  reparaissent.  Ainsi  doit  se  res- 
treindre le  domaine  de  la  vie  dans  les  êtres  animés.  La  vie, 
c'est  Torganisation  d'après  un  type  idéal  assez  défini  pour 
"•  '  constituer  des  espèces,  mais  en  même  temps  assez  ondoyant 
et  assez  flexible  pour  permettre  mille  variétés  suivant  un 
même  type  général.  La  vie  est  donc,  philosophiquement  par- 
lant, une  cause  irréductible,  autant  parce  qu'elle  n'a  pas  d'é- 
quivalent mécanique,  physique  et  chimique  que  parce  qu'elle 
opère  dans  le  secret  et  en  dehors  de  tous  nos  procédés  de 
poids,  de  mesure  et  d'analyse. 

La  vie  est  donc  une  donnée^  comparable,  dans  un  autre 
ordre,  aux  posttilata  mathématiques  ;  il  faut  toujours  sup- 
poser ce  premier  facteur  dès  que  l'on  constate  certains  effets 
qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'ordre  des  coips  simples  et  des 
combinaisons  de  la  chimie.  Donc,  si  la  mort,  c'est-à-dire 
l'usure  quotidienne  et  la  décomposition  finale  des  organes 
sort  incontestablement  du  domaine  de  la  physique,  de  la 
chimie  et  même  de  la  mécanique,  on  ne  peut  pas,  en  dépit 
des  affirmations  du  matérialisme,  on  ne  pourra  rattacher  à 
ces  causes  de  l'ordre  minéral  ni  la  naissance  du  germe,  ni  la 
vie  qu'il  contient,  ni  surtout  le  plan  et  les  fonctions  qu'il  exé- 
cute. Ce  sont  deux  ordres  de  faits  irréductibles. 

Au  XVIP  siècle,  l'entendement  humain,  suivant  la  théo- 
rie des  idées  impersonnelles  et  des  principes  a  priori ^  dont 
il  était  regardé  comme  le  dépositaire  immédiat,  paraissait 
seul  offrir  aux  psychologues  les  caractères  d'une  création. 
De  ce  fait  on  déclarait  l'âme  spirituelle,  immortelle,  imma- 
térielle. Le  reste  de  la  créature  humaine,  ce  qu'elle  recèle  de 
vie  organique  et  nerveuse,  était  ramené  à  ce  que  Descartes, 
Bpssuet  et  Malebranche  appelaient  les  esprits  animaux. 

Maintenant  les  esprits  animaux,  c'est-à-dire  la  vie  propre- 
ment dite,  est  définitivement  dégagée  de  ce  demi-matérialis- 
me et  de  cette  concession  faite  aux  causes  physico-chimiques. 
Sans  doute,  nous  ne  proclamons  pas  que  la  vie,  à  son  plus 
bas  degré  de  développement,  est  spirituelle  et  immortelle, 
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mais  nous  sentons  avec  plus  de  sûreté  qu'elle  est  immaté- 
rielle dans  son  principe.  C'est  encore  un  progrès. 

De  plus,  une  idée  chère  au  spiritualisme  se  dégage  de 
ces  différentes  considérations  :  le  concept  de  la  création  ne 
serait-il  pas  impliqué  dans  celui  de  la  vie  telle  qu'elle  est 
maintenant  présentée  par  la  science  ? 

Que  signifie  le  mot  «  créer  »  ?  Il  veut  dire  qu'un  être  vient 
d'un  autre  sans  qu'il  y  ait  une  proportion  adéquate  entre 
eux,  et  non  pas  toujours,  comme  on  le  répète  souvent,  qu'un 
être  sort  du  néant.  Dans  la  philosophie  spirituafiste.  Dieu 
est  créateur  ;  dans  la  philosophie  de  Hegel,  le  néant  est  le 
premier  antécédent  de  toutes  choses  ;  il  n'est  même  pas  une 
condition  essentielle  de  l'être  contingent,  il  en  est  comme 
la  résultante.  Telle  est  la  différence  radicale  des  deux  systè- 
mes. Il  n'est  pas  juste  de  dire  que  Dieu  ait  tiré  le  monde  du 
néant  ;  il  l'a  fait  en  conséquence  de  sa  toute-puissance,  ce 
qui  est  très  différent.  Or,  quand  on  dit  que  le  monde  est  créé, 
on  veut  simplement  affirmer  qu'il  est  sorti  de  la  volonté  di- 
vine sans  proportion  absolue  de  cause  à  effet.  Le  monde 
créé  n'est  pas  un  effet  au  même  titre  que  l'étincelle  électri- 
que, par  exemple,  est  le  résultat  naturel  de  telle  décompo- 
sition et  de  telle  combinaison  chimique.  La  philosophie 
spiritualiste  n'avait  pas  jusqu^ici,  si  ce  n'est  dans  notre  vo- 
lonté, un  terme  d'analogie  qui  permette  de  compreîidre  le 
sens  du  mot  «  créer  ». 

Mais,  dans  l'apparition  et  le  développement  de  la  vie^  ce 
mot  devient  plus  explicite.  La  vie  est  bien  un  être,  mais 
elle  n'a  rien  de  pareil  à  ceux  qui  résultent  des  corps  simples. 
C'est  encore  moins  un  phénomène  comparable  aux  lois  du 
mouvement  mécanique.  La  vie  est  tout  cela  parce  qu'elle 
est  d'abord  et  premièrement  autre  chose.  Elle  est  un  prin- 
cipe qui  s'assimile  d'autres  substances  qui  n'ont  pas  de  pro- 
portion avec  elle.  Par  exemple,  inertes  par  elles-mêmes,  la 
vie  les  rend  actives  ;  insensibles,  elles  les  rend  sensibles  ; 
incapables  d'une  fonction  qui  dépasse  celles  de  l'ordre  chi- 
mique, elles  deviennent  organisme,  chaleur,  mouvement 
réfléchi  et  spontané,  forces  sans  analogues  en  mécanique. 
Le  mystérieux  agent  vital  réalise  des  effets  infiniment  supé* 
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rieurs  aux  puissances  motrices  les  mieux  combinées  ;  il  n'of- 
fre plus  aucun  rapport  d'analogie  avec  elles  ;  il  n'est  plus 
possible  d'évaluer  ses  facultés  par  la  mesure,  le  poids,  le 
nombre,  les  formes  géométriques,  qui  sont  les  unités  néces- 
saires exprimant  un  phénomène  quelconque  dans  Pordre 
naturel. 

Je  le  répète,  la  vie  est  un  acte  créateur  qui  n'a  aucune 
proportion  avec  ses  constituants  naturels  et  dont  les  effets 
dépassent  les  lois  de  l'ordre  matériel  et  positif.  Ainsi  présen- 
tée, j'ose  dire  ainsi  vérifiée  sous  nos  yeux,  la  conception  de 
la  création  n'a  rien  de  contradictoire.  Elle  est,  comme  l'idée 
de  la  contingence,  de  la  raison  suffisante,  de  l'intelligible, 
de  Tordre,  un  principe  a  posteriori^  c'est-à-dire  un  principe 
rationnel  qui  ne  peut  être  bien  connu  et  formulé  qu'après  de 
longues  expériences  ? 

Les  anciens  métaphysiciens  obtenaient  le  concept  de  la 
création  en  faisant  ce  raisonnement  :  le  monde  existe,  nous 
en  constatons  la  contingence,  nous  voyons  qu'il  ne  trouve 
pas  en  lui-même  la  raison  suffisante  de  son  origine  ;  or  la 
conclusion  naturelle  de  ce  raisonnement  est  que  l'univers  a 
une  cause  efficiente  et  suprême.  Et  ainsi  les  philosophes  ad- 
mettaient la  création  ex  nihilo^  se  servant  d'expressions 
qu'ils  savaient  d'ailleurs  inexactes  et  impropres  à  rendre  par- 
faitentent  la  vérité  de  la  thèse  spiritualiste. 

Mais  si  le  dogme  n'est  pas  mieux  établi  par  la  logique  et 
l'intuition  qu'autrefois,  il  a  cependant  beaucoup  gagné  en 
lucidité  au  regard  de  l'intelligence  moderne.  Nous  saisissons 
mieux  les  termes  du  problème,  sa  convenance  dialectique, 
sa  possibilité  naturelle.  En  effet,  que  s'est  proposé  le  Créa- 
teur dans  le  principe,  sinon  la  réalisation  actuelle,  c'est-à- 
dire  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  la  réalisation  intelligible, 
et  semblable  à  sa  raison  infinie,  d'un  ensemble  de  phéno- 
mènes, de  mouvements  et  d'êtres?  Or,  c'est  précisément  ce 
que  la  vie  nous  représente  dans  l'ensemble  de  ses  cellules, 
de  ses  fonctions,  de  ses  facultés,  de  ses  actes.  Elle  est  l'i- 
mage sans  cesse  renouvelée  de  ce  que  pourrait  être  encore 
une  autre  création. 

En  analysant  les  mille  détails  de  ses  développements,  nous 
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Saisissons  mieux  son  principe  d'origine,  ce  qui  a  dû  être  fait 
pour  la  réaliser,  comment  une  raison  impersonnelle,  idéale, 
parfaite  quant  à  ses  voies  et  moyens,  a  dû  procéder  pour  en 
actualiser  le  type.  Le  germe  vivant  est  Timage  de  la  création, 
moins  toutefois  l'apparition  de  la  matière  qui  la  précède  et 
qu'il  s'assimile  seulement.  Il  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  intelligemment  et  de  plus  artistement  puissant,  capable 
de  réagir  et  de  se  développer  à  rencontre  d'éléments  beau- 
coup plus  forts  que  lui  ;  tandis  que  le  Créateur  a  été  la  toute- 
puissance  même,  réalisant  ce  qui  n'était  pas,  la  force,  la 
matière,  les  germes  qui  ne  préexistaient  en  aucune  façon. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  des  causes  purement  ma- 
térielles que  le  positivisme  prétend  avoir  raison  contre  le 
spiritualisme.  Cependant  il  n'est  pas  démontré  que  les  cau- 
ses mécaniques  expliquent  l'ensemble  et  l'ordre  des  phéno- 
mènes cosmiques.  De  plus,  comme  Ta  fort  bien  dit  M.  Caro, , 
il  ne  paraît  pas  qu'elles  s'expliquent  elles-mêmes.  Il  est  im- 
possible d'enfermer  l'esprit  humain  dans  l'insuffisance  et  la 
relativité  des  causes  secondes,  sans  contrarier  nos  plus  vi- 
ves aspirations  philosophiques*.  D'instinct  et  de  sentiment, 
de  ce  «  sentiment  méthodique  »  qui  fait  la  science  à  son 
plus  bas  degré,  selon  les  expressions  si  justes  de  Strada, 
nous  remontons  de  phénomènes  en  phénomènes,  de  causes 
en  causes,  de  substances  en  substances,  pour  toucher  finale- 
ment et  pai'  intuition  à  Tinfini.  Telle  est  la  loi,  aussi  vraie 
dans  le  domaine  de  l'expérience  que  dans  celui  de  l'esprit. 
Quand  le  matérialisme  affirme  que  nous  devons  tout  expli- 
quer par  les  éléments  sensibles,  la  cellule,  l'atome,  le  mou- 
vement, il  se  garde  bien  lui-même  d'aller  plus  loin.  Ses 
hypothèses  restent  des  hypothèses.  Ainsi  Torigine  du  mou- 
vement et  de  hk  force  ^  de  V atome  et  des  lois  primordiales 
des  corps  simples,  est  loir  d'être  déterminée  ;  et,  selon  tou- 
tes les  apparences,  elle  ne  le  sera  pas  contrairement  aux 
doctrines  traditionnelles.  J'ose  même  dire  que  nous  avons  le 
droit  d'escompter  en  ce  sens  de  grandes  probabilités  et  de 
fortes  prescriptions. 

«        • 

1.  Garo,  Le  matérialisme  et  ta  science. 
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Par  exemple,  pour  ce  qui  concerne  les  substances  de  la- 
chimie,  nous  pouvons  les  regarder,  après  M.  Bertheloti, 
comme  autant  «  d^individus  »  qui  ont  leurs  «  types  »,  ty- 
pes qui  sont  au-dessus  des  lois  physico-mécaniques  et  qui 
les  exigent,  au  heu  d'en  être  la  conséquence.  Là  surtout  les 
formules  abstraites,  c'est-à-dire  nos  moyens  d'expérience, 
comme  le  poids^  la  mesure,  la  chaleur,  etc.,  ne  doivent  pas 
être  prises  pour  les  choses  elles-mêmes,  comme  Tout  fait  si 
souvent  les  positivistes  et  les  matérialistes.  Ce  que  Ton  ap- 
pelle loi  et  propriété^  dans  un  corps  simple  par  exemple, 
n'en  est  pas  Tessentiel,  mais  en  est  l'accidentel  ;  ce  n'est  pas 
l'être  lui-même,  c'en  est  le  rapport  et  la  relation  avec  les 
autres  qui  lui  sont  semblables  en  quelque  manière.  Dire 
que  tout  se  réduit  en  simples  mouvements,  en  phénomènes 
discernables,  c'est  prendre  le  dehors  des  choses  pour  leur 
activité  interne,  pour  leur  vertu  immanente  et  substan- 
tielle. 

Certains  savants  pensent  qu^e  les  «  sciences  ne  s'occupent 
ni  des  causes,  ni  des  substances^  »,  qu'elles  n'ont  plus  que 
faire  de  ces  expressions  surannées.  C'est  là  une  erreur  con- 
sidérable et  regrettable  à  tous  les  points  de  vue.  Nous  pou- 
vons très  bien  prendre  pour  substances  et  pour  causes  les 
corps  premiers  jusqu'ici  irréductibles,  les  êtres  vivants,  vé- 
gétaux et  animaux.  «  La  substance,  pensait  M.  Caro,  est 
autre  chose  qu'un  nom  sous  lequel  on  additionne  un  certain 
nombre  de  qualités.  C'est  une  unité  réelle,  c'est  l'être  lui- 
même  subsistant  sous  la  mobihté  de  ses  modes,  dans  l'in- 
termittence de  ses  phénomènes,  les  reliant  entre  eux  non 
par  une  vague  et  vaine  succession,  mais  par  la  continuité 
agissante  de  la  force  qui  s'exprime  par  eux,  sans  se  confon- 
dre avec  eux.  » 

M.  Caro  affirmait  que  «  toute  la  métaphysique  est  enga- 
gée en  ce  point  délicat  ».  En  effet,  si  les  sciences  ont  con- 
sommé la  séparation,  si  elles  se  sont  développées  en  dehors 
de  toute  influence  spéculative  et  spiritualiste,  nous  devons 
l'attribuer  à  l'oubli  des  notions  rationnelles,  comme  la  sul^s- 

1.  V.  Synthèse  chimique. 

2.  Saigey,  La  physique  moderne. 
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tance,  là  cause,  la  raison  suffisante.  L'éclectisme  tourna 
longtemps  autour  de  ces  notions  avant  de  les  définir,  avant 
surtout  de  les  imposer  aux  hommes  de  Texpérience.  De  là 
vient  l'incohérence  de  la  métaphysique  des  sciences  positi- 
vés. Les  savants  les  moins  prévenus  n'ont  pas  eux-mêmes 
saisi  la  source  du  malentendu.  Ils  ont  en  vain  cherché  les 
moyens  de  relier  leurs  conclusions  positives  avec  leurs  prin- 
cipes spéculatifs.  Les  liens  naturels,  ceux  qui  procèdent 
directement  de  Tentendement,  étaient  tellement  obscurcis 
qu'ils  ne  les  ont  pas  vus.  Voilà  comment  des  savants  comme 
Ampère,  Cauchy,  Claude  Bernard,  Chevreul,  pleins  du  désir 
de  formuler  une  philosophie  en  accord  avec  leurs  convic- 
tions et  leur  intuition,  ont  pensé  finalement  que  l'œuvre 
était  impossible. 

Les  rapports  logiques  du  positif  et  du  réel  avec  l'intelligible 
et  ridéal  n'ont  pas  d'autres  termes  que  ceux  du  spiritualisme 
traditionnel.  «  Au  vrai,  disait  encore  M.  Caro,  l'axiome  des 
substances  n'est  qu'une  autre  forme  de  l'axiome  de  causalité. 
Cela  est  devenu  incontestable  depuis  le  jour  où  Leibnitz  a 
établi  que  la  force  est  l'essence  même  des  substances,  que 
la  notion  de  l'être,  analysée,  se  ramène  à  la  notion  de  cause 
et  s'explique  par  elle.  Axiome  des  substances,  axiome  de  la 
relation  des  moyens  à  la  fin,  principe  de  la  raison  suffisante, 
ce  sont,  là  autant  d'applications  variées  de  l'axiome  de  la 
causalité.  Mais  ce  principe  est  tel  qu'il  résiste  à  tous  les 
efforts  de  l'analyse  empirique...  » 

En  1857,  M.  Taine  montra,  sinon  par  l'exactitude^  de 
ses  critiques,  du  moins  par  son  attitude  et  ses  légitimes 
soupçons,  l'insuffisance  de  la  philosophie  éclectique  pour 
aider  aux  développements  des  sciences  positives.  C'était  le 
moment  ou  jamais  de  chercher  un  moyen  «  de  concilier  la 
liberté  des  expériences  avec  la  liberté  de  l'intuition  spécula- 
tive ».  Il  fallait  dégager  les  motifs  et  les  circonstances  qui 
tendaient  à  diviser  l'esprit  moderne.  D'un  côté  on  distinguait 
parfaitement  de  brillants  physiologistes,  de  savants  physi- 
ciens, de  laborieux  chimistes  ;  de  l'autre  on  voyait  une  phi- 
losophie officielle  sans  relief,  et  quelques  rares  représentants 
de  l'idéalisme,  comme  de  Strada,  Coumot  et  d'autres  encore 
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moins  connus*.  A  part  ces  derniers,  on  chercherait  alors  vai- 
nement des  philosophes  spîritualistes  préoccupés  d'accor- 
der ridée  avec  la  réalité,  la  logique  avec  l'expérience. 

M.  Taine  comprit  l'imminence  du  danger  ;  il  vit  qu'une 
rupture  allait  s'effectuer,  et  lui-même  la  réalisa.  On  sait 
avec  quelle  cruelle  ironie  le  jeune  normalien  fit  expier  à 
MM. Cousin  et  Jouffroy  et  leur  faux  christianisme*  et  la  sté- 
rilité de  leur  spiritualisme.  M.  Taine,  épris  bientôt  de  posi- 
tivité  et  d'analyse,  ne  retrouvera  plus  les  traits  piquants  qui 
font  de  son  livre  la  seule  satire  philosophique  de  notre 
temps. 

A  son  tour,  pourquoi  s'est-il  placé  à  l'autre  extrémité, 
faisant  d'un  moindre  mal  un  plus  gi'and  ?  Cependant  ce  qui 
manque  dans  les  éclectiques  manque  davantage  dans  Con- 
dillac  et  Locke.  Il  est  vrai  que  le  sensualisme  n'est  pas  abso- 
lument la  philosophie  de  M.  Taine,  qu'il  est  trop  habile  pour 
s'arrêter  à  la  table  rase.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  son  phé- 
noménisme  est  un  système  insuffisant.  Nous  admettons  qu'il 
est  une  puissante  analyse  de  la  nature  des  choses  ;  nous  esti- 
mons que  le  livre  de  V Intelligence^  si  plein  d^observa- 
tions,  si  systématique,  est  l'effort  d'un  savant  esprit.  Mais 
nous  restons  convaincu  qu'il  manque  à  cette  œuvre  une 
pensée  qui  la  résume  et  la  «  synthétise  ».  C'est,  si  l'on  veut, 
le  chef-d'œuvre  de  l'analyse  expérimentale,  mais  c'est  aussi 
l'expression  de  ses  plus  remarquables  défauts.  Aussi  bien, 
ce  que  vaut  la  conclusion  du  livre  par  rapport  au  mot,  le 
système  tout  entier  n'a  pas  plus  de  valeur  pour  le  reste  de 
la  nature  à  laquelle  on  tente  de  l'appliquer.  L'entendement, 
la  plénitude  de  ses  facultés,  l'ensemble  de  ses  axiomes  ration- 
nels et  logiques  y  cherche  en  vain  les  traces  de  son  interpréta- 
tion ;  il  ne  les  trouve  pas  ;  comme  dans  la  philosophie 
positive,  on  l'a  laissé  de  côté,  creusant  air  si  l'abîme  que  le 
livre  des  Phihsophes  français  avait  signalé  et  voulu  com- 
bler. 


.  1.  Ces  philosophes  se  sont  surtout  occupés  de  dégager  les  principes  de 
la  méthode  appliquée  à  l'étude  des  sciences.  V..  UlHmum  organum, 

2.  Ces  philosophes  étaient  travestis  en  confesseurs  et    en  prédica- 
teurs de  carême  à  la  Cour  de  Louis  XiV  et  de  Charles  L 


LE    SPIRITUALISME    EN    FRANCE  137 


XIV 

Les  problèmes  qui  offrent  les  plus  grandes  difficultés  sont 
ceux  de  l'origine  dû  mouvement  et  de  la  force.  Ces  causes 
purement  matérielles  sont  particulièrement  sollicitées  par  la 
philosophie  positive  ;  elle  ne  manque  pas  de  les  mettre  par- 
tout où  le  spiritualisme  met  des  causes  plus  relevées.  Au 
fond  de  ces  discussions,  il  y  a  toujours  un  malentendu,  qui 
consiste  à  prendre  l'extérieur  des  choses  pour  leur  essence, 
les  phénomènes  sensibles  pour  la  réalité. 

Ainsi  le  mouvement  n^est  pas  lamatière  elle-même,  comme 
le  soutiennent  les  plus  intempérants  matérialistes.  Aux  yeux 
des  savants  physiciens,  le  mouvement  est  une  force  don- 
née à  Perinne  et  qui  va  se  dépensant,  s'immobilisant,  se 
c  fixant  »  par  le  frottement  des  causes  secondes,  des  molé- 
cules, des  atomes  en  train  d'évoluer,  de  satisfaire  leurs 
affinités.  La  théorie  de  tunité  des  forces  physiques^  à  la- 
quelle le  P.  Secchi  a  attaché  son  nom,  tend  de  plus  en  plus 
à  devenir  la  démonstration  de  cette  hypothèse. 

La  force  est  une  sous  les  multiples  phénomènes  de  la  cha- 
leur, de  l'électricité,  de  la  combinaison,  de  la  décomposi- 
tion, de  la  dilatation.  Elle  est  une  en  ce  sens  qu'elle  peut  se 
résoudre  en  des  équivalents  réductibles  eux-mêmes,  et  ainsi 
jusqu'au  moment  où  une  inertie  absolue,  résultat  final  du 
manque  de  mouvement  disponible,  viendra  rendre  toute  évo- 
lution cosmique  impossible. 

L'évolution  cosmique  date  de  l'instant  où  la  matière  ré- 
duite en  fusion  tenta  de  s'arranger  suivant  ses  affinités 
atomiques  et  la  loi  générale  de  l'attraction  compliquée  de 
celles  du  mouvement  mécanique.  La  première  phase  de  ré- 
volution observable  est  la  formation  des  roches  granitiques, 
qui  sont  aussi  la  première  réalisation  des  combinaisons  chi- 
miques, la  première  période  de  fixation  du  mouvement  dis- 
ponible. Depuis,  l'évolution  physico-mécanique  s'est  conti- 
nuée en  dépensant  de  plus  en  plus  du  «  travail  ». 

Il  y  a  dans  le  monde  un  principe  dévolution^  c'est  incon- 
testable. Mais  évolution  ne  veut  pas  dire  transformisme,  ou 
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changement  radical,  durant  une  période  cosmique  à  l'autre, 
des  lois  physiques  et  naturelles  en  d'autres  absolument 
différentes.  Pris  en  lui-même,  le  mot  «  évolution  »  est  éty- 
mologiquement  inexact,  puisqu'il  indique  un  progi'ès  cos- 
mique, un  processus  plus  parfait  dans  le  sens  du  mouve- 
ment, evolvere  \  or,  le  contraire  a  lieu  :  telle  combinaison 
chimique,  possible  dans  une  période  antérieure,  n'est  plus 
possible  maintenant. 

Les  physiciens  et  les  géologues  admettent  qu'il  n'y  a  plus 
actuellement  assez  de  chaleur  disponible  dans  notre  globe 
pour  fondre  et  cristalliser  les  quartz,  les  granits  et  d'autres 
substances  combinées  plus  dures  encore  ;  pour  permettre  la 
végétation  «xubérante  des  fougères  arborescentes,  ou  la  for- 
mation des  cataclysmes  qui  ont  précédé  ou  suivi  l'apparition 
des  glaciers  et  la  retraite  des  mers. 

D'ailleurs,  quel  que  soit  l'avenir  de  ces  hypothèses,  il  est 
un  fait  expérimental  qui  nous  empêche  d'admettre  la  «  toute- 
puissance  de  la  matière  et  du  mouvement  »,  selon  la  thèse 
matérialiste. 

L'étude  des  phénomènes  et  des  lois  de  la  nature  montre 
qu'en  toutes  occasions  le  mouvement  «  initiatif  »  est  né- 
cessaire. Qu'il  s'agisse  des  astres  ou  du  pendule  d'une  hor- 
loge, un  premier  moteur  est  absolument  requis^  malgré  la 
grande  quantité  de  force  accumulée  ici  dans  le  ressort  re- 
monté, dans  la  cause  première.  C'est  une  loi  absolue  :  pour 
effectuer  la  plus  insaisissable  combinaison  chimique,  il  faut 
une  étincelle,  un  «  choc  »,  un  degré  déterminé  de  chaleur 
qui  la  provoque  à  l'acte  et  réalise  ses  virtualités.  Toute 
force  disponible,  toute  affinité  possible,  tout  «  travail 
amassé  »  suppose,  pour  se  terminer  à  un  acte  et  à  un  effet 
impliqué  dans  sa  propre  causalité,  un  premier  mouvement 
d'initiative  qui  le  réveille  de  son  inertie. 

On  le  voit,  la  philosophie  moderne  ne  démontre  plus  l'exis- 
tence du  «  premier  moteur  »  en  remontant  idéalement, 
comme  Aristote,  la  série  ininterrompue  des  phénomènes 
jusqu'à  leur  «  cause  nécessaire  »  ;  mais  elle  déduit  la  même 
conclusion  de  l'étude  des  corps  premiers  qui  constituent  U 
matière  première  de  tous  les  êtres. 
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Maintenant  nous  voyons  mieux  que  les  anciens,  en  isolant 
un  corps  simple,  en  le  provoquant  par  la  chaleur  et  les 
awtres  rnouvements  initiatifs  à  satisfaire  ses  divei^ses  affi- 
nités, le  rôle  qu'il  est  appelé  à  remplir  dans  le  plan  de  la 
création.  Nous  reconstruisons  idéalement,  et  en  nous  gui- 
dant par  les  analogies  que  montre  Texpérience,  l'évolution 
physico-chimique  des  premières  périodes  cosmiques  jusqu'à 
la  formation  des  alluvions  contemporaines  et  jusqu'aux  va- 
riations actuelles  do  nos  climats. 

Mais  alors  ce  merveilleux  déroulement  de  phénomènes 
pendant  une  incalculable  série  de  siècles  nous  apparaît,  non 
point  comme  la  conséquence  à'une  cause  immanente  ou 
comme  les  transformations  d'une  substance  homogène  qui 
se  développe,  mais  au  contraire  comme  un  effet  coordonné 
et  prévu.  Ses  conditions  sont  la  nature  des  corps  simples, 
leurs  lois  immuables  et  préétablies  pour  l'éventualité  d'une 
harmonie  future,  enfin  un  mouvement  originel  et  extérieur 
qui  permet  à  ces  substances  primordiales  de  satisfaire  leurs 
innombrables  affinités.  Pour  la  solution  de  ces  problèmes, 
aucune  philosophie  n'a  plus  à  gagner  que  le  spiritualisme 
au  progrès  des  sciences. 

Enfin,  la  dernière  évolution  du  spiritualisme  expérimen- 
tal en  ce  siècle  sera  peut-être  d'établir  une  vérité  qui  est  la 
contre-partie  du  matérialisme  :  c'est  que  la  science  de  la 
nature  n'est,  en  définitive,  que  l'expression  réfléchie  et  rai- 
sonnée  des  différents  ordres  de  phénomènes  qui  la  com- 
posent par  leur  harmonie. 

En  effet,  et  Pascal  avait  comme  deviné  cette  vérité,  il 
semble  se  vérifier  que  des  ordres  de  faits,  de  lois,  de  spon- 
tanéités forment  une  hiérarchie  dans  la  nature,  et  qu'il  est 
impossible  de  briser  cette  hiérarchie  si  l'on  veut  en  donner 
une  interprétation  véritable.  Le  savant  est  celui  qui  com- 
prend la  coordination  des  êtres,  de  leurs  espèces,  de  leurs 
relations,  de  leurs  modes  divers  d'exister.  L'inventeur  et  le 
génie  sont  les  esprits  assez  réfléchis  qui  démêlent  de  nou- 
veaux rapports  et  les  formulent  en  termes  expressifs.  Les 
procédés  de  la  science  moderne,  soit  expérimentale,  soit  spé- 
culative, sont  la  synthèse  et  l'analyse. 
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L'analyse  divise,  cherche  les  éléments,  les  étale  l'un  après 
Tautre,  les  compte,  les  compose  selon  le  principe  d'identité, 
c'est-à-dire  suivant  des  unités  de  mesure,  de  poîds^  de 
temps  ;  elle  met  en  évidence  le  mécanisme  intérieur,  étu- 
die Jes  parties  qui  constituent  les  êtres,  les  caractères  des 
espèces,  des  fonctions,  des  Organes.  La  synthèse  cherche 
l'ensemble,  montre  que  les  parties  ne  subsistent  pas  sans  le 
tout,  les  facultés  et  les  propriétés  sans  les  individus  ;  elle 
fixe  les  attributs  des  substances  et  distingue  les  causes  ;  elle 
indique  que  l'efTet,  quand  réellement  il  est  un  effet,  suppose 
un-  être  qui,  non  seulement  le  précède  dans  le  temps  et  dans 
Tespace,  mais  le  réalise  par  sa  propre  vertu,  par  sa  puis- 
sance déterminée  et  persistante,  par  une  sorte  d'instinct  et 
de  spontanéité  préétablis. 

L'analyse  saisit  et  donne  le  sensible,  le  multiple,  le  con- 
cret; la  synthèse  procède  delà  raison,  du  principe  de  la  re- 
lation, de  la  causalité  et  de  la  perfection  ;  elle  dégage  les 
causes,  la  finalité,  les  substances.  Tordre,  le  parfait  ;  la  pre- 
mière ne  dépasse  pas  le  principe  d'identité  et  l'intelligible  ; 
la  seconde  atteint  la  raison  suffisante,  l'harmonie,  la  coordi- 
nation, en  un  mot  la  finalité  et  le  rationnel. 

Il  se  démontre  chaque  jour  que  t esprit  humain  est  vir- 
tuellement égal  à  F  ordre  idéal  que  comporte  toute  la  créa- 
tion. A  mesure  qu'il  étudie,  il  embrasse  de  plus  en  plus 
la  vérité  des  êtres.  Il  en  résulte  un  fait  surprenant,  c'est  que 
tout  nous  apparaît  de  plus  en  plus  plausible,  naturel,  possi- 
ble. La  logique  universelle  des  choses  est  ce  qui  nous  semble 
le  moins  contestable,  et  nous  avons  inné  le  préjugé  que 
tout  est  explicable.  Or,  expliquer  quelque  chose,  philosophi- 
quement parlant,  revient  à  dire  que  l'esprit  peut  se  mettre 
en  rapport  direct  avec  un  phénomène  et  en  donner  une 
expression  adéquate.  Ainsi  le  dernier  mot  de  ce  rationa- 
lisme expérimental  pourrait  bien  être  le  plus  fort  dé- 
menti adressé  au  positivisme,  lequel  nie  les  causes  finales,  la 
raison  et  l'intuition.  Ce  dernier  mot  est  que  la  finalité  de 
tout  nous  apparaît  évidente  et  que  l^ évidence  elte-même  se 
confond  avec  cette  finalité  universelle.  Ainsi,  le  problème 
que  Descartes  posa,  il  y  a  plus  de  deux  siècles,  en  des  ter- 
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mes  si  précis,  se  vérifie  chaque  jour  à  l'avantage  de  la  thèse 
spiritualiste  :  Tévidence  objective,  c'est  l'intelligible  et  le 
rationnel  ;  de  même,  le  rationnel  et  l'intelligible  sont  seuls 
compréhensibles  en  vertu  de  leur  évidence  subjective. 

C'est  dans  les  derniers  chapitres  du  livre  Le  matérialisme 
et  la  science  que  M.  Caro  aborde  ces  grandes  questions, 
pour  là  solution  desquelles  il  demande  «  un  Aristote  plus  mo- 
derne et  un  Leibnitz  moins  systématique  ».  Certes,  je  ne  sais 
si  ces  trois  cents  petites  pages  survivront  à  la  renommée  de 
leur  auteur  ;  je  ne  sais  si  la  simplicité  des  termes  et  les  pré- 
cautions infinies  du  philosophe  contre  Tesprit  d'hypothèse 
le  sauveront  de  Toubli  fâcheux  qui  attend  la  plupart  de 
ses  contemporains  ;  mais  j'avoue  ne  jamais  relire  ce  livre 
sans  en  tirer  quelque  profit  nouveau.  La  critique  des  thèses 
matérialistes  y  est  inattaquable.  Les  solutions  qui  y  sont 
peut-être  trop  timidement  avancées,  sont  les  bonnes,  et  du- 
reront. 

M.  Caro  a  donné  un  excellent  exemple,  suivi  bientôt  par 
de  consciencieux  penseurs  ;  et  dans  ce  nouvel  ordre  d'idées, 
il  a  réveillé  Tattention  des  psychologues  en  leur  indiquant, 
trop  sommairement  sans  doute,  une  nouvelle  veine. 

A  la  spontanéité  de  l'esprit  par  rapport  aux  lois  de  la  na- 
ture, à  sa  fécondité  par  rapport  à  Tétude  des  phénomènes 
sensibles,  à  l'acte  intellectuel  qui  comprend  et  s'assimile 
la  vérité,  il  montre  qu'il  faut  ajouter  V  invention  qui  dé- 
mêle et  exprime  le  comment  et  le  pourquoi  des  êtres. 
Ce  progrès  est  grand,  et  comme  M.  Caro  le  disait  de  lui- 
même,  «  il  est  digne  qu'un  homme  lui  consacre  les  courtes 
années  de  sa  carrière  ». 

Il  est  donc  bien  vrai  que  pour  le  penseur  moderne,  «  Tor- 
dre boiteux  des  choses  *  »  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  hypothéti- 
que, quoiqu'on  dise  un  scepticisme  élégant^. 

L'équivoque  du  doute  telle  que  Ta  pratiquée  le  savant 
Bayle  lie  serait  plus  comprise  aujourd'hui.  Mais  nous  voyons 

1 .  Ce  scepticisme  naît  du  dégoût  de  la  régularité  prosaïque  des  choses  ; 
c'est  l'esprit  ennuyé,  jusqu'au  dépit,  que  tout  soit  si  bien  déterminé,  si 
évidemment  naturel  dans  le  plus  monotone  des  mondes. 

2.  Henan,  Dialogues  philosophiques. 
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des  intelligences  remarquables,  éprises  d  un  inexplicable 
probabilisme^  d'un  peut-être  langoureux.  Elles  sont  comme 
éblouies  de  Texcès  de  ces  vérités  relatives  qui  ne  satisfont 
pas  leur  ardent  désir  de  Pidéal  et  de  Tabsolu. 

On  Ta  fort  bien  dit,  ce  sceptisme  nouveau  est  plutôt  une 
maladie,  une  indisposition  mentale,  qu'une  philosophie  réflé- 
chie.' Il  marque  ces  périodes  de  crises  redoutables  qui  acca- 
blent une  génération  longtemps  heureuse,  trop  adonnée  aux 
joies  sensibles,  trop  confiante  au  progrès  de  la  science  hu- 
maine. Tout  ici-bas  a  son  triste  retour.  Tout  plaisir,  fût-il 
aussi  pur  que  celui  que  procurent  Tétude  de  la  nature  et  la 
passion  des  sciences,  est  suivi  d'une  réflexion  pénible  sur  la 
profonde  insuffisance  des  biens  présents  comparée  à  l'im- 
mensité de  nos  aspirations  infinies.  On  n'avait  guère  vu  ce 
dégoût  de  la  science  et  de  la  sagesse  humaine  qu'à  la, fin  de 
l'Empire  romain  et  de  la  Renaissance.  Actuellement  il  est 
plus  profond  que  jamais  ;  il  est  plus  dangereux,  parce  qu'il 
décourage  les  meilleurs  caractères  et  voile  à  leurs  yeux 
l'espérance  du  bien. 

Ah  !  sans  doute,  les  esprits  passionnés  pour  l'étude  ont 
beaucoup  mérité  de  la  science.  Ils  tiennent  les  intelligences 
fermement  appliquées  aux  pures  expériences.  Ils  leur  impo- 
sent, j'oserai  dire  violemment,  de  rester  dans  le  terre-à- terre 
de  la  positivité et  delà  matérialité.  L'œuvre  et  les  tendances 
de  beaucoup  de  nos  contemporains  n'ont  pas  d'autre  mérite. 

Cependant  M.  Caro  et  plusieurs  philosophes  de  son  école 
ont  assurément  plus  mérité  en  donnant  les  règles  qui  dis- 
ciplinent les  esprits,  en  les  éclairant,  en  les  affranchissant 
souvent  de  chaînes  blessantes.  La  liberté  dans  les  expériences 
purement  scientifiques,  voilà  ce  qu'ils  ont  compris  mieux 
que  beaucoup  d'autres  qui  se  donnent  pour  libéraux.  La 
liberté  d'élever  son  esprit  au-dessus  de  la  philosophie  de  la 
matière,  de  l'inconscient  de  la  fatalité  et  du  néant,  c'est  la  ' 
grande  liberté  qui  mène  à  Dieu.  Tous  nos  efforts  pour  attein- 
dre la  vérité  dans  la  science,  dans  les  arts,  dans  la  morale; 
toutes  nos  veille^  pour  tenir  la  certitude  dans  la  métaphysique 
et  dans  la  religion,  ne  sont  que  les  manières  différentes  par 
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lesquelles  nous  manifestons  notre  besoin  impérieux  de  pos- 
séder Tabsolu,  la  perfection,  Tinfini. 

C'est  ainsi  qu'une  sorte  de  surnaturel  ravit  et  anime  les 
énergies  de  notre  activité,  notre  conscience,  notre  cœur, 
notre  intelligence,  notre  volonté  et  notre  amour.  Il  ne  faut  pas 
demander  à  l'homme  la  perfection,  mais  il  faut  sans  cesse  la 
lui  montrer:  tel  est  le  dernier  mot  du  spiritualisme  chrétien. 
Il  favorise,  mieux  qu'aucun  autre  système,  l'ineffable  attrait 
que  nous  éprouvons  à  chercher  toujours  au  delà  la  raison 
de  toutes  choses  et  le  mot  de  l'attrayante  énigme  de  la 
création. 

«  Ainsi  se  manifestent,  comme  par  le  jeu  d'une  force 
régulière  et  fatale,  des  symptômes  de  réveil  inattendu  pour 
tout  un  ensemble  de  concepts  et  de  sentiments  que  Ton 
croyait  disparus  datis  le  triomphe  de  la  science.  Ainsi  se 
reconstitue  peu  à  peu  ce  fond  de  platonisme  né  avec  l'hom- 
me et  qui  ne  disparaîtra  qu'avec  lui  :  le  culte  de  la  vie 
spirituelle,  l'irrésistible  et  obsédant  amour  de  l'idéal,  la  foi 
à  la  raison,  qui  crée  une  parenté  entre  l'homme  et  Dieu,  Tau- 
torité  et  la  beauté  du  devoir,  le  pressentiment  de  l'absolu, 
la  croyance  à  une  source  supérieure  d'être  et  de  vérité,  à 
un  ^.u-delà mystérieux  qui  enveloppe  et  dépasse  la  science^  » 

Après  ce  que  nous  avons  dit  et  ces  dernières  lignes  de 
M.  Caro,  on  peut  garder  la  confiance  que  la  philosophie  spi- 
litualiste  n'est  pas  si  près  de  disparaître.  Quoi  qu'on  fasse, 
les  semences  de  ses  principes  ne  meurent  pas.  Même  sur 
un  sol  ingrat,  même  par  les  temps  les  plus  tristes^  elles 
sont  avides,  je  ne  dis  pas  de  renaître,  —  elles  ne  sont  pas 
mortes,  —  mais  de  grandir  pour  la  plus  solide  paix  de  l'hu- 
manité. 

[A  sumré)  Ch.  Denis. 

1.  Caro,  Comment  les  dogmes  finissent  et  renaissent. 


DE  LA  FOLIE  RELIGIEUSE 

ET  DE   LA  POSSESSION   DIABOLIQUE 

L'étude  de  la  folie  religieuse  présente  le  plus  grand  inté- 
rêt, en  raison  du  nombre  et  de  Timportance  des  problèmes 
qu'elle  soulève  tout  naturellement.  Elle  se  rattache,  en  mé- 
decine mentale,  à  la  question  encore  si  controversée  des 
délires  partiels  ou  monomanies;  et,  en  philosophie,  aux 
importantes  thèses  de  l'existence  des  esprits  et  de  l'influence 
de  la  religion. 

Le  médecin  se  demande  si  le  rapport  de  certains  délires 
avec  les  dogmes  ou  les  pratiques  de  telle  ou  telle  religion 
peut,  à  lui  seul,  justifier  la  création  d'une  entité  morbide  ; 
le  philosophe,  si  le  sentiment  religieux  peut  jamais  devenir 
une  cause  de  folie  ;  et  le  théologien,,  si  certaines  formes 
de  l'aliénation  mentale  sont  ou  ne  sont  pas  des  cas  de  pos- 
session diabolique.  * 

Cette  étude  comporte  deux  parties  :  la  première  traite  de 
la  folie  religieuse,  de  sa  définition,  de  sa  nature  et  de  ses 
causes  ;  la  seconde,  de  la  possession  diabolique  considérée 
au  double  point  de  vue  médical  et  théologique. 

l 

DE  LA  FOLIE  RELIGIEUSE. 

Il  suffit  d'observer,  au  cours  d'un  délire,  des  paroles  ou 
des  actes  rappelant  des  notions  ou  des  pratiques  religieuses 
pour  affirmer  l'existence  du  symptôme  idée  délirante  reli- 
gieuse^ symptôme  que  Bail  appelle  encore  idée  mystique. 

Les  idées  religieuses  peuvent  se  montrer  dans  le  déUre 
des  maladies  aiguës  et  chroniques,  aussi  bien  que  dans 
toutes  les  formes  de  l'aliénation  mentale.  Toujours  en  har- 
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monie  avec  Tétat  du  malade,  gaies  ou  tristes  suivant  qu'il 
y  a  exaltation  ou  dépression  des  forces,  elles  n'ont  aucune 
autonomie  particulière.  Associées  le  plus  souvent  à  d'autres 
conceptions  délirantes,  elles  disparaissent  dans  Tensemblc 
des  symptômes  qui  servent  à  caractériSer  la  maladie.  Parfois 
même  on  a  beaucoup  de  peine-à  les  distinguer  au  milieu 
des  multiples  assertions  du  malade. 

Quand  les  idées  religieuses  prédominent  sur  les  autres 
conceptions  délirantes  et  qu'elles  influent  sur  la  manière 
d'être  et  d'agir  de  l'aliéné,  elles  constituent  le  délire  reli- 
gieux. 

Le  délire  religieux  proprement  dit  se  rencontre  surtout 
dans  les  vésanies  et  dans  les  affections  du  système  nerveux, 
comme  l'hystérie,  l'épilepsie;  la  paralysie  générale. 

Il  se  caractérise  par  des  idées  religieuses  incohérentes, 
variables,  désordonnées  et  groupées  au  hasard  des  réminis- 
cences. Le  délire  est  souvent  grotesque  et  absurde  :  le  ma- 
lade se  dit  tout  à  la  fois  Fils  de  Dieu  et  quatrième  personne 
divine,  saint  et  cuisinier.  Il  associe  des  idées  profanes  aux 
idées  religieuses,  et  se  prétend,  par  exemple,  en  même 
temps  Dieu  et  roi.  Il  présente  des  idées  de  grandeur  avec 
des  idées  de  persécution,  des  idées  de  mission  céleste  avec 
des  idées  de  suicide,  ou  bien  des  scrupules  religieux  exces- 
sifs avec  des  pensées  obsédantes  de  commettre  un  sacri- 
lège, etc. 

En  un  mot,  dans  le  délire  religieux  proprement  dit,  la 
coordination  entre  les  idées,  les  sentiments  et  les  actes 
n'existe  pas,  et  ce  n'est  pas  à  ce  délire  qu'on  donne  d'ordi- 
naire le  nom  de  folie  religieuse. 

• 

1 1.  Définition  de  la  folie  religieuse. 

Mais  parfois  les  idées  religieuses  ne  coïncident  pas,  sinon 
très  rarement,  avec  d'autres  conceptions  délirantes.  Le 
délire  est  remarquablement  uniforme  et  cohérent  :  tout  se 
tient,  tout  s'enchaîne  avec  méthode,  et  l'aUéné  présente  une 
association  presque  logique  de  pensées,  de  paroles  et  d'ac- 
tes. 

NOUV.   SÉRIE,   T.  XXII.   —  N^î  3 
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Le  délire  peut  être  simple  ou  bien  se  compliquer  d'hallu- 
cinationSf  et  conduire  aux  actes  les  plus  étranges  et  les  plus 
funestes. 

Le  délire  religieux  est  dit  alors  organisé^  systématique 
ou  systématisé^  et  cette  systématisation  peut  durer  plusieurs 
années,  parfois  même  jusqu'à  dix  ans  et  plus. 

C'est  ce  délire,  considéré  au  moment  où  il  est  en  pleine 
systématisation,  qu'on  a  surtout  décrit  sous  le  nom  de  folie 
religieuse. 

Le  désaccord  entre  les  médecins  aliénistes  porte  princi- 
palement sur  sa  nature.  Les  uns  en  font  une  entité  morbide 
spéciale,  tandis  que  les  autres  n'y  voient  que  l'un  des  modes 
d'expression  d'une  maladie  mentale  à  déterminer. 

Dupaîn  considère  la  folie  Veligieuse  comme  rare,  et  dit 
que  «  sur  857  observations  quelconques  d'aliénation  mentale, 
»  prises  au  hasard  du  temps  et  des  pays,  on  en  trouve  54 
»  dans  lesquelles  le  délire  religieux  est  mentionné,  soit  en 
»  moyenne  6,30  pour  100  *.  » 

Bail,  au  contraire,  enseigne  que  la  folie  religieuse  est 
«  bien  plus  fréquente  qu'on  ne  le  pense  en  général  »,  mais 
il  n'appuie  son  assertion  sur  aucune  donnée  statistique  *. 

Dans  la  plupart  des  cas,  les  paroles  ou  les  actes  du  fou 
religieux  rappellent  simplement  à  l'observateur  les  croyan- 
ces ou  les  pratiques  religieuses  que*  le  malade  a  suivies, 
ou  dont  il  a  entendu  parler.  Mais  il  est  souvent  difficile  de 
les  rapporter  à  Tune  des  religions  connues  :  l'aliéné  em- 
prunte parfois  ses  idées  délirantes  à  plusieurs  religions, 
ou  bien  il  conçoit  de  nouveaux  dogmes  ou  de  nouvelles  pra- 
tiques religieuses. 

En  ne  tenant  compte  que  du  thème  religieux  du  délire, 
on  a  multiplié  presque  à  l'infini  les  formes  de  la  folie  reli- 
gieuse. C'est  ainsi  qu'on  a  groupé^  sous  le  nom  A' ascétisme^ 
les  cas  où  l'aliéné  se  livre  à  des  pratiques  excessives  de  piété 
et  de  mortification. 

D'autres  fois  le  malade  prétend  se  trouver  en  communi- 
cation directe  avec  des  êtres  invisibles,  et  cette  forme  de 

1.  Dupain,  Étude  clinique  sur  le  délire  religieux,  Paris,  1888,  p.  291. 
tt.  Bal),  Leç,  sur  les  maladies  mentales^  2«  édit.  Paris,  1890,  p.  582. 
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folie  a  reçu  les  différentes  qualifications  de  spiritisme^  quand 
raliéné  se  croit  en  communication  avec  des  esprits  ;  de  mys- 
ticisme^ s'il  pense  être  en  relation  avec  Dieu,  les  anges  ou 
les  saints  ;  de  démono latrie^  s'il  se  figure  adorer  le  démon  ; 
de  démonomanie  ou  démonopathie ^  s'il  se  dit  possédé  par 
un  ou  plusieurs  démons  qui  se  sont  emparés  de  lui. 

Esquirol  a  proposé  le  mot  théomanie  pour  désigner  les 
cas  où  le  fou  religieux  se  considère  comme  un  personnage 
divin.  Mais  Texpression  de  mégalomœnie  religieuse  est  plus 
usitée,  et  s'applique  encore  aux  aliénés  qui  se  croient  char- 
gés d'une  mission  divine. 

Enfin  on  a  décrit  une  monomanie  blasphématoire^  que 
caractérise  l'idée  obsédante  d'injurier  la  divinité,  de  blasphé- 
mer ou  de  commettre  un  sacrilège. 

Ces  diverses  variétés  de  folie  religieuse  n'ont  aucune  exis- 
tence distincte  ;  utiles  pour  la  clarté  des  descriptions,  elles 
n'ont  pas  de  valeur  pour  le  diagnostic.  Le  rapport  de  cer- 
tains délires  avec  les  dogmes  ou  les  pratiques  de  telle  ou 
telle  religion  ne  peut  justifier  la  création  d'une  espèce  patho- 
lo^que  distincte. 

Il  est  facile  de  le  démontrer,  et  cette  démonstration  ruine 
par  la  base  la  théorie  qui  fait  de  la  folie  religieuse  une  ma- 
ladie spéciale. 

§  2.  —  Nature  de  la  folie  religieuse. 

Pour  déterminer  la  nature,  le  pronostic  et  le  traitement 
de  la  folie  religieuse,  ce  qu'il  faut  considérer,  ce  n'est  ni  le 
thème  du  délire,  ni  ses  rapports  avec  les  dogmes  ou  les  pra- 
tiques de  telle  ou  telle  religion,  mais  bien  l'état  général  du 
malade  (dépression,  exaltation,  exagération  du  pouvoir  per- 
sonnel), et  l'incohérence  ou  la  coordination  de  ses  idées  et  de 
ses  actes. 

Ce  qu'il  faut  encore  considérer,  c'est  l'évolution  du  délire, 
son  mode  de  début,  sa  marche  et  sa  terminaison  ;  c'est  enfin 
et  surtout  ses  rapports  avec  les  phénomènes  psychiques  et 
somatiques  (hallucinations,  illusions,  stigmates  physiques, 
etc.),  au  milieu  desquels  il  évolue* 
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Mais  il  est  absolument  inutile  d'avoir  reconnu  le  carac- 
tère mystique,  ascétique,  démoniaque,  etc.,  des  conceptions 
délirantes. 

La  folie  religieuse  constitue  ce  que  le  professeur  Làsègue 
appelait  «  une  espèce  séméiotique  *  ».  L'espèce  séméiotique, 
l'œdème,  par  exemple,  donne  les  caractères  extérieurs  d'une 
affection,  tandis  que  l'espèce  pathologique,  comme  le  mal  de 
Bright,  doit  donner  toute  l'évolution  de  la  njaladie,  son  ori- 
gine, sa  marche,  son  pronostic,  etc. 

La  folie  rehgieuse  n'est  donc  pas  une  espèce  pathologique, 
une  entité  morbide  ;  elle  se  comporte  comme  un  véritable 
symptôme  :  prise  isolément,  elle  ne  peut,  à  elle  seule  et 
en  tant  que  rehgieuse,  éclairer  le  praticien  sur  la  nature 
et  le  pronostic  de  la  maladie  dont  elle  manifeste  l'existence. 
Cette  maladie  reste  à  déterminer,  et  ce  peut  être  l'hystérie, 
Pépilepsie,  le  délire  chronique,  etc. 

Quand  l'observation  se  prolonge,  en  effet,  assez  longtemps 
et  que  les  antécédents  de  l'aUéné  sont  connus,  on  constate 
que  le  délire  rehgieux  n'est  en  réalité  que  l'une  des  formes 
de  la  maladie. 

Ainsi,  dans  la  folie  intermittente  simple,  le  déUre  reli- 
^eux  peut  caractériser  un  accès,  et  faire  défaut  à  la  re- 
chute suivante. 

De  même,  dans  la  folie  à  double  forme,  il  s'observe 
parfois  à  la  période  de  mélancolie,  par  exemple,  tandis  que 
la  période  de  manie  n'offre  aucune  préoccupation  reli-  • 
gieuse. 

Mais  les  cas  qui  peuvent  surtout  induire  en  erreur  et  pa- 
raître justifier  l'autonomie  de  la  folie  religieuse,  appartien- 
nent à  cette  maladie  mentale  que  l'on  désigne  sous  les  divers 
noms  de  délire  chronique  (Magnan),  de  psychose  systéma- 
tique progressive  (Garnier),  etc.,  et  qui  comprend  la  plupart 
des  cas  du  délire  de  persécution  de  Lasègue. 

Ce  qui  la  caractérise,  c'est  là  succession  régulière,  dans 
un  ordre  rigoureux  et  toujours  le  même,  de  l'inquiétude, 
de  la  persécution,  de  l'ambition  et  de  la  démence.  Inquiets 

1.  Lasègue,  Société  médico-psychologique,  séance  du  12  nov.  1877,  in 
Ann.  méd.  paych,  1878,  V«  série,  t.  XIX,  p.  91. 
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d'abord,  puis  persécutés,  les  délirants  chroniques  devien- 
nent souvent  plus  tard  des  ambitieux,  et  finissent  par  tom- 
ber dans  la  démence. 

A  chaque  période,  —  celle  de  démence  exceptée,  —  le 
délire  est  remarquablement  uniforme  et  cohérent,  systéma- 
tisé^ suivant  l'expression  consacrée.  Chaque  phase  peut 
durer  plusieurs  années,  et,  si  le  délire  a  la  forme  religieuse, 
on  conçoit  qu'on  ait  eu  Tidée  d'en  faire  une  maladie  spéciale 
et  de  l'appeler  folie  religieuse.  Expression  impropre  cepen- 
dant, car  ridée  religieuse  n'est  en  réalité  qu'accessoire. 

L'observation  clinique  montre  que  le  caractère  reli^eux 
des  conceptions  délirantes  change  avec  chaque  période  de 
la  maladie. 

Au  début,  les  inquiétudes  sont  des  scrupules  excessifs  ; 
plus  tard,  la  persécution  prend  la  forme  diabolique:  le 
malade  se  croit  damné,  ou  encore  possédé  par  l'esprit  malin, 
etc.  Enfin,  à  la  période  d'ambition,  il  se  prétend  Dieu  le 
père,  le  Saint-Esprit,  ou  bien  il  se  figure  être  chargé  d'une 
mission  régénératrice  du  monde. 

Qu'on  admette  ou  non  la  constance  des  quatre  périodes 
du  délire  chronique,  il  est  évident  que  le  rapport  de  la  sys- 
tématisation avec  telle  ou  telle  religion  n^'a  pas  d'impor- 
tance. Ce  qui  prédomine  chez  Taliéné,  ce  qui  permet  de 
grouper  les  faits,  c'esi  l'inquiétude,  la  persécution  ou  l'am- 
bition ;  et  peu  importe  que  l'inquiétude,  la  persécution  ou 
l'ambition  prenne  ou  non  la  forme  religieuse. 

De  plus,  la  période  d'ambition  succédant  à  une  phase  de 
persécution  diabolique  n'est  pas  nécessairement  d'ordre  re- 
ligieux. Le  fou,  qui  se  croyait  possédé  par  le  diable,  persé- 
cuté par  l'esprit  malin,  peut  devenir  plus  tard  un  empereur 
ou  un  président  de  république. 

Inversement,  la  mégalomanie  rehgieuse  peut  succéder 
à  une  phase  de  persécution  laïque  ;  et  tel  malade  qui  se  di- 
sait électrisé,  magnétisé,  empoisonné,  volé,  ruiné,  etc.,  de- 
vient, à  la  période  d'ambition,  non  pas  empereur,  roi,  pré- 
sident de  république  ou  député,  mais  Dieu,  Saint-Esprit, 
Sainte  Vierge,  Christ  ou  prophète. 

Le  thème  religieux  du  délire  ne  peut  donc,  à  lui  seul. 


Ht-^.^. 
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ni  servir  au  diagnostic,  ni  justifier  la  création  d'une  entité 
morbide  spéciale. 

Dans  d'autres  cas,  la  folie  religieuse  est  symptomatique 
de  la  dégénérescence  mentale. 

Chez  le  dégénéré,  le  délire  religieux,  d'ordinaire  incohé- 
rent et  passager,  présente  parfois  une  assez  longue  durée  et 
un  enchaînement  plus  systématique.  Mais  là  encore  Tidée 
religieuse  n'est  qu'accessoire. 

Bien  souvent  d'autres  conceptions  délirantes,  telles  que 
la  folie  du  doute,  le  délire  du  toucher,  l'agoraphobie,  etc., 
évoluent  parallèlement  au  délire  religieux.  D'autre  part,  le 
manque  de  pondération  des  facultés,  —  si  fréquent  chez  le 
dégénéré,  que  son  intelligence  soit  moyenne  ou  même  su- 
périeure, —  les  aberrations  du  sens  génital,  les  impulsions 
à  des  actes  illogiques  (par  exemple,  interrompre  brusque- 
ment une  conversation  pour  se  précipiter  vers  une  fenêtre 
et  en  briser  les  carreaux),  la  satisfaction  consécutive  à  ces 
actes,  etc.,  s'observent  fréquemment,  en  même  temps  que 
les  idées  religieuses. 

Enfin,  les  stigmates  physiques  (asymétrie,  déformation 
du  crâne,  strabisme  congénital,  bec-de-lièvre,  doigts  sur- 
numéraires, pied-bot,  etc.),  ainsi  que  le  début  brusque  et 
la  marche  intermittente,  irrégulière  et  paroxystique  des  ac- 
cidents, permettent  de  rattacher  la  folie  religieuse  à  la  dégé- 
nérescence mentale. . 

Il  est  des  circonstances,  sans  doute,  où  l'absence  de 
renseignements  sur  le  malade  et  l'impossibilité  de  suivre 
assez  longtemps  l'évolution  du  délire  obligent  à  le  qualifier, 
suivant  le  cas,  de  manie,  de  mégalomanie  ou  de  lypémanie 
religieuse. 

Mais,  même  alors,  l'idée  délirante,  en  tant  que  religieuse, 
ne  joue  qu'un  rôle  accessoire.  C'est  la  rapidité  ou  la  lenteur 
de  la  genèse  des  conceptions  délirantes:  c'est  leur  caractère 
gai  ou  triste,  joyeux  ou  pénible  ;  c'est  l'état  d'agitation, 
d'exaltation  ou  de  dépression  de  l'aliéné;  en  un  mot,  ce 
n'est  pas  le  thème  religieux  du  délire,  mais  son  allure  et 
son  évolution,  qui  autorisent  à  le  qualifier,  suivant  le  cas, 
de  manie  ou  de  mélancolie. 
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,  Ce  qui  prouve  encore  le  peu  cnmportance  des  idées  re- 
ligieuses, c'est  qu'elles  peuvent  ne  surver  ir  qu'après  d'au- 
tres conceptions  délirantes,  ou  disparaître  avant  la  guérison 
de  la  folie. 

Il  en  est  de  même  pour  ces  faits  décrits  sous  les  noms  de 
mégalomanie  et  de  lypémanie  religieuses.  C'est  leur  rap- 
port avec  les  passions  de  crainte,  de  terreur  ou  d'ambition 
qui  sert  de  base  au  diagnostic.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a 
des  idées  religieuses,  mais  parce  que  ces  idées  religieuses 
appartiennent  à  la  classe  des  idées  de  grandeur  ou  à  celle 
des  idées  de  persécution,  que  le  médecin  qualifie  le  délire 
de  mégalomanie  ou  de  lypémanie  ;  et  l'épithète  <  religieuse  > 
sert  seulement  à  le  distinguer  des  cas  où  le  même  délire 
prend  ses  éléments  soit  dans  Tordre  scientifique,  soit  dans 
l'ordre  politique. 

La  folie  religieuse  n'est  donc  en  réalité  qu'un  simple  symp- 
tôme, qu'une  variété  de  délire. 

Le  professeur  Bail  cependant  en  fait  un  type  accompli  de 
délire  partiel  ou  monomanie.  Mais  l'unique  observation  qu'il 
rapporte  est  loin  de  justifier  sa  manière  de  voir  ;  elle  prouve 
au  contraire  que,  pour  admettre  cette  entité  morbide,  il  faut 
ne  considérer  que  la  forme  religieuse  des  idées  délirantes 
et  faire  abstraction  de  tout  le  reste.  Aussi  Bail  ne  tient-il 
nul  compte,  pour  le  diagnostic  nosologique,  des  antécé- 
dents de  son  malade,  ni  des  conceptions  défirantes  autres 
que  les  reli^euses. 

Le  prêtre  dont  il  parle  a  d'abord,  pendant  plusieurs  an- 
nées,* des  idées  de  persécution  qui  n'ont  rien  de  religieux; 
il  attribue  les  voix  qu'il  entend  à  l'électricité  «  dont  on  se 
servait  pour  le  tgurmenter  ». 

Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  croit  entendre  Dieu  ;  mais 
alors  son  délire  a  changé  de  caitictère  :  il  est  devenu  ambi- 
tieux. Non  seulement  une  révélation  divine  lui  apprend  qu'il 
est  ordonné  évêque,  mais  il  veut  fonder  une  théocratie  uni- 
verselle :  il  aura  vingt  mille  francs  d'appointements,  plus 
trente  mille  francs  pour  construire,  dans  son  pays  natal,  un 
château  qui  sera  le  siège  de  la  chancellerie  divine*,  etc. 

t»  Bail,  Leç.  sur  les  7naL  ment,  2«  édit.  Paris,  1890,  p.  584, 
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Tel  est  le  fait  présenté  comme  type  de  la  folie  religieuse. 
Les  détails  de  l'observation  montrent  évidemment  le  peu 
d'importance  des  idées  religieuses.  Ce  qui  caractérise  sur- 
tout le  délire  de  ce  prêtre,  c'est  d'abord  la  persécution,  et 
cette  persécution  n'est  pas  religieuse  ;  plus  tard  c'est  l'am- 
bition, mais  cette  ambition  ne  prend  pas  exclusivement  le 
caractère  religieux  :  les  appointements  que  le  malade  s'at- 
tribue le  prouvent. 

Le  pronostic  ne  repose  pas  plus  que  le  diagnostic  sur  la 
forme  religieuse.  Ce  qui  fait  la  gravité  de  la  folie,  dans  ce 
cas  particulier,  ce  n'est  pas  qu'elle  est  religieuse,  c'est 
qu'elle  est  chronique,  et  qu'une  phase  ambitieuse  succédant 
à  une  période  de  persécution,  il  est  fort  à  craindre  qu'elle 
n'aboutisse  fatalement  à  la  démence,  comme  il  est  de  règle 
pour  toute  fohe  de  longue  durée.. 

En  un  mot.  Bail  a  déterminé  la  forme  symptomatique 
du  cas  qu'il  a  observé,  mais, il  n'en  a  pas  fait  le  diagnostic 
nosologique. 

L'analyse  des  observations  publiées  de  folie  religieuse^ 
démontre  que  le  rapport  des  conceptions  délirantes  avec  les 
dogmes  ou  les  pratiques  de  telle  ou  telle  religion  ne  peut 
jamais^  à  lui  seul,  éclairer  le  praticien  sur  la  nature,  le  pro- 
nostic et  le  traitement  de  la  fohe,  ni,  par  conséquent,  servir 
de  base  à  la  création  d'une  entité  morbide,  d'une  espèce 
nosologique,  distincte  et  irréductible. 

L'étude  des  causes  concourt  encore  à  rompre  Punité  ar- 
tificielle de  la  folie  religieuse  et  à  montrer  qu'elle  n'est 
réellementqu'un  simple  symptôme,  qu'une  variété  de  délire, 
qu'une  «  étiquette  purement  symptomatique  »,  suivant 
l'expression  de  Sérieux*. 

§  3.  —  Des  causes  de  la  folie  religieuse. 

Les  auteurs  qui  font  de  la  folie  religieuse  une  maladie 
spéciale,  une  espèce  pathologique  proprement  dite,  affir- 
ment son  existence  toutes  les  fois  qu'ils  observent  un  délire 
religieux  systématisé.  Le  caractère  reUgieux  des  conceptions 

1.  Congrès  intemationak  des  sciences  médicales  de  Berlin,,  août  1890. 
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délirantes  et  des  hallucinations  étant  pour  eux  Tunique  élé- 
ment de  diagnostic,  «runique  cause  de  la  folie  religieuse  est 
par  suite  la  religion.  Mais  la  religion,  ou  plus  exactement 
les  préoccupations  religieuses  n'affectent  que  la  forme  du 
délire  :  elles  n'expliquent  nullement  son  existence. 

Aucun  fait  clinique  ne  prouve  que  la  religion  puisse  de- 
venir une  véritable  cause  de  folie.  Jamais  un  individu,  ab- 
solument sain  d'esprit  et  sans  aucune  prédisposition  héré- 
ditaire ou  acquise,  n'est  devenu  fou  pour  avoir  reçu  une 
éducation  religieuse  ou  pratiqué  les  exercices  de  sa  religion, 
ni,  à  plus  forte  raison,  pour  avoir  simplement  suivi  une 
mission  ou  une  prédication,  si  véhémente  et  si  passionnée 
qu'elle  ait  pu  être. 

Même  lorsque  la  folie  religieuse  revêt  la  forme  épidémi- 
que  et  qu'elle  se  développe  par  imitation,  elle  n'apparaît 
que  chez  les  individus  prédisposés.  On  en  a  la  preuve  dans 
ce  fait  que  l'homologie  du  délire  n'est  pas  constante  :  le  dé- 
lire ne  se  transmet  pas  toujours  et  nécessairement  avec  le 
caractère  religieux. 

Les  traités  de  pathologie  mentale  signalent,  il  est  vrai,  la 
méditation  religieuse  parmi  les  causes  capables  de  produire 
la  folie  en  général. 

Mais,  ce  qui  provoque  le  délire,  ce  n'est  pas  l'objet  reli- 
gieux de  la  méditation,  c'est  l'acte  même  de  méditer.  «  Les 
»  excès  d'étude  usent  Thomme,  dit  Esquirol,  plus  que  le 
»  travail  de  corps,  si  l'étude  n'est  point  subordonnée  à  des 
»  temps  de  repos  et  d'exercices  ;  si  elle  est  concentrée  sur 
»  un  seul  objet,  et  si  cet  objet  est  abstrait,  mystique  ou 
»  romanesque,  alors  l'homme  vit  dans  un  danger  imminent 
»  de  devenir  lypémaniaque*  ». 

C'est  donc,  il  importe  de  le  remarquer,  l'application  pro- 
fonde et  ininterrompue  à  un  seul  et  même  objet  qui  est  nui- 
sible, mais  ce  n'est  pas  le  sujet  religieux  de  la  méditation. 
La  preuve  en  est  que  les  préoccupations  scientifiques,  poli- 
tiques ou  autres,  peuvent  produire  les  mêmes  effets  que  la 
méditation  religieuse. 

1.  Esquirol,  Les  maladies  mentalesy  Paris,  1838, 1. 1,  p.  '213. 
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«  Les  fous  politiques  ne  sont  pas  rares,  écrit  Marc  *,  et 
V  parmi  les  faits  nombreux  qui  établisseïit  la  réalité  de  cette 
»  forme  spéciale  de  folie,  il  n'en  est  pas  de  plus  remarqua- 
))  ble  que  celui  qui  a  été  observé  à  la  Salpêtrière  par  M.  Es- 
»  quirol  et  que  j'ai  pu  moi-même  vérifier.  »  ^e  fait  con- 
cerne la  fameuse  Théroigne  de  Méricourt,  qui  joua  un  rôle 
si  déplorable  pendant  les  massacres  des  premières  années 
de  la  Révolution. 

Dira-t-on  qu'il  y  a  une  folie  politique  ou  une  folie  scienti- 
fique, et  que  la  science  ou  la  politique  en  sont  les  causes  ? 
Non,  certes.  Pourquoi  dès  lors  raisonner  autrement  lorsqu'il 
s'agit  d'un  délire  religieux  ? 

Les  actes  d'automutilation,  de  suicide  ou  de  meurtre, 
qu'on  peut  observer  chez  les  délirants  religieux,  ne  prou- 
vent pas  davantage  l'influence  de  la  religion,  Ils  relèvent 
de  la  même  cause  que  le  délire,. et  le  caractère  religieux  des 
idées  délirantes  ne  fait  que  les  colorer. 

L'aliéné  n'attache  pas  à  ses  paroles  et  à  ses  actions  le  sens 
précis  que  leur  donne  un  observateur  sain  d'esprit. 

Par  exemple,  un  malade  observé  à  l'asile  Ste-Anne  par 
le  docteur  Laurent  «  prétend  faire  partie  de  la  Trinité 
»  comme  frère  de  Jésus-Christ  ;  il  prétend  même  faire  tout 
»  par  trois,  nombre  fatidique  et  sacramentel.  Ainsi,  dit-il,  je 
»  vous  ai  parlé  pendant  trois  jours,  je  vous  écrirai  pendant 
»  trois  jours.  »  «  Lorsqu'on  lui  fait  observer,  ajoute  le 
»  docteur  Laurent,  que  Dieu  le  Père,  le  Christ,  le  Saint- 
»  Esprit  et  lui  cela  fait  quatre,  et  que,  par  conséquent, 
»  la  Trinité  n'est  plus,  il  n'en  continue  pas  moins  à  Taffir- 
»  mer,  sans  essayer  de  donner  des  explications  ^  » 

Les  actes  de  l'aliéné  ne  sont  pas  mieux  réfléchis  que  ses 
paroles.  Le  fait,  suivant,  observé  par  un  médecin  aliéniste 
anglais,  James  Adam%  en  fournit  la  preuve. 

Il  s'agit  d'un  domestique  de  ferme,  âgé  de  dix-huit  ans,, 
protestant  presbytérien,  qui  présentait  depuis  quelques  mois 

1.  Marc,  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  questions  mé- 
dico-judiciaires^ Paris,  1840,  t.  I,  p.  301. 

2.  Annales  médico-psychologiques,  Paris,  1887,  7»  série,  t.  VI,  p.  396. 

3.  James  Adam,  Cases  of  self -mutilation,  in  The  journal  of  mental 
science f  Londres,  juillet  1883,  t.  XXIX,  obs.  II,  p.  2i7. 
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des  idées  de  persécation  et  des  idées  religieuses  :  il  se  disait 
Tapôtre  S.  Paul.  Le  6  mars  1883,  après  s'être  beaucoup 
fatigué  ravant-veille  en  travaillant  à  éteindre  Tincendie  d'une 
ferme  voisine,  il  est  saisi  de  vives  inquiétudes  et  d'une  im- 
pulsion à  faire  quelque  chose  :  An  impulse  came  upon  him 
that  he  ought  to  do  something^.  Il  ouvre  sa  Bible  et  tombe 
par  hasard  sur  ce  verset  :  «  Si  votre  main  droite  vous  scan- 
dalise, coupez-la  et  la  jetez  au  loin.  »  (Ev.  sel.  S.  Mathieu, 
ch.  V,  V.  30  ;  —  c'est  par  erreur  que  l'auteur  anglais  attri- 
bue ce  verset  au  troisième  livre  de  Moyse,  Le  Lévitiqiie), 
Immédiatement,  il  saisit  un  canif  bien  tranchant  et  se  coupe 
complètement  le  pénis,  croyant  que  son  devoir  est  d'agir 
ainsi. 

Si  ce  malade  avait  ouvert  un  roman  de  Zola  ou  un  traité 
politique,  son  impulsion  à  faire  quelque  chose  n'en  aurait 
pas  moins  existé.  Mais  elle  aurait  revêtu  une  autre  forme, 
et  cet  aliéné  aurait  pu  commettre  un  attentat  sur  un  homme 
politique  ou  reproduire  la  scène  d'un  roman,  comme  il  en 
est  des  exemples. Cela  est  si  vrai,  que  cejeune  garçon  observe 
lui-même  qu'il  n  aurait  pas  agi  de  la  sorte  s'il  avait  ouvert 
la  Bible  à  un  autre  endroit  :  But  he  said  if  he  had  opened 
his  Bible  at  amj  other  place^  he  would  not  hâve  doue  so^. 

Le  caractère  religieux  du  délire  ne  fait  donc  que  colorer 
les  actes,  il  ne  les  crée  pas.  Leur  existence  dépend  de  la 
même  cause  que  les  conceptions  délirantes,  et  ces  concep- 
tions elles-mêmes  ne  sont  pas  produites  par  le  sentiment 
religieux  proprement  dit. 

Sans  doute  le  délire,  par  là  même  qu'il  est  reHgieux,  sup- 
pose que  l'aliéné  possédait,  antérieurement  à  sa  folie,  cer- 
taines connaissances  ou  notions  religieuses  ;  mais  il  ne 
suppose  nécessairement  chez  lui  ni  croyances,  ni  pratiques 
religieuses  antérieures. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  sentiment  religieux  avec  les 
actes  qui  le  manifestent  habituellement,  ni  oublier  que  ces 
mêmes  actes  peuvent  être  inspirés  par  d'autres  sentiments, 
comme  l'hypocrisie,  l'orgueil  ou  la  crainte. 

1.  Journal  of  mental  science,  1883,  p.  218. 

2.  Journal  of  mental  science^  juillet  1883,  p .  ^18. 
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La  religion  n'est,  chez  ces  malades,  que  Tune  des  formes 
de  leur  souveraine  ambition,  ou  que  l'expression  d'une 
crainte  générale  ;  mais  elle  n'implique  pas  nécessairement 
l'exaltation  dii  sentiment  religieux. 

Falret  père  l'enseignait  déjà\  il  y  a  bientôt  quarante  ans 
(1854),  et  les  faits  confirment  son  enseignement. 

Les  idées  délirantes  religieuses,  quelle  que  soit  la  logique 
de  leur  enchaînement,  ne  sont  jamais  entièrement  conformes, 
aux  dogmes  d'une  religion,  de  la  religion  catholique  par 
exemple.  La  conduite  morale  de  l'aliéné  l'est  encore  moins, 
et  ses  pratiques  religieuses  sont  souvent  ou  absurdes  ou  en 
désaccord  avec  les  actes  d'une  piété  sincère  et  vraie. 

Lorsqu'on  Ijt  les  observations  publiées  de  délire  reli- 
gieux, on  est  surpris  du  peu  de  place  que  tiennent,  dans  la 
vie  des  aliénés  antérieure  à  leur  folie,  les  pratiques  de  dé- 
votion et  le  sentiment  religieux.  Les  cent  quarante-deux 
observations  rapportées  par  Dupain  dans  son  Etude  clini- 
que sur  le  délire  religieux^  ne  donnent  pour  la  plupart 
aucun  renseignement  sur  l'éducation  religieuse  des  sujets. 
Plusieurs  disent  même  qu'il  n'y  avait  aucune  pratique  suivie 
de  religion,  ou  bien  qu'il  y  avait  idées  et  convictions  reli- 
gieuses sans  pratique,  ou  encore  qu'il  y  avait  piété  sans 
exagération.  Quelques-unes  seulement  signalent  des  prati- 
ques excessives  de  dévotion,  mais  sans  donner  d'autres 
détails,  et  sans  dire  si  ces  excès  de  dévotion  avaient  précédé 
ou  suivi  le  début  de  la  folie.  —  Cinq  observations  enfin 
ont  pour  sujets  des  personnes  ayant  embrassé  l'état  reli- 
gieux. Trois  concernent  des  prêtres  (obs.  XXI,  XXYII  et  CXV) 
et  deux  des  religieuses,  une  carmélite  (obs.  CXXXYIII)  et 
une  sœur  garde-malade  (obs.  CXL).  En  outre,  l'observa- 
tion XXV  se  rapporte  à  un  séminariste,  et  l'observation  XXXI 
à  une  malade  qui  était  entrée  quelque  temps  au  Carmel  de 
Sens,  mais  comme  domestique. 

La  folie  religieuse  n'est  donc  pas  plus  fréquente  chez  les 
personnes  vouées  à  l'état  religieux.  Le  serait-elle  d'ailleurs 


1.  Falret,  Les  maladies  mentales  et  des  Asiles  d'aliénés,  Paris,  1864, 
leçon  sur  la  non-existence  de  la  monomanie,  p.  437. 
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qu'il  serait  encore  impossible  d'en  conclure  légitimement 
qu'elle  a  pour  cause  la  vertu  de  religion. 

Il  suffit,  -en  effet,  d'une  circonstance,  imprévue  et  acci- 
dentelle pour  déterminer  le  choix  des  conceptions  délirantes 
religieuses,  chez  un  malade  qui  n'y  est  prédisposé  ni  par 
son  éducation,  ni  par  ses  habitudes,  ni  par  le  milieu  où  il 
vit.  C^est,  par  exemple,  après  la  lecture  d'une  traduction  du 
Paradis  perdu  de  Milton  que  le  sujet  de  l'observation  I  de 
Dupain  se  figura  qu'il  était  devenu  Lucifer. 

La  religion  (Considérée  comme  sentiment  ou  comme  vertu, 
la  vertu  de  rendre  à  Dieu  le  -culte  qui  lui  est  dû,  n'inter- 
vient à  aucun  titre  dans  l'étiologie  de  la  folie  religieuse.  La 
folie  religieuse  n'indique  pas  une  exaltation  du  sentiment 
religieux.  Le  mot  religion  signifie  simplement  ici  préoccu- 
pation religieuse,  et  peu  importe  que  cette  préoccupation 
s'accompagne  ou  non  de  sentiment  religieux. 

Le  professeur  Bail,  qui  fait  jouer  un  rôle  prépondérant  à 
l'éducation  et  aux  habitudes  religieuses,  le  reconnaît  lui- 
même,  lorsque,  après  avoir  écrit  —  ce  qui  d'ailleurs  est 
fort  contestable,  et  peu  conforme  aux  observations  pu- 
bliées —  que  «  l'aliéné  mystique  est  né  le  plus  souvent  de 
»  parents  religieux  et,  de  bonne  heure,  il  s'est  adonné  à 
»  des  pratiques  assidues  de  piété  »,  il  ajoute  :  «  En  for- 
»  mulant  ainsi  les  origines  de  la  folie  religieuse,  je  ne  veux 
j>  pas  attaquer  l'esprit  religieux  en  lui-même.  Nous  savons 
)x  qu'il  existe  dans  toutes  les  branches  des  connaissances 
»  humaines  de  puissantes  intelligences  qui  allient  une  piété 
»  fervente  aux  dons  intellectuels  les  plus  précieux^  » 

Reconnaître,  avec  Bail,  qu'une  foule  de  personnes  de  tout 
âge,  de  toute  condition,  peuvent  recevoir  la  même  éducation, 
vivre  dans  le  même  milieu,  partager  les  mêmes  croyances 
et  suivre  les  mêmes  pratiques  religieuses,  sans  présenter 
jamais  ni  conceptions  délirantes,  ni  hallucinations,  ni  im- 
pulsions au  meurtre  ou  au  suicide,  c'est  reconnaître  le  rôle 
purement  accessoire  de  l'éducation  et  des  pratiques  religieu- 
ses. C'est  mettre  hors  de  cause  la  religion  considérée  comme 

1.  Bail,  Leç,  sur  les  mal.  tnenl.  Paris,  IBiiO,  2«  édit.,p.  588. 
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sentiment  ou  comme  vertu  ;  c'est,  par  conséquent,  réduire  le 
mot  religion  à  là  simple  signification  de  notion  religieuse. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  dire  que  «  l'éducation  joue 
»  ici  un  rôle  des  plus  importants  *  »  ?  Pourquoi  ne  parler 
que  des  exercices  religieux,  et  ne  pas  assigner  d'autre  cause 
à  la  folie  ? 

Les  observations  recueillies  parDupain  signalent  presque 
toutes,  chez  les  parentsetchez  Taliénélui-même,  l'alcoolisme, 
rinconduite  et  les  excès  vénérfens.  Très  souvent  aussi,  no- 
tamment chez  l'un  des  prêtres  observés,  le  malade  appar- 
tient à  une  famille  dont  plusieurs  membres  ont  été  ou  sont 
encore  atteints  d'aliénation  mentale. 

L'hérédité  morbide,  l'alcoolisme,  l'inconduite  sont  des  cir- 
constances étiologiques  dont  l'action  nocive  n'est  pas  con- 
testable, et  Ton  s'étonne,  à  juste  titre,  du  silence  du  profes- 
seur Bail  à  leur  égard. 

L'observation  qu'il  prend  pour  type  n'est  cependant  pas 
concluante.  Muette  sur  les  pratiques  religieuses  des  parents 
-aussi  bien  que  sur  leurs  maladies,  elle  concerne  un  prêtre  ^^ 

de  cinquante  ans,  mais  un  prêtre  qui  n'exerce  plus  son  mi- 
nistère depuis  vingt  ans.  «  A  trente  ans,  écrit  Bail,  il  fut 
»  pris  d'une  sciatique  violente;  qui  le  força  de  quitter  l'é- 
»  tat  ecclésiastique.  Ainsi  donc,  peu  après  l'âge  de  trente 
»  ans,  notre  homme  était  à  la  mer,  il  avait  cessé  ses  fonctions 
»  pastorales  :  c'était  un  déclassé  ^  »  '        -' 

Et  sa  folie  rehgieuse,  d'abord  précédée  d'une  période  de  % 

persécution  par  l'électricité,  ne  fut  pas  évidemment  le  fruit 
de  méditations  religieuses,  comme  le  suppose  la  théorie  étio-  p 

logique  de  Bail.  Â 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  caractère  religieux  du  délire 
avec  l'existence  même  du  délire.  Ce  sont  là  deux  questions 
bien  distinctes.  Bail  ne  répond  qu'à  la  première,  il  ne  pose 
même  pas  la  seconde. 

L'éducation  religieuse  reçue  par  l'ahéné,  la  société  qu'il  a         ^     \ 
fréquentée,  les  prédications  qu'il  a  suivies,  ses  lectures,  ses 


^ 
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1.  BaU,  op.  cit.  p.  588. 
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2.  Bail,  Leç.  sur  les  mal.  ment.,  Paris,  1890,  2^  édition,  p.  583;  ^i' 
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méditations  ou  ses  croyances  religieuses  peuvent  expliquer 
pourquoi  il  choisit  ses  conceptions  délirantes  dans  Tordre 
religieux  plutôt  que  dans  Tordre  scientifique  ou  politique. 
Mais  elles  sont  absolument  incapables  d'expliquer  pourquoi 
Taliéné  a  des  conceptions  délirantes,  et,  tant  qu'on  n'a  pas 
répondu  à  cette  question,  on  n'a  pas  fait  connaître  la  véri- 
table cause  de  la  folie  religieuse. 

On  a  donné  l'explication  du  rapport  de  la  folie  avec  les 
dogmes  ou  les  pratiques  de  telle  ou  telle  religion  ;  on  n'a  pas 
expliqué  Y  existence  même  de  cette  folie.  L'éducation  reli- 
gieuse, lorsque  Taliéné  Ta  reçue,  ce  qui  n'est  ni  constant  ni 
même  fréquent,  n'explique  que  la  couleur  de  son  délire, 
mais  elle  n'en  est  à  aucun  titre  la  raison  d'être. 

(A  suivre)  D'  A.  Goix 


LA  NOTION  Ï)E  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  * 


Et  d'abord,  qu'est-ce  que  le  bien  ? 

Le  bien,  considéré  comme  notion  ou  comme  essence^  ne 
saurait  se  confondre  avec  les  biens  particuliers.  Nous  con- 
naissons des  biens  particuliers  par  nos  sens.  Mai^  ce  n'est 
pas  seulement  par  le  mode  d'appréhension  ou  le  degré  de 
pénétration  que  les  sens  et  l'intellect  diffèrent,  ils  diffèrent 
par  Tobjet  '\  Aristoteet  S.  Thomas  songent  évidemment  au 
géomètre  :  la  sensation  du  triangle  est  un  trésor  fermé,  une 
image  individuelle  et  muette  [sensus  percipit  exteriora  ac- 
cidentia^  I,  77,  1)  ;  la  notion  du  triangle  est  un  monde  de 
rapports  et  de  propriétés  {naturascognoscere  estintellectus^ 
I,  78,  3).  Sens  et  intellect  se  répondent  comme  l'accidentel 
et  l'essentiel  =*. 

Nous  désirons  nécessairement  «  le  bien  connu  dans  son 
essence  ».  * 

1.  V.  Annales  d'octobre. 

2.  1, 80,  2  :  ce  Est  alterius  generis  apprehensum  per  intellectum  et  ap- 
prehensum  per  sensum.  —  Differenliae  apprehensi  sunt  per  se  differen- 
tise  appetibilis.  » 

3.  La  distinction  ne  peut  pas  toujours  se  maintenir  sur  cette  base.  Vous 
analysez  l'idée  du  triangle  et  vous  y  découvrez  toute  une  géométrie.  Fort 
bien  1  mais  analysez  l'idée  de  couleur  :  elle  est  fermée  comme  une  sensa- 
tion, puisque  ce  n'est  qu'une  sensation  généralisée,  c'est-à-dire  conçue 
comme  pouvant  se  répéter,  ce  qui  n'a  rien  de  transcendant.  S.  Thomas 
pourrait  répondre  que  Tidée  intellectuelle  de  couleur  est  la  définition  que 
cherche  le  physicien.  Soit  !  mais  alors  le  nombre  des  idées  intellectuelles 
est  fort  restreint.  Souvent  il  se  contente  à  moins  :  «  Et  hoc  est  abstrahere 
universale  a  particulari,  considerare  scilicet  naturam  speciei  absque  con- 
sideratione  individualium  pnncipiorum  quae  per  phantasmata  reprœsen- 
tantur. ...  Ut  nihil  prohibet  colorem  intelligi  nihil  intcUigendo  de  porno  » 
(I,  85,  1).  Prenez  une  sensation  ou  un  groupe  de  sensations,  détachez-le, 
ajoutez-y  Tidée  de  pouvoir  se  répéter  à  l'infini,  vous  avez  la  teneur  d'un 
grand  nombre  de  notions  générales.  Ce  sont  les  notions  pauvres,  impli- 
quant un  ou  deux  rapports  au  plus  ;....  mais  il  y  a  aussi  des  notions  riches. 
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V essence  du  bien,  c'est  sa  définition  :  ^ôyoç  toO  ri  ktti, 
ôpio-fioç,  comme  disait  Aristote.  Ratio  boni  traduit  mot  à 
mot  >Ô7oc  Tov  àyaôoO.  Cette  définition  scientifique  du  bien, 
S.  Thomas  ^entreprend,  et  il  la  réussit  :  elle  devient  une 
magnifique  théorie  de  l'activité  universelle.  Nous  ne  perdrons 
pas  notre  sujet  à  la  suivre. 

Sa  méthode  sera  l'induction  socratique,  si  habilement  ma- 
niée par  Aristote  et  qui  est  restée  la  seule  possible  pour  ca- 
ractériser les  notions  suprêmes.  C'est  une  interprétation  in- 
telligente de  la  réalité  donnée  :  indiicendo  per  singula, 
S.  Thomas  a  un  excellent  guide,  car  il  ne  fait  que  dégager  le 
dernier  mot  des  inquisitions  métaphysiques  d' Aristote. 

Le  bien  c'est,  de  fait,  V objet  du  désir^  :  voilà  le  critérium. 
L'expérience  aidée  de  l'induction  nous  aide-t-elle  à  décou- 
vrir un  caractère  commun,  une  orientation  commune  à  tout 
ce  que  le  monde  manifeste  de  désirs,  de  tendances,  d  acti- 
vités? Oui,  il  doit  en  être  ainsi,  puisque  la  nature  est  une. 
Aussi,  quand  il  s'agit  de  caractériser  la  volonté  de  l'ange, 
S.  Thomas  n'hésite-t-il  pas  à  prendre  modèle,  non  dans 
l'homme,  mais  dans  l'être  sans  raison  :  inclinatio  enimna- 
turalis  in  his  quœ  sunt  sine  ratione  demonstrat  inclinatio- 
nem  naturalem  in  volontate  intellectualis  naturœ  (I,  60, 
5).  Voici  donc  les  caractères  universels  de  l'activité  : 

\P  Tout  être  tend  à  se  conserver  dans  l'être^. 

1^  Toute  activité  tend  à  grandir  tant  que  sa  capacité 
n'est  pas  remplie^.  On  ne  surprend  pas  dans  le  monde  de 
tendance  directe  à  l'anéantissement.  Le  vivant  qui  va  périr 
lutte  pour  la  vie  dans  son  agonie. 

3*  L'activité  —  cela  est  évident  dans  les  êtres  vivants  du 
moins,  là  où  nous  saisissons  mieux  son  objet  —  tend  à  un 
enrichissement  progressif.  Les  aptitudes  acquises  se  conser- 


1.  «  Ratio  boni  in  hoc  consistit  quod  aliquid  sit  appetibile  »  (I,  5, 1). 

2.  «  Quaelibet  res  ad  suam  formam  naturalem  hanc  habet  habitudinem, 
ut,  quando  non  habet  ipsam,  tendat  in  eam,  et  quando  habet  ipsam,  quies- 
cat  in  ea  »  (I,  19^  1). 

3.  «  Omnia  appetunt  suam  perfectionem  adimpleri  k  (I^  5, 1)  ;  «  bonum 
completivum  sui  ipsius  n  (I-II,  1,  5). 

NOUV.    SÉRIE,  T.   XXI.  ~  N* -2.  4 
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vent,  de  nouvelles  acquisitions  accroissent  le  trésor  commun 
et  engendrent  une  variété  grandissante*. 

4°  Toutes  les  activités  juxtaposées  dans  un  être  tendent  à 
s'harmoniser.  Toute  multiplicité  tend  à  runité  :  natura 
tendit  ad  tiniim^. 

Intensité  croissante,  richesse  croissante  dans  une  unité 
croissante,  tels  sont  les  caractères  du  désirable  en  général. 
Puissance,  unité  dans  la  variété  :  mais  ne  sont-ce  pas  là  pré- 
cisément les  caractères  de  ce  que  nous  nommons  Vexcel- 
lence,  c'est-à-dire  de  ce  qui  donne  du  prix  à  un  être,  qu'on 
l'appelle  perfection  ou  qu'on  le  nomme  beauté  t 

Appliquons  à  un  exemple.  La  perfection  de  la  connais- 
sance est  caractérisée  par  une  richesse  progressive  dans 
une  croissante  unité.  Si  l'homme  connaît  beaucoup  de  cho- 
ses par  beaucoup  d'idées,  l'ange,  beaucoup  de  choses 
par  peu  d'idées^.  Dieu  voit  toutes  choses  en  une  seule  idée  *. 
S.  Thomas  prolonge  Téchelle  aux  degrés  de  perception  infé- 
rieurs à  l'intelligence,  du  sens  commun,  encore  compréhen- 
sif,  à  la  perception  élémentaire  d'une  seule  qualité.  En  des- 
cendant du  supérieur  à  Tinférieur,  la  pensée  se  difîracte 
comme  la  lumière  dans  un  prisme  ^.  N'est-il  pas  vrai  que  le 
géomètre,  à  mesure  qu'il  progresse  dans  sa  science,  embrasse 
d'une  vue  plus  haute  et  dans  des  formules  plus  simples  un 
plus  grand  nombre  de  théorèmes,  et  que  la  simplicité  même 
de  ces  lois  les  rend  en  quelque  sorte  intuitives*  ?  Voilà  sur 
quelles  données  se  fondent  les  inductions  dupéripatéticien''. 

1.  L*homme  est  végétal,  puis  animal,  puis  homme,  chaque  phase  de  son 
existence  enveloppant  les  précédentes  et  la  forme  intellectuelle  impliquant 
les  autres. 

2.  «  Dens  in  una  existentia  omnia  prœhabet  »  (I,  4,  2  ad  3). 

8.  <L  Angeli  cognoscunt  singularia  per  formas  universales  »  (I,  14,  8 
ad  3).  —  «  Angélus  intelligit  composita  simpliciter  et  mobilia  immobiliter 
et  materialia  immaterialiter  »  (I,  58,  4). 

4.  «  In  Deo  tota  plenitudo  intellectualiscognitionis  continetur  in  uno  d. 
(1,55,3). 

5.  «  £a  quse  Deus  cognoscit  per  unuin  inferiores  cognoscunt  per  multa, 
et  tanto  amplius  per  pliira  quanto  amplius  intellectus  inferior  fuerit  » 
(Ibid).  —  «  Sensus  est  deficiens  participatio  intellectus  »  (l,  77,  7,  c). 
Qu'on  se  rappelle  les  perceptions  confuses  de  Leibnitz. 

6.  Comparaison  analogue,  I,  55,3. 

7.  Les  divisions  hiérarchiques  reviennent  sans  cesse  chez  S>  Thomas, 
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11  en  est  de  même  des  degrés  de  perfection  dans  l'être. 
Plus  il  est  parfait,  plus  il  contient  de  richesses  dans  une  plus 
grande  simplicité  :  «  Talis  est  orào  in  rebtiSy  quod  supe- 
riora  m  entibus  sunt  perfectiora  înferioribus,  et  quod  in 
inferibribus  contînetur  deficienier  et  partialiter  et  multi- 
pliciterj  in  superioribus  Continetur  eminenter  et  per  quan- 
dam  totalitatem  qX  simplicitatem  (I,  57,  ï).  » 

Il  reste  une  autre  forme  du  désirable  que  nous  n'avons 
pas  fait  entrer  en  compte  dans  notre  généralisation,  c'est     yL-^-h    ^^^^ 
le  plaisir  des  êtres  sensibles  ;  mais  le  plaisir  est  manifeste-  ^^  ^  ,Jr^M»^ 
ment  un  simple  résultat,  le  signe  d'une  activité  plus  intense 
ou  plus  riche  ou  plus  harmonieuse,  donc  le  sentiment  d'une 
perfection.  Le  plaisir  n'est  point  le  but  de  la  volonté*. 

Dès  lors  l'expression  «  tout  désir  tend  à  un  bien*  »,  ou 
encore  a  toute  fin  est  un  bien  »,  n'est  plus  une  vaine  tau- 
tologie et  signifie  :  tout  tend  à  la  perfection,  à  une  activité 
pleine^  variée  et  une.  Pensées  profon'des,  inspirées  d'Aris- 
tote  et  que  Leibnltz  se  fera  gloire  de  reprendre. 

Mais  non  seulement  l'évolution  de  chaque  être  nous  pré- 
sente diverses  étapes  d'un  progrès  vers  le  bien,  mais  l'en- 
semble des  êtres  offre  une  échelle  de  perfection  analogue, 
où  le  supérieur  enveloppe  l'inférieur,  qui  semble  à  son  tour 
le  préparer,  l'essayer  et  aspirer  à  lui.  Chaque  évolution 
individuelle  copie  un  fragment  du  tableau  universel. 

De  là  naît  une  solidarité  étroite  qui  permet  d'appliquer  à 

il  s'y  complaît  visiblement,  il  s'y  délecte  :  ut  servetur  ordo  in  rébus  (I-II. 
5, 7).  Exemples  :  1,  78, 1  :  puissances  de  Tâme  ;  I,  79,  2  :  degrés  de  l'intel- 
lect; I,  85,  1  :  degrés  de  connaissance  ;  I-II,  8, 1  :  degrés  des  appétits  ; 
I,  20^  1  :  degrés  des  moteurs  ;  T, .  6,  3  :  degrés  du  perfectionnement  ;  I-II, 

3,  2  :  degrés  de  béatitude.;  I-II,  5,  7  :  degrés  d'obtention  de  la  béatitude,  etc. 
Partout  la  loi  de  continuité  et  de  progression.  On  écrirait  un  poème  sur 
les  harmonies  providentielles,  avec  S.  Thomas. 

1.  «(  Delectatio  consistit  in  quâdam  quietatione  voluntatis.  Quod  autem 
voluntas  in  aliquo  quietatur  non  est  nisi  propter  bonitatem  ejus  in  quo 
quietatur.  Sic  ex  bônitate  operationis  procedit  quietatio  voluntatis  »  (I.  II, 

4,  2).  Dieu  n'a  posé  le  plaisir  qu'en  vue  de  l'opération  :  «  Divinus  intellec- 
tus,  qui  est  institutor  naturse,  delectationes  apposuit  propter  operationes  )>. 
{ibid.  ad,  2).  —  Ainsi  fait  tout  appétit  intellectuel  :  il  tend  au  bien  et  le 
plaisir  suit  (ïbid.).  Quant  au  plaisir  sensible,  c'est  aussi  le  sentiment 
d'une  convenance  :  «  delectabile  secundum  sensum,  conveniens  naturse  », 
I,  81,  2  ;  82,  5. 

2.  «  Quidquid  homo  appétit,  appétit  sub  ratione  boni  v  (I-II>  1}  6). 
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Tensemble  la  formule  du  bien  et  de  constituer  ainsi  un  bien 
universel  : 

«  L'univers,  dans  son  ensemble,  tend  ^  ce  qui  favorise 
son  développement,  à  l'unité  dans  la  variété.  » 

«  Tout  être  tend  à  s'adapter  au  tout,  à  s'harmoniser  avec 
les  autres,  à  s'unir  plus  étroitement  à  eux.  » 

«  Le  bien,  pour  l'être  imparfait,  est  une  subordination.  » 

L'expérience  confirme  ces  inductions. 

En  effet,  chaque  être  a  un  double  mouvement,  acquérir  et 
donner.  D'abord  il  progresse  pour  atteindre  sa  perfection 
propre,  puis  il  épanche  et  répand  au  dehors  le  trop -plein  de 
son  activité.  Il  est  dans  la  nature  de  chaque  être  de  com- 
muniquer sa  bonté  après  en  avoir  atteint  la  plénitude.  Il 
doit  en  être  ainsi  de  Dieu,  ajoute  S.  Thomas,  puisqu'il  en 
est  ainsi  de  la  naturel  II  y  a  donc  des  inclinations  désinté- 
ressées aussi  naturelles  et  aussi  primitives  que  les  penchants 
intéressés. 

Il  y  a  plus.  L.e  principe  de  solidarité  universelle  constitue 
une  loi  plus  haute  que  celui  de  l'existence  individuelle. 
Cette  solidarité  a  ses  degrés  ;  son  lien  plus  ou  moin^  étroit 
entre  en  compte  dans  la  hiérarchie  des  êtres  et  dans  leur 
groupement  respectif. 

Nous  voyons  en  effet  l'instinct  de  l'espèce  l'emporter  sur 
l'instinct  individuel  :  Quodlibet  singulare  naturaliter  dili- 
git  plus  bomim  suœ  speciei  quam  bonum  suum  singidare 
(I,  60,  5  adï),  La  nature  vise  au  général,  sacrifie  l'individu 
à  l'espèce,  la  partie  au  tout.  «  La.  main  s'expose  instinc- 
tivement au  coup  pour  sauver  le  corps  et,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  est  sous  la  dépendance  d'un  autre  est  închné  plus 
principalement  et  plus  fortement  vers  cet  autre  que  vers 
soi-même.  »  Uniimquodquç   in  rébus  naturaUbus  alte-, 

d.  a  Hes  enim  naturalis  non  solum  habet  naturalem  inclinationem  res- 
pecta proprii  boni,  ut  acquirat  ipsum  cum  non  habet,  vel  ut  quiescat  in 
illo  cum  habet;  sed  etiam  ut  proprium  bonum  inalia  diffundat  secunduin 
quod  possibile  est.  Unde  videmus  quod  omne  agens,  inquantum  est  aclu  et 
perfectum,  facit  sibisimile  »  (I,  19,2).  —  Même  les  êtres  inanimés  tombent 
sous  la  loi.  Le  feu  tend  à  chercher  son  bien  propre,  qui  est  d'être  en  haut, 
et  aussi  à  communiquer  aux  autres  choses  sa  forme  ignée  :  ((  ut  communi' 
cet  alteri  suam  formam  quod  est  bonum  ejus  »  (ï,  60, 4)     *.  . 


( 
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rius  est^  principalius  et  magis  inclinatur  in  id  cujus  est 
quam  in  seipsum  [Ibid.  c).  Pour  connaître  les  lois  du  monde 
moral,  la  tendance  naturelle  de  la  volonté,  consultez  tou- 
jours la  nature  physique*.  S.  Thomas  va  jusqu'à  dire  que 
«  le  bon  citoyen  qui  expose  sa  vie  par  devoir  pour  sauver 
la  patrie,  se  dévouerait  par  inclination  naturelle,  si  l'homme 
était  par  nature  membre  de  la  société  civile  :  si  homo  esset 
naturalis  pars  hujus  civitatis^  hœc  inclinatio  esset  ei  na- 
turalis. 

Donc  chaque  individu  préfère  le  bien  de  l'espèce  à  son 
bien  propre*. 

Et  à  plus  forte  raison,  Dieu  n'étant  pas  seulement  le  bien 
d'une  espèce  mais  étant  le  bien  universel  de  tous  les  êtres, 
il  suit  que  Tange,  l'homme  et  toute  créature  à  sa  façon  ai- 
ment Dieu  plus  qu'eux-mêmes  :  seqtiitur  qiiodnaturali  di- 
lectione  angélus  et  homo  plus  et  principalius  diligat  Deum 
quam  seipsum"^. 

Ne  dites  pas  que  la  nature  fait  retour  sur  elle-même,  vu 
que  tout  être  tend  d^abord  à  se  conserver.  «  L'être  ne  trou- 
ve-t-il  pas  en  lui-même,  outre  l'individualité,  la  nature  spé- 
cifique*? » 

Ce  n^est  point  un  amour  de  concupiscence  qui  porte  la 
créature  vers  Dieu,  c'est  l'amour  de  complaisance  :  non  enim 
diligit  naturaliter  Deumpropter  bonum  suum^  sedprop- 
ter  ipsum  Deum  (I,  60,  b). 

Comment  pourrait-il  en  être  autrement  ?  Ce  serait  mons- 
trueux :  Dieu  aurait  créé  dans  la  nature  des  penchants  per- 


1.  c(  Et  hœc  inclinatio  naturalis  demonstratur  ex  his  qusB  naturaliter 
aguntur.  Inclinatio  enim  naturalis  in  his  quae  sunt  sine  ratione  demonstrat 
inclinationem  naturalem  in  voluntate  inteUectualis  naturas  »  (I,  60,  5). 

2.  «  Quodlibet  slngulare  diligit  plus  bonum  suae  speciei  quam  bonum 
suum  singulare  »  (76id.  ad  1) 

3. 1,  60,  5^  c.  d  Deus  non  est  bonum  unius  speciei  sed  est  ipsum 
universale  bonum  simpliciter.  Unde  unumquodque  suo  modo  naturaliter 
diligit  Deum  plus  quam  seipsum  »  (Ibid.  ad  1). 

4.  et  Natura  reflectitur  in  seipsam  non  solum  quantum  ad  id  quod  est 
ei  singulare  sed  multo  magis  quantum  ad  commune.  Inclinatur  enim 
unumquodque  ad  conservandum  non  solum  suum  individuum  sed  etiam 
8uam  speciem,  et  mullo  magis  habet  inclinationem  naturalem  unumquod- 
que in  id  quod  est  universale  bonum  simpliciter  »  (I,  60,  b  add). 
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vers  :  alioquin  sequeretur  quod  naturalis  dilectio  esset 
perversa  {Ibid.  )\ 

Et  comme  conclusion  nous  avons  un  caractère  de  plus  à 
ajouter  aux  trois  autres  pour  définir  le  bien  :  «  puissance, 
variété,  unité,  hiérarchie  »  ;  ce  qui  se  résume  en  ces  deux 
mots  chers  à  Leibnitz  :  Force  et  Harmonie. 

De  ce  caractère  d'harmonie  ou  d'hiérarchie  il  résulte  que 
le  bien  est  mesuré  à  chaque  être,  que  ses  aspirations  vers 
le  meilleur  sont  limitées  conformément  au  plan  d'ensemble*. 
Chaque  être  a  sa  fin  spéciale  à  un  des  degrés  de  la  hiérar- 
chie des  biens. 

Ce  n'est  donc  pas  l'égoïsme  qui  est  le  mouvement  fonda- 
mental de  la  volonté:  tout  au  contraire.  Toute  créature 
dépend  de  Dieu,  donc  elle  est  inclinée  vers  Dieu  avant  qu'elle 
ne  se  replie  sur  elle-même.  Par  droit  d'appartenance,  par 
cette  loi  universelle  de  nature  qui  unit  et  subordonne  la 
partie  au  tout,  la  créature  aime  Dieu  plus  qu'elle-même. 
Chez  d'autres  créatures  cette  subordination  ne  sera  qu'in- 
directe, chez  l'homme  elle  est  directe.  Il  est  sans  doute 
subordonné  à  l'univers  dont  il  est  partie  intégrante  ;  mais 
le  tout  est  subordonné  à  Dieu  :  et  l'homme  connaît  Dieu 
(I-II,  2,  8)  ;  donc  il  entre  en  rapport  direct  avec  lui,  il  l'aime. 

Il  faut  ajouter  maintenant  qu'il  le  désire  aussi  comme  son 
propre  bien.  Si  l'espèce  se  subordonne  l'individu,  elle  le  sert 
aussi.  Si  Dieu  est  le  meilleur  des  êtres,  il  est  le  plus  utile,  le 
plus  nécessaire  à  tous.  Les  êtres  imparfaits  ne  sortent  pas 
seulement  d'eux-mêmes  pour  donner  ;  ils  sortent  aussi  d'eux- 
mêmes  pour  recevoir  :  c'est  du  dehors,  vu  leur  insuffisance 
radicale,  qu'ils  réclament  le  complément  de  leur  être,  leur 
perfection,  à  celui  qui  leur  a  donné  l'être.  Leur  activité  a 
une  fin  externe  :  les  éléments  inertes  eux-mêmes  cherchent 
le  lieu  de  leur  repos,  complément  extérieur  de  leur  être^ 
L'amour  de  soi  se  transforme  surtout  chez  l'être  intelligent 

1.  «  Bonum  in  modo,  specie  et  ordine  (S.  Aug.  ap.  S.  Th,^  I,  5,  5.)  — 
Quia  primum  bonum  habet  diffusionem  secundum  inlellectum,  cujus  est 
secundum  aliquam  causam  certam  profluere  in  causa  ta,  aliquis  modus 
certus  adhibetur  bonorum  effluxui  a  primo  bono  »  (I-II,  i,  4  ad  1). 

2.  c  Ignis  naturaliter  inclinatur  ad  hoc  ^uod  quœrat  bonum  ^uunij  ut 

0990  sursum  »  (i,  (30, 4)^ 
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en  désir  de  Dieu  comme-  le  complément  nécessaire  de  son 
^__^       len,  w/  bonum  complttivum sui  ipsius  (I-II,  1,  5). 

Ce  double  sentiment  à  la  fois  intéressé  et  désintéressé 
portant  sur  le  même  objet  n'a  rien  de  contradictoire  :  le  lien 
d'affection  qui  fait  de  la  mère  et  de  l'enfant  un  seul  être 
moral  est-il  égoïsme,  est-il  désintéressement  ?  Une  intention 
exclusive  peut  lui  donner  à  volonté  l'un  ou  l'autre  carac- 
tère. En  soi  il  est  supérieur  aux  deux.  La  nature  vise  l'es- 
pèce dans  les  individus  et  elle  partage  les  profits  :  à  la  mère 
la  jouissance  d'un  instinct  satisfait,  à  l'enfant  l'utilité  des 
services  reçus. 

Dieu  seul  est  toujours  en  pleine  possession  d€  son  être. 
La  créature  est  d'abord  posée  comme  à  l'état  d'ébauche  et, 
par  une  voie  plus  ou  moins  longue,  elle  tend  à  son  achève- 
ment, à  sa  fin.  On  nomme  bonheur  le  repos  d'une  créature 
raisonnable  dans  sa  fiiTdernîère. 

Puisque  cette  fin  dernière  est  son  acte  le  plus  parfait, 
puisque  l'acte  le  plus  pai*fait  est  de  se  soumettre  à  Dieu,  de 
tendre  vers  Dieu  en  l'aimant  pour  lui-même,  puisque  cet 
amour  est  aussi  la  plus  puissante  inclination  de  la  nature, 
antérieure  à  l'amour  du  bien  propre,  il  faut  voir  dans  le  bon- 
heur d'un  être  une  chose  essentiellement  désintéressée. 
S.  Thomas  cite  plusieurs  fois  S.  Augustin  :  «  Beatitudo  est 
fruitio  Dei.  Frui  est  amore  inhœrere  alicui  rei  propter 
seipsam  »  (I-II,  11,  1). 

La  joie  qui  accompagne  cet  acte  excellent  est  un  résultat 
nécessaire,  perfectio  concomitans^^  mais  —  nous  l'avons 
déjà  entendu  —  ce  n'est  point  la  jouissance  qu'on  recherche 
en  désirant  la  béatitude  :  nec  voluntas  quœrit  bonnm  prop- 
ter quietationem  (i.  e.  delectationem). 

Désirer  la  béatitude,  c'est  désirer  d'aimer  Dieu  de  tout  son 
cœur  et  pour  lui-même. 

Désirer  la  béatitude,  c'est  aussi  espérer  secondairement  sa 
propre  perfection  dans  la  possession  de  Dieu^  Dans  sa  mo- 
rale, comme  il  suit  Aristote,  S.  Thomas  se  tient  plus  volon- 

1.  I-II,  4,2  ad  1. 

'  2.  ce  Intellectualis  natura  appétit  beatitudinem  quia  appétit  unaqusecjuo 
res  suiun  bonum  perfectum  »  (I,  26, 1). 
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tiers  à  ce  point  de  vue  eudémonîçte.  La  béatitude  apparaît 
comme  un  bien  qu'on  se  désire  pour  soi-même*.  Mais  il  nous 
a  dit  tout  à  l'heure  ce  qu'il  en  pense^ 

Toutes  les  intelligences,  Dieu  y  compris,  se  rencontrent 
dans  cette  fin  sublime  :  contempler  la  vérité  infinie  et  s'y 
complaire.  Mais,  tandis  que  Dieu  possède  la  béatitude  sans 
mouvement,  que  l'ange  l'a  atteinte  par  un  mouvement  uni- 
que, l'homme  l'obtient  par  des  mouvements  multiples  (I-II, 
5,7). 

Ces  mouvements,  ajoute  ici  S.  Thomas,  sont  des  actes  de 
liberté  :  «T)éus^3edit  homini  liberum  arbitrium^  quo  possit 
converti  ad  Deum  qui  eum  faceret  beatum  »  (I-II,  5,  7)rils 
ne  produisent  point  la  fin,  puisqu'elle  est  extérieure  et  tran- 
scendante,  guisqu'elle  vient  d'en  haut;  ils  ne  peuvent  que 
l'obtenir  en  la  méritant,  «  motibus  operationum  quae  mérita 
«  dicuntur  {JBîdTj.  Dieu  pourrait  donner  la  béatitude  gratui- 
tement ;  mais  l'ordre  de  sa  sagesse  exige  qu'elle  soit  ainsi 
achetée  avec  ce  que  nous  avons  de  meilleur,  la  vertu.  Aussi 
le  Philosophe  a  eu  raison  de  dire  :  La  béatitude  est  la  ré- 
compense des  actions  vertueuses.  » 

«  Le  Philosophe  »  est  cité  jusqu'au  bout.  Mais  comme 
peu  à  peu  ses  paroles  ont  changé  de  sens  !  Comme  ses  formu- 
les sur  la  fin,  le  souverain  bien,  le  bonheur,  docilement  re- 
produites, sont  étonnées  de  rendre  une  pensée  si  différente  ! 

Toute  cette  vaste  tîiéorîe  de  Factivité  n'est-elle  qu'un  beau 
rêve  métaphysique?  Rien  n'y  q^X  a  priori:  elle  se  donne 
comme  le  fruit  d'un  empirisme  intelligent,  Leibnitz  la  re- 
prendra à  son  compte,  sans  cacher  ses  auteurs,  et  Spencer, 
si  on  ne  considère  de  lui  que  les  résultats  avérés,  pourrait 

1.  c  Illttd  appétit  aliquis  ut  ultimum  finem  quod  appétit  ut  bonum  peiv 
fectum  et  completivum  sui  ipsius  (I-II,  1,  5).  Béatitude  nominat  adeptio^ 
nem  perfecti  boni  (I-II,  5, 1).  fieatitudo  maxime  amatur  tanquam  bonum 
concupitum  »  H-II,  2,  7)  ;  mais  l'homme  aime  aussi  Dieu  d'amour  pur,  (I- 
11^  26,  3  ad  4).  L'amour  de  concupiscence  va  aux  choses,  celui  de  complai- 
sance ou  d'amitié  aux  personnes  :  celui-là  toujours  subordonné  à  celui-ci. 
L'union  béatifique  étant  le  bien  commun  à  la  fois  de  Thomme  et  de  Dieu, 
nous  le  souhaitons  aux  deux  personnes  à  la  fois,  mais  dans  Tordis  de  mé- 
rite. 

.  2.  «  Unde  etiam  secundum  philosophum:  beatitudo  estpresmium  vir- 
tuosarum  operationum  »  (I-II,  5,  7). 
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reconnaître  dans  lepéripatétiden  du  moyen  âge  un  ancêtre. 
Résumons-nous.  L'essence  du  bien  se  définit  :  Tactivité 
dans  lordfe :  «  activité  pleine,  variété,  unité,  hiérarcBîê7  » 
oti,  plus  brièvement  :  «  Force  et  Harmonie  » .  De  là  se  dé-  • 
duisent  trois  notions  qui  vont  jouer  un  rôle  capital  dans 
la  théorie  du  libre  arbitre. 
/     Le  bien  en  général  sera  la  force  et  l'harmonie  dans  un 
^^tre  quelconque. 

/•      Le  bien  général  sera  l'harmonie  des  forces  de  l'univers, 
C  leur  solidarité  et  la  subordination  de  la  partie  au  tout. 

X  Le  bien  par  fait  sera,  sous  forme  absolue,  la  force  et  Thar- 
/  monie  infinies  en  Dieu  ;  sous  forme  relative,  comme  bien 
[  parfait  de  l'homme,  la  possession  de  Dieu,  ou  le  bonheur^ 
\  c'est-à-dire  l'union  à  Dieu  par  la  connaissance  pleine,  par 
^  l'amour  désintéressé  mais  béatifique. 
/  Enfin,  le  désir  essentiel  de  la  volonté  sera  Famour  de  soi 
(  subordonné  à  l'amour  de  l'ordre  universel,  que  dominera  à 
son  tour  l'amour  de  Dieu. 

§4. 

Le  bien  intelligible,  avons-nous  dit,  lie  notre  volonté  en 
tant  que  bien^  et  l^affranchit  en  tant  que  sa  notion  est  intel- 
lectuelle  universelle. 

Necesse  est  quod  homo  sit  liberi  arbitrii  ex  hoc  ipso 
quod  rationalis  est. 

-   Nous  avons  défini  le  bien .  Il  nous  reste  à  examiner  le 
deuxième  point. 

Or  nous  nous  heurtons  à  une  difficulté  préalable,  Reste-t- 
il  bien  quelque  chose  à  affranchir  ? 

En  parcourant  les  divers  aspects  du  bien,  nous  avons  en- 
veloppé l'appétit  rationnel  d'un  réseau  de  nécessités. 

En  effet,  comme  nous  avons  procédé  par  induction  pour 
définir  le  bien,  nous  pouvions  douter  au  début  que  la  ten- 
dance générale  au  bien  fût  autre  chose  qu'un  fait  général  : 
nous  n'en  avions  pas  la  raison.  Mais  à  présent  que  nous 
avons  rattaché  l'amour  du  bien  à  l'essence  même  des  cho- 
ses telle  qu'elle  doit  être,  à  la  pensée  même  de  Dieu,  il 
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devient  nécessaire  de  droit.  Nécessairement  et  par  nature, 
de  droit  et  de  fait,  totiie  activité  tend  au  bien, 

La  loi  naturelle  et  la  loi  morale  s'identifient  dans  cette 
vaste  synthèse  qui  a  dû  être  pour  l'intelligence  divine  le 
germe  de  la  création.  Mais  alors,  que  reste-t-il  à  la  liberté? 
En  voulant  la  fonder,  ne  Tavons-nous  pas  rendue  impossi- 
ble ?  La  volonté,  surtout  telle  que  nous  l'avons  conçue,  se 
réglant  précisément  sur  le  bien  intelligible  :  «  potentia  appe- 
titiva  est  potentia  passiva  quae  nata  est  moveri  ab  appre- 
henso  »  (I,  80,  %  c),  ne  suit-il  pas  qu'elle  réalisera  spon- 
tanément le  bien  connu  et  que  la  liberté  n'a  que  faire  avec 
le  bien  ?  Jusqu'à  présent  «  la  connaissance  intellectuelle  de 
r essence  du  bien  »,  loin  de  nous  affranchir,  n'a  pu  qu'en- 
chaîner plus  rigoureusement  la  volonté.  Que  la  création  pour 
Dieu  ait  été  contingente  et  libre,  je  le  conçois  ;  mais  la  loi 
du  bien  pour  la  créature  étant  la  loi  de  retour  à  Dieu  est 
nécessaire.  Reste-t-il  dans  ce  réseau  de  nécessités  bonnes 
une  contingence  ? 

Un  nouveau  regard  sur  la  nature  va  nous  révéler  d'abord 
une  première  caducité  du  bien.  Tout  aspire  sans  doute  vers 
le  bien,  tout  tend  à  l'harmonie  universelle  ;  mais  cette  har- 
monie n^estjjue  l'idéal  des  fins  atteintes,  non  une  réalité 
actuelle,  u  Par  Ta  riitte,^à  TTiarmonîe  »  :  telle  est  la  devise  de 
l'univers.  L'ordre  est  souverain  ;  mais  provisoirement,  avant 
la  fin  atteinte,  il  est  tenu  en  échec  par  diverses  causes  qui 
se  ramènent  à  une  seule,  au  défaut  d'intelligence  de  la 
créature.  En  effet,  pour  guider  les  êtres  sans  raison,  l'intel- 
figencë  créatrice  se  sert  de  leur  «  fomie  naturelle  »,  qui,  ne 
sachant  ni  prévoir  ni  calculer,  les  pousse  droit,  comme  la 
flèche  qui  vole,  sans  voir  aux  obstacles^  Il  en  résulte  des 
rencontres  accidentelles  ;  les  finalités  particulières  se  gênent 
momentanément  :  le  désordre  est  donc  une  interférence 
dans  la  finalité  ;  c'est  une  courbe  remplacée  par  une  ligne 
brisée*.  Quant  aux  êtres  intelligents,  leur  science  étant  d'or- 
dinaire  progressive'^  ils^peuyent  ignorer,  et  alors  ils  sont  ex- 

4.  1,80,  1. 

2.  Comparez  la  théorie  du  hasard  dans  Âristote  {Phys,  II,  6). 

3.  Chez  les  anges  elle  est  instantanée. 
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posés  aux  mêmes  écarts.  Placé  au  degré  infime  des  intelli- 
gences, l'esprit  de  Thomme  est  à  Tétat  d^ébauche  et  de 
formation  laborieuse.  Sa  connaissance  du  bien,  de  la  hié- 
rarchie des  biens  surtout,  est  incomplète,  et  par  suite  son 
amour  naturel  et  souverain  pour  Dieu  est  un  mouvement  ina- 
chevé :  pour  savoir  où  il  va,  il  faut  par  induction  remplacer 
febàuche  par  Tœuvre  parfaite. 

Mais  jusque-là  nous  trouvons  une  contingence  purement 
apparente  du  bien,  un  déficit  de  Tidéal  venant  de  causes 
exteiTies*,  qui  entrent  dans  le  plan  du  Créateur;  nulle  trace 
encore  de  liberté. 

Or  voici  que  S.  Thomas  a  découvert  deux  sources  du  libre 
arbitre  chez  les  êtres  intelligents  :  la  science  pure  dans  un 
domaine  étranger  à  la  fin,  la  science  mêlée  d*ignorance  dans 
le  propre  domaine  de  la  fin  dernière  ;  Tune  répond  à  la 
liberté  natûrèTle^'Tsiutre  à  la  liberté  morale.  Nous  avons 
déjà  mentionné,  pour  les  opposer  l'une  à  l'autre,  ces  deux 
manières  d'envisager  la  Uberté.  Il  s'agit  à  présent  de  les 
adopter  toutes  deux  et  de  saisir  leur  rapport. 

La  science  pure  fait  naître  la  liberté,  s'il  est  vrai  qu'en 
dehors  du  réseau  des  biens  nécessaires,  c'est-à-dire  de  la 
fin  dernière  et  des  fonctions  qui  y  mènent,  il  reste  une  quan- 
tité de  bien  disponible.  Or  cette  quantité  disponible,  un  do- 
maine «  d'actions  indifférentes  »,  S.  Thomas  l'admet.  C'est 
le  domaine  dé  là  lîbèHe  nafurelle^  de  cette  libéralité  gra- 
cieuse d'un  être  sûr  de  sa  fin,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
11  existe  en  principe  pour  tous  les  êtres  raisonnables.  Tous, 
ils  ressemblent  à  Dieu  par  le  pouvoir  et  la  causalité  ;  donc 
ils  sont  tous,  dans  une  sphère  plus  ou  moins  large,  créa- 
teurs comme  lui.  L'ange  bienheureux  a  un  domaine  puis- 
sant de  productions  libérales.  «  Yoluntas  in  angelis  so  habet 
ad  opposita  quantum  ad  multa  facienda  vel  non  facienda  » 
(I,  62,  8).  Rien  ne  donne  mieux  l'idée  d'une  pareille  acti- 
vité que  la  liberté  créatrice  de  l'artiste.  Il  choisit  son  idéal, 
le  rayonnement  de  perfection  qu'il  veut  rendre,  il  choisit  sa 
langue  pour  le  traduire,  il  choisit  sa  mesure.  Il  n'a  souci 


j.  «  Nec  a^ens  delicit  uisi  propter  alic^uod  impedimentum  »  (I,  49,.  1), 


172 


ANNALES    DE    PHILOSOPHIE    CHRÉTIENNE 


des  conditions  d'existence  de  notre  univers  ;  Tutilité,  Teffi- 
cacité  morale  de  ses  œuvres  ne  sont  point  son  premier  objet; 
on  ne  leur  demande  pas  d'être  réalisables  dans  notre  sphère, 
elles  ont  leur  monde  à  elles,  placé  hors  de  notre  temps  et 
de  notre  espace.  Ainsi  Thomme,  tout  en  marchant  vers  sa 
fin,  imite  parfois  les  nobles  loisirs,  honestiora  otia^  du  Dieu 
créateur  ou  des  intelligences  déjà  en  possession  de  leur  fin  : 
«  Sunt  enim  qudedam  particularia  bona  quae  non  hahent 
necessariam  connexionem  ad  beatitudinem,  quia  sine  hîs 
aliquis  potest  esse  beatus,  —  et  hujusmodi  bonis  voluntas 
non  de  necessitate  inhaeret  (I,  82,  2).  » 

La  science  mêlée  (Tignorance  fait  naître  aussi,  nous  dit- 
on,  le  Hbre  arbitre,  cette  fois  sur  le  propre  chemin  de  la  fin 
dernière,  en  dedans  du  réseau  des  biens  nécessaires.  C'est 
le  domaine  de  la  liberté  morale^  de  ce  pouvoir  de  faillir 
qui  implique  toujours  une  ignorance  :  «  Sunt  autem  quaedam 

habentia  necessariam  cowwea:ion^m  ad  beatitudinem 

Sed  tamen,  antequam  per  certitudinem  divinae  visionis  ne- 
y  cessitas  hujusmodi  connexionis  demonstretur,  voluntas  non 
ex  necessitate  Deo  inhaeret  nec  his  quae  Dei  sunt  {ibid,)  » 

La  liberté  naturelle  ne  rentre  aucunement  dans  le  for- 
mulaire d'Aristote,  qui  ne  l'a  point  connue.  Elle  ne  peut 
consister  en  effet  qu'à  se  choisir  une  ^n* 'accidentelle,  in- 
dépendante  de  la  fin  dernière,  de  même  que  pour  Dieu  la 
gloire  de  la  création  est  indépendante  de  sa  gloire  essentielle. 
Voici  ce  que  dit  S.  Thomas  de  la  liberté  angélique  :  «  Non 
dependet  perfectio  rei  ex  omni  re  ad  quam  inclinatur,  sed 
solum  ex  superiori  (I,  59,  3  ad  2.  »  Or  une  chose  dont  la 
perfection  d'un  être  ne  dépend  pas  est  une  chose  étrangère 
à  sa  fin,  et  une  chose  étrangère  à  la  fin  n'a  jamais  été  un 
moyen. 

1.  s.  Thomas  ne  goûterait  pas  cette  expression  ;  elle  rend  pourtant  seule 
sa  pensée.  On  peut  défendre  à  Thomme  les  actes  indifférents  comme  une 
perte  de  temps  ;  mais  l'ange  a  des  loisirs  :  «  Quod  liberum  arbitrium  di- 
versa  eligere  possit  servato  ordine  finis,  hoc  pertinet  ad  perfectionem 
libertalis  ejus  (i,  62,  8  ad  2)  ;  on  peut  soutenir  que  cette  fin  accidentelle 
n'est  qu'un  moyen,  sous  le  vain  prétexte  qu'on  ne  lui  sacrifierait  jamais  la 
f  fin  dernière  :  pur  désir  de  sauver  à  tout  prix  une  formule  d'Aristote  —  et 
à  laquelle  Aristote  lui-même  ne  tenait  pas  puisqu'il  admettait  des  fins 
indépendantes  ! 
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Quant  à  la  liberté  morale,  nous  allons  la  trouver  bien 
mystérieuse.  Produit  combiné  de  scieiice.et  d'ignorance,  il 
nous  est  défendu  de  l'analyser  ;  car  à  la  science  —  d'après 
la  théorie  — reviendrait  le  bien  ;  à  l'ignorance,  le  mal  ;  et  le 
mal  dès  lors  ne  serait  plus  coupable,  ni  le  bien  méritoire.  Et  il 
nous  faut  conserver  à  cette  demi-science  assez  d'intelligence 
pour  produire  raffranchissement  intellectuel  de  la  volonté, 
c'est-à-dire  le  libre  arbitre. 

Car  —  et  nous  voilà  revenus  à  notre  axiome  —  c'est,  dans 
les  deux  cas,  l'intelligence  qui  nous  rend  libres  :  «  Solum  îd 
quod  habet  intellectum  potest  agere  judicio  libero.  » 

Après  nous  avoir  appris,  comme  il  vient  de  le  faire,  dans 
quelle  région,  dans  quelle  limite  la  liberté  est  possible, 
S.  Thomas  aurait  pu,  en  effet,  s'en  tenir  là.  Mais  il  prétend 
davantage  :  il  veut  encore  apprendre  par  quelle  cause  la 
liberté  est. 

Il  veut  donner  une  explication  causale  du  libre  arbitre. 

Quelque  exorbitante  que  puisse  paraître  la  prétention  de 
prouver  le  contingent  comme  nécessaire,  de  démontrer  a 
priori^  de  la  cause  à  l'effet,  la  liberté  du  choix,  qui  semble 
n'être  qu'une  question  de  fait,  les  explications  suivantes  du 
Docteur  angélique  vont  l'essayer.  Car  il  est  remarquable 
qu'il  n'a  jamais  donné  du  libre  arbitre  que  des  preuves  a 
priori.  Comment  deviens-je  libre  ?  Pourquoi  le  suis-je  ? 

La  cause  du  libre  arbitre,  c'est  la  connaissance  intellec-^ 
iuellê^'cQX  tout  être  intelligent  est  libre,  et  rien  que  l'être 
intelligent  (I,  59,  3). 

L'appétit  est  affranchi  par  Pintelligence.  Mais  quelle  est 
la  fonction  précise  de  l'intelligence  qui  opère  ces  merveilles? 
S.  Thomas  nous  promène  d'abord  à  travers  toutes  les  fonc- 
tions de  l'intellect.  Il  n'y  en  a  pas  une  qu'il  n'ait  invoquée 
en  preuve  de  la  liberté.  Nous  allons  les  parcourir  avec  lui 
et,  avec  lui,  nous  fixer  enfin  à  une  idée  principale,  l'wm"- 
verseL 

Dans  la  Somme  contre  les  gentils^  œuvre  de  sa  jeunesse, 
S.  Thomas  dérive  successivement  la  liberté  de  Yintellect 
agents  de  Yintellect  possible  et  de  la  conscience  A^q  soi,  puis 
^vi  raisonnement^  enfin  de  Vidée,  Les  deux  derniers  argu- 
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ments  sont  plus  développés  dans  la  Somme  théologique. 

Vintellect  agent  rend  libre,  car  «  Faction  est  de  même 
nature  que  la  forme  qui  la  provoque  ».  Or  l'activité  intellec- 
tuelle ne  reçoit  pas  ses  foi^nes  de  Tobjet,  il  les  crée  et  les 
tire  de  lui-même,  «  comme  Tartiste  l'idée  de  son  œuvre  »  ; 
tandis  que  les  formes  naturelles  qui  meuvent  la  pierre  lui 
viennent  de  sa  cause,  et  que  les  formes  sensibles  de  Tanimal 
sont  reçues  de  Pobjet^  Cette  théorie  supposerait  que  la  con- 
ception des  formes  intellectuelles  est  elle-même  un  acte  li- 
bre, ou,'âToppôsé,  que  la  liberté  se  confond  avec  la  spon- 
tanéité. 

Vintellect  possible  rend  libre  «  puisqu'il  est,  selon  le 
mot  du  Philosophe,  apte  à  tout  devenir.  L'appréhension  in- 
tellectuelle n'est  pas  déterminée  à  quelques  objets,  elle  e^t 
prête  à  tous.  Donc  Tappétit  aussi  est  universel*  ».  Il  fau- 
drait en  conclure  que  Tœil  est  aussi  libre  pour  les  couleurs, 
étant  apte  à  les  recevoir  toutes. 

La  conscience  de  soi  rend  libre.  Car  «  être  libre,  c'est 
être  cause  de  soi  :  liberum  est  quod sui  causasst  ;  et  puis- 
que l'action  dépend  du  jugement,  agir  librement  c'est  d'a- 
bord juger  librement.  Pour  juger  librement,  il  faut  réfléchir 
sur  son  action,  connaître  son  jugement  au  moment  de  s'y 
porter,  ce  qui  est  une  fonction  propre  de  Tintellect  »  ':  c'est 
dire  excellemment  que  la  conscience  de  son  pouvoir  est  une 
condition  essentielle  du  libre  arbitre,  non  précisément 
qu'elle  en  est  la  cause.  Il  y  a  pourtant  là  une  pensée  à 
cueillir,  et  nous  la  retrouverons  plus  loin. 

Un  autre  point  de  vue  présente  la  liberté  comme  une  con- 
séquence de  la  fonction  de  raisonnement.  C'est  le  vieux 
thème  d'Aristote.  L'homme  est  libre  parce  qu'il  raisonne  : 

1.  «  Si  qua  fuerit  forma  quae  sit  ab  eo  quse  per  ipsum  operatur,  operatio- 
nis  etiam  consequentis  formam  dominium  habeblt...  Forma  autem  iiitel- 
lecta  per  quam  substantia  intellectualis  operatur  est  ab  ipso  inteUectu  ut- 
pote  per  ipsum  concepta  et  excogitata  »  {Contra  Gent.  II,  47). 

2.  «  Apprehensio  intellectiva  non  détermitiatur  ad  qusedara,  sed  est  om- 
nium :  uiide  et  de  intellectu  possibili  Philosophus  dicit  quod  est  quo  est 
omnia  fieri  »  (Ibid.), 

3.  «  Nulla  potentia  judicans  seipsam  ad  judicandum  movet  nisi  supra 
actum  suum  refleotatur.  Oportet  enim,  si  se  ad  judicandum  agit,  quod 
suum  judicium  cognoscat,  quod  quidem  solius  intellectus  est  »  {Ibid.,  48); 


I    ' 


LA   NOTION    DE  LIBERTÉ   CHEZ   LES    GRANDS    PHILOSOPHES     175 

hoc  ipso  quod  rationalis  est.  Cette  thèse  se  trouve  dans  la 
Somme  théologique^  à  l'article  même  du  libre  arbitre  (I, 
83, 1):  «  L'animal  n'est  pas  libre,  parce  qu'il  juge  d'instinct  ; 
l'homme  est  libre,  parce  qu'il  juge  par  vertu  cognitive.  Labre- 
bis  juge  sans  comparer  qu'il  faut  fuir  le  loup  ;  l'homme  ne 
juge  point  par  instinct  sur  \q particulier  :  il  juge  après  que  sa 
raison.^  comparé  *.  La  raison  sur  les  faits  contingents  peut 
conclure  dans  les  deux  sens  ;  preuve,  les  syllogismes  dia- 
lectiques et  les  arguments  oratoires.  Or  les  actions  particu- 
lières sont  des  contingents  (I,  83,  1).  »  Qu'est-ce  que  la 
comparaison  dont  (Sn  nous  parle  ?  Il  ne  s'agit  point  de  rap- 
procher un  particulier  d'un  particulier.  Juger  en  compa- 
rant, c'est  subsumer  un  cas  particulier  sous  une  idée  gé- 
nérale, c'est  rapporter  le  fait  à  la  notion  du  bien  ^ 

On  est  donc  libre  parce  qu'on  a  Vidée.  Cela  nous  amène  à 
considérer  Tintellect  non  plus  dans  sa  manière  d'opérer  mais 
dans  son  objet.  La  raison  de  la  liberté  doit  donc  être  cher- 
chée dans  la  nature  de  Vidée.  C'est  bien  là  la  réponse  nor- 
male du  péripatétisme  :  s'il  a  des  aperçus  féconds,  c'est  là 
que  nous  les  rencontrerons,  puisque  depuis  Aristote  on  ne 
cesse  de  redire  :  «  La  pensée  meut  le  désir  ;  et  l'objet,  la 
pensée.  » 

Cet  objet  est  universel^  dit-on,  voilà  pourquoi  le  syllo- 
gisme pratique  aboutit  à  une  alternative.  «  Solumidquod 
habet  intellectum  potest  agere  judicio  libero  in  quantum 
co^o^ûi  universalem  rationem  boni,  ex  quo  potest  judi- 
care  hoc  velillud  esse  bonum  (I,  59,  3,  c).  »  Or  trois  nou- 
velles théories  se  présentent  pour  rendre  compte,  au  moyen 
de  Vidée.,  du  jugement  pratique  ou  du  syllogisme  opératif .  On 
subsume  le  fait  :  1°  sous  l'idée  du  bien  en  général  ;  2<^  sous 
ridée  du  bien  parfait,  Dieu  ;  3®  sous  l'idée  du  bonheur.  Dans 

1.  <(  Sed  quia  judicium  istud  non  ex  naturali  msiinciu.  in  particulari 
operabili  sed  ex  collatione  rationis,  ideo  agit  libero  judicio  »  (I,  83,  1). 

2.  ((  Oportet  quod  per  aliquam  altiorem  formam.  apprehensam  se  mo* 
Teat  ad  jadicandum;  quse  quidem  esse  non  potest  nisi  ipsa  ratio  boni  vet 
convenientiSj  per  quam  de  quolibet  determinato  bono  vel  convenienti  ju- 
dicatur.  Illa  igitur  sola  se  ad  judicandum  movent  quae  communem  boni 
vel  convenientis  rationem  apprehendunt  »  (Cont.  Gent.  II,  48).  —  Cf. 
S.  th.  I,  59,  37. 
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les  trois  cas  la  liberté  naît  de  la  nécessité,  puisque  l'amour 
du  bien  en  général,  Tamour  du  parfait,  le  désir  du  bonheur, 
sont  regardés  comme  nécessaires.  Car  rien  ne  rend  plus 
exactement  la  pensée  scolastique  que  cette  formule  para- 
doxale :  «  Notre  volonté  est  libre  parce  qu'elle  est  le  désir 
nécessaire  du  bien  intelligible,  » 

S.  Thomas  adopte  et  présente  tour  à  tour  ces  trois  théories. 

Mais  nous  allons  assister  à  un  singulier  phénomène  men- 
tal. Le  bien  en  général,  le  parfait,  le  bonheur,  tout  en  res- 
tant nettement  caractérisés  comme  nous  les  avons  définis 
précédemment,  vont  s'appeler  du  même  nom,  universale 
bonum^  puis  se  confondre  et  se  séparer  tour  à  tour;  et 
S.  Thomas,  l'aristotélicien  ardent,  va  terminer  en  plein  pla- 
tonisme sa  théorie  de  la  Uberté. 

A  l'énoncé  de  cette  proposition  :  «  L'être  intelligent  est 
libre  parce  qu'il  connaît  V universel  »,  on  se  rappelle  aussi- 
tôt que  dans  la  doctrine  péripatéticienne  la  connaissance 
intellectuelle  est  caractérisée  par  l'idée  générale,  lirifn^\vn 
tori  Twv  xa0ô>ou,  et  l'on  Comprend  que  nous  sommes  libres 
parce  que  nous  avons  l'idée  générale  du  bien.  C'est  en  effet 
ce  que  S.  Thomas  dit  formellement  en  vingt  endroits  de  sa 
Somme.  Bonum  universale  est  donc  le  bien  en  général. 
L'animal,  manquant  de  toute  notion  générale,  n  est  pas  libre. 

Mais  voilà  que  tout  d'un  coup  cebien  universel  est  le  bien 
infini.  Dieu  :  Deiis^  qui  est  universale  ôowwm(I-II,  9,  6)  ; 
l'idée  universale  bonum  vient  de  faire  un  bond  du  sens 
extensif  au  sens  intensif:  «  convenant  à  tous  les  biens  »  est 
devenu  «  contenant  tout  bien  ». 

Puis,  comme  pour  achever  de  dérouter  ma  pensée,  on  me 
présente  les  mêmes  termes  universale  bonum  ou  bonum 
in  communi  pour  désigner  un  bien  collectif:  «  La  volonté 
cherchant  le  bien  en  général,  bonum  in  communia  ressem- 
ble au  chef  d'armée  qui  soigne  pour  l'intérêt  général  de  sa 
troupe  :  «  sicut  dux  exercitus  qui  intendit  bonum  commune^ 
scilicet  ordinem  totius  exercitus  »  (I-II,  9,  1  ;  Cf.  10, 1). 

Enfin,  par  universale  bonum  on  désigne  le  bonheur  :  o6- 
jectum  universaliter  bonum  ;  beatitudo  s'oppose  à  parti- 
cularia  bona  (I-II,  10,  2). 
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La  pensée  court,  fuyante,  à  travers  toutes  ces  notions 
diverses,  parfois  opposées  :  le  bien  en  général,  universale 
bonum^  devient  synonyme  de  bonum  commune^  le  bien  gé- 
néral ;  puis  de  bonheur,  beatitudo;  de  ratio  boniy  Tessence 
du  bien  ;  de  ipsiim  bonum,  le  bien  en  soi^  perfectum  bo- 
num^ le  bien  parfait. 

Je  rencontre  même  cette  phrase,  que  je  ne  sais  appeler  au- 
trement qu^un  jeu  de  mot§  :  «  Tout  bien  étant  objet  de  la 
volonté,  elle  ne  peut  avoir  pour  cause  que  Dieu  qui  est  tout 
bien  :  Vpluntas  habet  ordinem  ad  universale  bonum  ;  unde 
nihil  aliud  potest  esse  voluntatis  causa  nisi  ipse  Deus,  qui 
est  universale  bonum  (I-II,  9,  6).  » 

Est-ce  que  par  hasard  le  mot  universel  dans  la  langue 
thomiste  n'aurait  pas  le  sens  précis  qu'il  a  chez  Aristote  ? 
Avant  de  répondre  et  de  voir  de  quel  droit  S.  Thomas  passe 
d'un  point  de  vue  à  un  autre,  considérons  chacun  de  ces 
points  de  vue  à  part  :  ce  sont  autant  d'explications  causales 
de  la  liberté  dont  nous  avons  à  discuter  la  valeur.  Chacune 
prétend  valoir  par  elle-même,  car  le  Docteur  angélique  les 
donne  volontiers  à  la  suite  comme  preuves  différentes*. 

§  5. 

De  très  nombreux  passages  rattachent  en  premier  lieu  la 
liberté  à  Tidée  générale.  «  L'idée  générale  de  l'essence  du 
bien  »,  univer salis  ratio  boni^  est  bien  le  moteur  néces- 
saire de  ma  volonté  ;  mais,  n'étant  qu'une  idée  générique, 
elle  ne  me  détermine  point  au  particulier.  «  Appetitus  sen- 
sitivus  est  determinatus  ad  unum  particulare  secundum  or- 
dinem naturae;  voluntas  ad  unum  commune  quod  est 
bonum,  et  indeterminate  se  habet  ad  particularia  bona, 
"Voluntas  in  nihil  potest  tendere  nisi  sub  ratione  boni  ;  sed 
quia  bonum  est  multiplex,  propter  hoc  non  ex  necessitate 
determinatur  ad  unum  (I,  82,  2f .  » 

1.  I-II,  13y  6,  en  prouvant  la  liberté  d'élection,  il  nomme  :  !<>  le  bien  en 
général^  2»  le  bien  parfait  confondu  avec  le  bonheur  ;  —  I-II,  10,  i,  en 
énumérant  les  objets  nécessaires  de  la  volonté  :  l»  le  bien  en  général  ho- 
num  in  communi,  2«  le  bonheur,  finis  ultimus^  3»  le  bien  général  de  l'âme. 

2.  Cf.  Cant.  gent.  II,  48  :  «  Universale  continet  in  potentia  multa  par^ 

NOUV.   8ÂRIE,  T.   XXII.   —  M*  1.  5 
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Ces  expressions  désignent  nettement,  sans  aucune  confu- 
sion possible,  Vidée  générale  du  bien.  Du  reste,  S.  Thomas 
insiste,  met  en  lumière  les  divers  aboutissants  de  sa  pensée 
afin  de  nous  enlever  toute  tentation  de  l'interpréter  diffé- 
remment' :  tout  acte  de  volonté  a  pour  objet  un  bien,  et  je 
ne  puis  rien  vouloir  que  sous  l'aspect  du  bien,  sub  specie 
boni  ;  jamais  on  ne  veut  le  mal  pour  le  mal*.  Seulement  le 
bien  est  multiple  :  on  peut  trouver  à  n^importe  quel  acte  un 
aspect  bon.  Vouloir  et  ne  vouloir  pas,  agir  et  n'agir  pas 
(I-II,  13,  6),  parler  ou  se  taire,  se  mouvoir  ou  se  reposer 
(I-II,  8,  1  ail  2)  ont  également  un  côté  bon  et  désirable.  Et 
cela  tient  à  la  nature  même  de  Tintelligence.  Tandis  que 
chaque  sens  est  confiné  dans  un  ordre  spécial  de  qualités, 
rintelligence  perçoit  des  essences  tellement  générales,  Vêtre^ 
lé  vrai^  le  bien,  que  tout  lui  devient  objet.  «  C'est  donc  une 
faculté  indéterniinée,  et  la  volonté  mue  par  elle  doit  lui 
ressembler,  car  il  est  juste  que  le  moteur  et  le  mobile  soient 
proportionnés^  »  De  même  donc  que  V intelligence  a  pour 
caractère  propre  d'appréhender  le  particulier  dans  l'uni- 
versel, c'est-à-dire  par  ses  caractères  généraux,  ainsi  Vap- 
petit  intellectuel  ne  recherche  le  particulier  que  sous  un 
aspect  universel  :  «  Etsi  feratur  in  res  singulares,  fertur  ta- 
men  in  illas  secundum  aliquam  rationem  univei^salem  si- 
cut  cum  appétit  aliquid  quia  est  bonum  »  (I,  80,  2  ad  2)*. 

ticuJaria\  potest  igitur  applicatio  conceptionis  inteUectualis  fieri  ad 
plura  et  diversa  ».  Et  Sum,  th,  I-II,  10,  4  :  «  Voluntas  est  activum  princi- 
ipiumnon  determinatum  ad  unum  sed  in  differenter  se  habens  ad  multa.  » 

1.  M.  Gardair  (Le  libre  arbitre)  voit  dans  S.  Thomas  une  idée  différente 
que  nous  trouverons,  nous  aussi,  plus  loin  ;  mais  il  est  évident  que 
S.  Thomas  a  plusieurs  idées. 

2.  «  Impossibile  est  quod  aliquod  malum  in  quantum  hujusmodi  appe- 
tatur,  neque  appetitu  naturali,  neque  animali,  neque  intellectuali  qui  est 
voluntas  »  (I,  19,  9).  (On  peut  remarquer  que  S.  Thomas  prouve  ici  son 
assertion  par  une  tautologie  :  «  parce  que  le  bien  c'est  le  désiré  »,  d'où, 
désirer  un  mal  serait  une  contradiction  I) 

3.  «  Intellectus  apprehendit  non  solum  hoc  vel  illud  bonum  sed  ipsum 
bonum  commune;  unde,  cum  movens  et  motum  oporteatesse  proportio- 
nata,  voluntas  substantiae  inteUectualis  non  est  determinata  a  natura 
nisi  ad  bonum  commune  »  {Cont.  gent,  II,  48).  L'indétermation  de  rin- 
telligence à  tout  objet  sauf  à  l'être  a  été  déjà  représentée  plus  haut  par 
l'aptitude  universelle  de  ï intellect  passif  qui  est  toute  chose  en  puissance. 

4.  Le  parallèle  entre  rintelligence  et  la  volonté  se  retrouve  partout  ; 


c 
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La  cause  de  cette  généralité  de  Tintellect  et  de  la  volonté 
c'est  rimmatérialité  de  ces  deux  fonctions.  La  matière  est 
le  principe  de  l'individuation  ;  aussi,  dans  la  connaissance 
sensible  comme  dans  l'existence  physique,  les  formes  cor- 
porelles sont  toujours  individualisées  :  «  cum  voluntas  sit 
quaedam  vis  immaterialis,  sicut  et  intellcctus,  respondet  ei 
naturalîter  aliquod  unum  commune^  scilicet  bonum,  sicut 
etiamintellectui  aliquod  unum  commune,  scilicet  verum^  vel 

ens Sub  bono  autem  communi  multa  particularia  bona 

continentur,  ad  quorum  nullum  voluntas  determinatur  » 
(MI,  10,  1  ad  3). 

Enfin  cette  indétermination  des  facultés  intellectuelles 
sert  à  Dieu,  le  premier  moteur,  pour  procurer,  malgré  sa 
prémotion  toute  puissante,  la  liberté  de  sa  créature  :  «  Deus 
movet  voluntatem  hominis  ad  universale  objectum  volun- 
tatis  quod  est  bonum,  et  sine  hac  universali  motione  homo 
non  potest  aliquid  velle  ;  sed  homo  per  rationem  determi- 
nat  se  ad  volendum  hoc  vel  illud  »  (I-II,  9^  6  ad  3)*.  Dieu 
commence,  l'homme  achève  ;  ou  plutôt,  l'acte  libre  résulte 
du  concours  intime  de  deux  causes,  l'une  ne  donnant  que 
la  détermination  spécifique  qui  en  est  la  forme,  l'autre  ap- 
portant la  détermination  individuelle  qui  en  est  la  matière. 
Dieu  agit,  l'homme  se  détermine,  et  leur  commun  effort  est 
un  mouvement  unique  aussi  indivisible  que  la  forme  et  la 
matière,  —  l'essence  et  l'existence  dans  un  être  concret. 

Il  n'y  a  plus  à  présent  à  prendre  ombrage  de  cette  expres- 
sion :  «  homo  per  rationem  déterminât  se  »  ;  se  déterminer 
par  «  raisonnement  »  n'est  plus,  comme  chez  Aristote,  cal- 
culer les  moyens  d'une  fin,  c'est  subsumer  un  bien  quel- 
exemples  :  I,  20, 1  :  (  Âmor  respicit  bonum  in  communi  ;  inteUectus  ve- 
rum  commune  »  ;  1, 105,  4  :  «  Est  ejus(yoiuntatis)  objectum  bonum  uni- 
versale sicut  et  inteUectus  objectum  est  ens  universale  d. 

1.  Ce  passage  est  tellement  important  que  le  P.  Cornoldi,  voulant  pré- 
ciser la  doctrine  du  Docteur  Angélique  sur  le  concours  divin,  se  contente 
de  le  commenter  point  par  point  :  «  quale  secondo  S.  Thommaso  sia  la  con- 
cordia  délia  mozione  divina  colla  libertà  umana  »,  Opusc.  3*  éd.,  1890).  Il 
peut  y  avoir  du  même  acte,  dit  le  savant  thomi!?te,  une  détermination 
spécifique  distincte  de  la  détermination  individuelle  :  «  Facilmente  si  ca* 
pisce  che  ci  puo  essere  da  determinazione  specifica  disgiunta  da  deter- 
minazione  individuale...,  e  taie  è  lasentenza  di  San  Thommaso  »  (p.  13). 
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conque  sons  ndée  dn  bien  en  général,  et  rien  n'est  £his 
indâerminé  qu'on  $yllo^*me  opératif  ainsi  canstroit  :  «  Je 
fedx  on  KériT;"—  or  ceci,  cela,  Tonîoîr,  ne  TonhMr  pas,  etc. 

est  bon  ;  —  donc «»  Ce  n'est  donc  pas  la  raison,  ratio^ 

c^est  la  voicmté  qoi  donne  la  détenninatîo»  :  Qmdquid  ra- 
iîopoiesi  apprehendere  tii^num^  in  hoc  tohmtas  Undere 
poiesllAU  13,6;. 

Le  bien  a  donc  poor  la  volonté  un  attrait  i  la  fois  néces- 
saire et  contingent,  nécessaire  m  tant  qae  g^aral,  contin- 
gent en  tant  que  panicaBer. 

X        Et  Ton  résame  tonte  la  théorie  en  cette  formule  :  La  cause 

(      du  libre  aiintre  est  l'idée  générale. 


(il  suivre)  A.  Ackerman^. 
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A  la  fin  du  siècle  dernier,  lorsque  le  doute  menaçait, 
comme  une  marée  montante,  d'engloutir  toutes  les  croyan- 
ces, Kant  essaya  de  lui  ûxer  une  limite  infranchissable  et  de 
lui  dire  à  tout  jamais  :  «  Tu  iras  jusquUci,  et  non  pas  plus 
loin.  »  Cette  limite  infranchissable,  c'est  l'obligation  mo- 
rale^ fimpératif  catégorique.  Je  peux  douter,  pensait-il, 
des  vérités  de  Tordre  spéculatif,  puisque  telle  est  la  nécessité 
ou  plutôt  rinfirmité  de  notre  nature  finie  ;  mais  je  ne  puis 
pas  douter  du  devoir  ;  car  un  tel  doute  impliquerait  le  droit 
detie  pas  faire  mon  devoir,  ce  qui  est  contradictoire. 

On  ne  saurait  admettre  avec  lui  l'impuissance  absolue  de 
la  raison  spéculative^  puisque  les  idées  de  la  raison  spécu- 
lative sont  impliquées  analytiquement  dans  les  concepts  de 
la  raison  pratique  :  ainsi  l'idée  de  la  responsabilité  morale 
implique  celle  de  cause  ;  l'idée  de  progrès  moral,  de  perfec- 
tionnement, implique  l'idée  de  temps.  On  peut  même  ajou- 
ter que,  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  douter  du  devoir,  je  n'ai 
pas  le  droit  non  plus  de  douter  de  la  vérité,  même  dans 
l'ordre  spéculatif;  car  j'ai  le  devoir  d'aimer  la  vérité,  le  de- 
voir de  dire  la  vérité,  ce  qui  implique  évidemment  que  ma 
raison  est  faite  pour  la  vérité.  Ces  réserves  faites,  il  reste 
vrai  que  le  devoir^  s'il  n'est  pas  la  seule  base  de  la  certitude, 
est  du  moins  une  vérité  d'une  certitude  inébranlable  ;  si  l'on 
vient,  bien  qu'à  tort,  à  mettre  toutes  les  autres  en  doute,  à 
tout  le  moins  faut-il  que  le  doute  s'arrête  devant  cette  vérité- 
là.  Après  avoir  posé  cette  base  de  toute  certitude,  trop 
étroite  sans  doute  mais  cependant  d'une  solidité  à  toute 
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•épreuve,  le  philosophe  de  Kœnigsberg  travaille  à  reconstituer 
sur  cette  première  vérité  les  principales  croyances  mena- 
cées par  le  scepticisme  de  son  siècle  :  à  savoir  Texistence  de 
Dieu  et  celle  du  libre-arbitre.  Pour  y  parvenir,  il  établit  que 
ces  deux  vérités  sont  les  postulats  de  la  loi  morale,  c'est- 
à-dire  les  conditions  sans  lesquelles  la  loi  morale  ne  sau- 
rait exister^  de  telle  sorte  que,  pour  les  mettre  en  doute,  il 
faudrait  douter  de  l'obligation  morale  elle-même. 

Douter  de  l'obligation  morale  !  c'est  ce  qui  semblait  im- 
possible à  Kant  ;  aussi  se  flattait-il  d'avoir  mis  pour  toujours 
l'existence  de  Dieu  hors  de  toute  contestation  possible.  La 
digue  étant  d'une  solidité  en  quelque  sorte  infinie,  il  défiait 
tranquillement  le  scepticisme  de  la  jamais  renverser.  Oii  ne 
l'a  pas  renversée  en  efl'et  ;  on  l'a  tournée.  Dans  Fimpossibi- 
lité  de  faire  reposer  l'obligation  sur  un  autre  principe  que 
sur  Dieu,  on  a  essayé  de  constituer  une  morale  sans  obli- 
gation. On  a  voulu  fonder  la  morale  non  plus  sur  le  devoir 
et  le  droite  mais  sur  le  fait.  La  morale  n'est  plus,  pour  la 
pensée  moderne,  qu^une  évolution  fatale  de  l'humanité,  pas- 
sant insensiblement,  en  vertu  du  mécanisme  universel,  de 
l'égoïsme  à  Taltruisme.  Avec  cette  morale  mécanique^  subs- 
tituée à  la  morale  théologique^  Dieu  devient  une  simple  hy- 
pothèse, et  le  libre  arbitre,  une  impossibilité.  Si  une  telle 
doctrine  n'a  plus  de  la  morale  que  le  nom,  si  elle  révolte  la 
conscience  de  l'humanité  passée,  elle  doit  suffire,  pense- 
t-on,  à  la  conscience  de  l'humanité  future. 

Kant  n'a  donc  pas  complètement  réussi  à  réduire  l'a- 
théisme à  une  impossibiUté  logique;  il  ne  lui  a  bouché  qu'une 
seule  issue.  Pour  lui  fermer  toutes  les  issues  et  l'enfermer 
dans  une  contradiction  inévitable,  il  faudrait  prouver  que 
l'existence  de  Dieu  et  le  libre  arbitre  ne  sont  pas  seulement 
les  postulats  de  la  loi  morale^  mais  sont  encore  les  postu- 
lats de  toute  espèce  de  certitude^  en  quelque  matière  que 
ce  soit.  S'il  en  est  ainsi,  il  en  faut  conclure  que  le  doute  sur 
Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  vérités  doit  invinciblement  en- 
traîner l'esprit  au  pyrrhonisme  absolu,  sinon  en  fait^  ce 
qui  est  impossible,  au  moins  en  droit. 

C'est  ce  que  Descartes  a  bien  prouvé.  Après  avoir  ét^U 
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que  le  critérium  de  la  vérité  est  V évidence^  il  ajoute  que  ce 
critérium  n'a  de  valeur  que  si  ma  raison  est  bien  faite,  et,* 
pour  qu'elle  soit  bien  faite,  il  faut  que  Dieu  eidste.  «  Que 
les  meilleurs  esprits  s'y  étudient  tant  qu'il  leur  plaira  :  je  ne 
croîs  pas  qu'ils  puissent  donner  une  raison  suffisante  pour 
ôter  œ  doute,  s'ils  ne  présupposent  l'existence  de  Dieu...: 
car,  si  nous  ne  savions  pas  que  tout  ce  qui  est  en  nous  de 
vrai  ou  de  réel  nous  vient  d'un  Être  parfait,  pour  claires  que 
fussent  nos  idées,  nous  n'aurions  aucune  raison  qui  nous 
assurât  qu'elles  eussent  la  perfection  d'être  vraies*.  » 

Dieu  est  donc  la  garantie  qui  nous  autorise  à  croire  à  l'é- 
vidence. Mais  reste  un  second  problème  :  puisqu'il  y  a  des 
évidences  apparentes  et  trompeuses,  comment  distinguer 
la  véritable  évidence  d'avec  son  apparence  ?  Il  y  a,  pen- 
sons-nous, un  critérium  qui  nous  permet,  au  moins  dans 
bien  des  cas,  de  faire  ce  discernement.  Quand  l'esprit  est 
fatalement  dupe  d'une  évidence  apparente  (comme  dans  le 
rêve),  c'est  que  l'esprit  reste  en  quelque  sorte  passif,  et 
qu'il  reçoit  les  impressions  sans  réfléchir,  c'est-à-dire  sans 
appliquer  son  libre-ari)itre  à  discuter,  à  faire  évanouir  les 
fausses  apparences  ;  mais  elles  perdent  cet  air  absolu  d'é- 
vidence dès  que  notre  libre-arbitre  se  ressaisit  lui-même  et 
s'applique  à  contempler  plus  attentivement  les  choses  ;  de 
sorte  que  la  conscience  de  notre  volonté  libre  pourrait 
bien  être  la  pierre  de  touche  qui  nous  permet  de  vérifier  si 
l'évidence  est  irrésistible  ou  si  elle  n'est  qu'une  illusion  ac- 
ceptée faute  d'attention,  c'est-à-dire  faute  d'eflfort  volon- 
taire. C'est  ce  que  Descartes  a  encore  bien  vu,  quoiqu'il  ait 
exagéré  cette  importante  vérité,  en  soutenant  que  tous  nos 
jugements  sont  dans  la  dépendance  de  notre  liberté.  Sans 
admettre  cette  proposition  beaucoup  trop  absolue,  il  reste 
vrai  que  la  liberté  joue  un  rôle  important  dans  le  discerne- 
ment du  vrai  et  du  faux,  et  que  ce  discernement  serait  sou- 
vent impossible  si  ITiomme  n'était  pas  libre  (comme  le 
prouve  bien  TiUusion  des  rêves)  ;  en  un  mot,  la  liberté  est 
une  des  conditions  indispensables,  sinon  de  l'évidence  in^ 

If  pisœurs  de  la  méthode,  ¥  partie. 
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tuttive,  au  moins  de  f  évidence  réfléchie.  Si  Dieu  est  le 
postulat  objectif  de  la  certitude,  c'est-à-dire  la  conditioQ 
d'un  accord  possible  entre  la  pensée  et  les  choses,  la  liberté 
en  est  le  postulat  subjectifs  c'est-à-dire  la  condition  qui 
nous  permet  de  discerner  le  vrai  du  faux.  Si  Dieu  n'existait 
pas,  notre  raison  ne  saurait  être  bien  faite  ;  si  ma  liberté 
n'existait  pas,  je  ne  saurais  pas  faire  un  bon  usage  de  ma 
raison. 

Insistons  sur  ces  deux  importantes  vérités.  Examinons 
les  objections  que  l'on  y  pourrait  faire,  et  commençons  par 
examiner  celles  qui  ont  été  faites  à  Descartes  sur  le  pre- 
mier point. 

II 

De  l'existence  de  dieu  comme  condition  nécessaire 

et  suffisante  de     . 
la  véracité  de  l^intelligence  humaine. 

Descartes,  a-t-on  dit,  commet  un  cercle  vicieux  :  il  fonde 
l'autorité  de  l'évidence  sur  Texistence  de  Dieu,  et  c'est  sur 
l'évidence  qu^l  fonde  sa  croyance  en  Dieu. 

C'est  mal  entendre  la  pensée  de  Descartes  :  il  n'y  a  pas 
de  cercle  vicieux.  Il  ne  dit  pas  :  «  J'attendrai,  pour  croire 
à  l'évidence,  que  Dieu  soit  démontré.  »  Il  commence,  comme 
tout  le  monde,  par  croire  à  l'évidence  :  c'est  là  la  seule  pé- 
tition de  principe  qu'il  fasse  ;  elle  est  nécessaire  ;  et  tout 
homme  qui  pense  commence,  comme  lui,  par  croire  à  l'évi- 
dence sans  preuve  et  sans  réserve.  Mais,  une  fois  l'évidence 
admise  comme  signe  de  là  vérité,  Descartes  se  dit  :  «  J'ad- 
mets la  véracité  de  ma  raison  ;  mais  il  serait  impossible  que 
ma  raison  fût  bien  faite  si  Dieu  n'existait  pas  ;  donc  il  est.  » 
Où  est  le  cercle  vicieux?  Il  ne  raisonne  pas  comme  un 
homme  qui  dirait  :  «  Ma  maison  est  solide  :  la  preuve,  c'est 
qu'elle  a  été  bâtie  par  un  bon  architecte  ;  et  la  preuve 
qu'elle  a  été  bâtie  par  un  bon  architecte,  c  est  qu'elle  est  so- 
lide. »  Il  dit  au  contraire:  <(  Ma  maison  est  solide;  je  le 
sais  ;  je  n'ai  aucun  doute  à  cet  égard  ;  mais,  puisque  j'ad- 
mets qu'elle  est  solide,  je  dois  admettre  du  même  coup 
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qu'elle  a  été  bâtie  par  un  bon  architecte.  »  L'habileté  de 
Tarchitecte,  dans  Tordre  de  la  réalité,  est  bien  la  cause ^  lé 
principe  de  la  solidité  de  la  maison  ;  mais,  dansTordre  de 
la  connaissance,  la  certitude  de  la  solidité  de  la  maison  est 
le  principe  ;  la  certitude  que  Tarchitecte  est  habile  est  la 
conséquence.  Ainsi  raisonne  Descartes  sur  la  véracité  de 
l'intelligence  humaine  :  dans  Tordre  logique,  la  foi  en  sa 
raison  est  son  point  de  départ  ;  il  en  conclut  que,  dans  Tor- 
dre de  la  réalité.  Dieu  seul  a  pu  nous  donner  une  raison 
digne  de  confiance.  Donc  il  y  aurait  contradiction  à  dire  : 
«  Ma  raison  est  bien  faite,  mais  je  ne  sais  si  la  cause  qui 
me  Ta  donnée  était  capable  de  me  donner  une  raison  bien 
faite.  »  L'ordre  logique  est  ici  Tinverse  de  Tordre  ontologi- 
que ;  mais  dans  Tun  et  dans  Tautre,  que  j'aille  du  fait  (la 
véracité  de  ma  raison)  à  sa  condition  sine  quà  non  (qui  est 
Dieu),  ou  de  la  condition  au  fait,  les  deux  termes  sont  liés 
indissolublement  ;  il  faut  les  admettre  tous  les  deux,  ou  les 
rejeter  tous  les  deux  ensemble.  Il  faut  être  pyrrhonien  ou 
croire  en  Dieu.  Encore  une  fois,  où  est  le  cercle  vicieux  ? 
Il  y  aurait  cercle  vicieux  à  dire  :  A  =  2  B,  car  B  =  ^  ;  il 
n'y  en  a  pas  à  dire  :  si  j'admets  A  =  2  B,  il  faut  alors  né- 
cessairement admettre  B  =  f  :  on  ne  peut  rejeter  upe  de 
ces  deux  propositions  sans  rejeter  Tautre.  De  même,  si  j'ad- 
mets (et  je  ne  puis  faire  autrement)  que  ma  raison  est  une 
faculté  de  vérité,  je  dois  admettre  l'existence  des  condi- 
tions en  dehors  desquelles  ma  raison  serait  forcément  une 
faculté  d'erreur. 

La  seule  objection  possible  contre  la  rigueur  de  ce  raison- 
nement consisterait  à  dire  :  «  Mais  est-il  bien  vrai  que,  si 
ma  raison  n'était  pas  Tœuvre  de  Dieu,  elle  serait  forcément 
une  faculté  d'erreur?  »  Pour  répondre  à  cette  question 
nous  demanderons  à  notre  tour:  «  A  quelles  conditions 
ma  raison  peut-elle  être  capable  de  connaître  la  vérité  ?  » 
Évidemment,  à  la  condition  que  ses  lois  seront  d'accord  avec 
les  lois  des  choses.  Mais  s'il  n'existe  pas  un  Dieu  pour  établir 
par  sa  volonté  toute  puissante  cette  conformité  entre  ma 
pensée  et  les  lois  des  choses,  combien  y  a-t-il  de  chances  pour 
que  cette  conformité  se  soit  rencontrée?  La  vérité  n'est 
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qu'une  :  il  n'y  a  qnune  seule  manière^  pour  ma  mson 
d'être  bien  faite,  une  seule  manière  d'être  d'accord  avec  les 
lois  de  la  réalité  ;  mais  le  désaccord  peut  exister  cTune  in- 
finité de  manières.  Donc  il  y  a  tme  chance  conti^e  une  in- 
finité pour  que  ma  raison  soit  bien  faite  ;  il  y  a  iim  infi- 
nité de  chances  contre  une  pour  qu'elle  soit  condamnée 
à  une  erreur  invincible, . ,  à  moins  qu'un  Être  tout-puissant, 
auteur  commun  de^  lois  des  choses  et  des  lois  de  ma  raisQp^ 
n'ait  triché  pour  réaliser,  seule  entre  toutes,  la  chance  infi- 
niment improbable. 

» 

Dans  son  étude  sur  le  Discours  de  la  Méthode^  M.  Ra- 
bier  montre  avec  force  toute  la  valeur  de  l'argument  dé 
Descartes  et  le  remet  sous  son  vrai  jour  :  «  Dans  l'ordre 
»  psychologique,  l'évidence  est  le  critérium  de  là  vérité  ;  et 
»  quand  même  on  ignorerait  à  jamais  l'existence  de  Dieu,  on 

>  ne  devfait  pas  moins  s'en  rapporter  à  Tévideiice.  Mais 
»  maintenant,  n'est-il  pas  légitime  de  chercher  l'origine  de 

>  l'évidence  et  le  principe  de  son  irrésistible  autorité  ?  Et 
»  comment  ne  pas  reconnaître  alors  que  ce  principe  lie  peut 

>  être  que  Dieu,  créateur  de  notre  esprit  ? 

«  Allons  plus  loin  :  croire  que  l'esprit  est  fait  pour  la  vé- 

>  rite,  est-ce  autre  chose  que  d'admettre  une  finalité  dans 

>  le  monde,  une  harmonie  préalable  entre  les  lois  de  la  pén- 
»  sée  et  les  lois  de  Têtre?  Et,  par  conséquent,  n'est-ce  pas 
»  aussi,  plus  ou  moins  implicitement,  avouer  un  auteur 

>  commun  de  l'un  et  de  l'autre  qui  a  fait  la  pensée  pour 

>  le  monde ^  et  le  monde  pour  la  pensée^  ?  » 

Pour  échapper  à  cette  nécessité  de  mettre  en  doute  l'au- 
torité de  ma  raison  ou  d'expliquer  par  la  finalité  la  confor- 
mité de  ma  raison  avec  les  lois  des  choses,  il  n'y  aurait 
qu'un  seul  moyen  :  ce  serait  d'expliquer  cette  conformité 
ou  par  le  mécanisme  ou  par  le  système  hégélien  de  l'iden- 
tité entre  la  pensée  et  l'univers. 

Essayons  d'abord  l'explication  mécanique.  Les  choses, 
dira-t-on ,  se  gravent  dans  mon  cerveau  ;  or  elles  s'y  gravent 

\,  I^abier,  édition  classi<}ue  du  Discours  de  la  Méthode^  pp.  127  et  1^, 
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telles  qu'elles  sont.  —  Telles  qu'elles  sont  ?  Mais  quoi  ?  L'u- 
nivers se  grave-t-il  en  grandeur  vraie  avec  sa  matière,  sa 
forme,  ses  lois,  dans  le  cerveau  humain  ?  Serait-ce  que  la 
nature  se  photographie  en  réduction  dans  ma  têtp,  et  que, 
pour  connaître  la  nature  des  choses,  mon  cerveau  trans- 
forme par  le  calcul  les  impressions  qu'il  a  reçues  ?  Mais  alors, 
sommes-nous  sûrs  qu'en  les  transformant,  il  ne  les  déforme 
pas  ?  L'image  ressemble-t-elle  au  modèle  ?  Oui,  si  le  ceryeau 
est  bien  fait,  s'il  y  a  une  harmonie  préalable  entre  les  fonc- 
tions cérébrales  et  la  nature  des  objets  :  nous  retombons  ici 
dans  la  nécessité,  déjà  reconnue  plus  haut,  d'admettre  une 
finalité,  une  préformation  entre  le  cerveau  et  les  choses, 
L'exiatence  de  Dieu  est  aussi  nécessaire  à  la  véracité  du  cer- 
veau et  de  mes  sens  qu'à  la  véracité  de  m^  raison.  Si  bien 
que  nous  pourrions  définir  Dieu  :  Celui  dont  F  existence 
est  la  chance  unique  de  véracité  pour  rintelligence  hu- 
maine. 

Sans  doute,  il  ne  suit  pas  de  là  rigoureusement  que  Dieu 
existe,  mais  seulement  qu^il  faut  absolument  choisir  entre 
les  deux  termes  de  ce  dilemme  :  ou  Dieu. est,  ou  il  y  a  une 
infinité  de  chances  pour  que  ma  raison  soit  une  faculté  d'er- 
reur ;  ou  Dieu  existe,  ou  la  raison  et  la  science  ne  sont  que 
des  rêves  d'hallucinés  ;  croyez  en  Dieu,  ou  soyez  pyrrho- 
niens.  La  logique  permet  de  choisir  le  second  terme  du. di- 
lemme ;  mais,  ce  que  la  logique  peimet,  la  nature  le  per- 
met-elle ? 

Pour  échapper  à  ce  dilemme,  cherchera-tron  les  titres  de 
la  raison  dans  Thypothèse  du  monisme ^  en  affirmant,  avec 
Hegel,  qu'il  y  a  identité  entre  la  pensée  et  Tunivers,  et 
qu'ainsi  la  pensée,  en  se  connaissant^  connaît  par  cela  même 
la  nature  des  choses  ?  Mais  une  telle  hypothèse,  en  ramenant 
la  physique  à  la  logique,  serait  la  négation  de  la  science, 
aussi  bien  que  la  négation  du  sens  commun  ;  car  les  sciences 
de  la  nature  n'ont  dû  leur  progrès  qu'à  l'emploi  de  la  mé- 
thode expérimentale  ;  au  contraire,  si  l'hypothèse  hégélienne 
était  vraie,  on  devrait  connaître  a  priori  les  lois  de  l'uni- 
vers ?  D'ailleurs,  si  la  raison  de  l'homme  est  identique  à  la 
vérité  absolue,  il  s'ensuivrait,  non  pas  seulement  qu'elle  est 
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capable  d'arriver  à  connaître  les  choses,  mais  qu'elle  les 
connaît  fatalement  et  qu'elle  est  incapable  d'erreur.  Un  tel 
système,  au  lieu  de  chercher  les  titres  de  la  raison  dans  un 
Créateur  parfait,  mais  distinct  de  son  œuvre,  veut  que  la 
raison  soit  Dieu  lui-même,  qu'elle  soit  l'essence  de  la  vérité  ; 
et  dès  lors,  à  ce  problème  :  «  comment  l'homme  est-il  capa- 
ble de  vérité  ?  »  elle  substitue  cet  autre  :  «  comment  Phomme 
est-il  capable  d'erreur  ?  »  L'erreur  et  le  mal  sont  aussi  con- 
tradictoires dans  une  doctrine  où  la  raison  est  Dieu,  que  le 
vrai  et  le  bien  dans  une  doctrine  où  la  raison  est  absolument 
indépendante  de  Dieu.  Donc,  pour  trouver  une  raison  suffi- 
sante et  de  la  véracité  et  des  imperfections  de  Tintelligence 
humaine,  il  faut  qu'elle  soit  à  la  fois  dépendante  et  distincte 
de  Dieu.  En  dehors  de  cette  explication,  il  faut,  de  toute 
nécessité,  ou  que  la  raison  soit  infaillible,  si  elle  est  Dieu, 
ou  qu'elle  ait  des  chances  infinies  d'être  condamnée  à  une 
erreur  invincible,  si  aucune  cause  intelligente  n'a  mis  ses 
lois  d'accord  avec  les  lois  de  la  réalité.  Entre  le  dogmatisme 
absolu  et  le  pyrrhonisme  absolu,  point  de  milieu,  à  moins 
d'admettre  un  Dieu  créateur,  de  qui  ma  raison  tient  la  fa- 
culté de  comprendre  le  vrai,  tout  en  ayant  des  bornes  qu^elle 
doit  au  néant  dont  elle  est  tirée.  Mais,  comme  le  dogmatisme 
absolu  est  encore  plus  impossible  à  admettre  que  le  doute 
absolu,  il  s'ensuit  que  le  pyrrhonisme  est  bien  le  terme  fatal 
où  doit  aboutir  la  négation  d'un  Dieu  créateur. 

Cette  réduction  de  l'athéisme  au  pyrrhonisme  est  d'une 
nécessité  logique  si  pressante,  que  l'incrédulité  moderne, 
lorsqu'elle  a  voulu  être  conséquente  avec  elle-même,  n'a 
pas  hésité  à  proclamer  la  relativité  de  la  connaissance  hu- 
maine. C'est  le  nom  moderne  du  pyrrhonisme,  mais  il  n'y  a 
de  nouveau  que  le  nom.  Il  n'y  a  pas,  dit-on,  de  vérité  abso- 
lue, pas  de  chose  en  soi  ;  s'il  y  en  a,  notre  raison  n'en  peut 
rien  savoir  ;  elle  est  réduite  à  connaître  ce  qui  est  vrai  pour 
elle^  c'est-à-dire  ses  propres  lois.  Cela  revient,  non  pas  seu- 
lement au  subjectivisme  de  Kant,  mais  au  subjectivisme 
absolu  (étendu  même  aux  lois  de  la  raison  pratique).  Pyr- 
rhon  s'en  serait  contenté.  Quel  aveu  de  l'existence  de  Dieu 
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dans  cette  nécessité  de  se  réfugier,  pour  le  fuir,  dans  la 
nuit  de  l'ignorance  absolue  et  du  néant  !  N'est-ce  pas  le 
commentaire  éloquent  et  la  vérification  expérimentale  de  ce 
mot  de  Pascal  :  Dieu  et  le  vrai  sont  même  chose  :  si  Pun 
est  ou  nestpas^  est  certain  ou  douteux^  l'autre  F  est  de 
même. 

III 

De  LA  LIBERTÉ,  GOMME  CONDITION  PSYCHOLOGIQUE  DE 

LA  CERTITUDE. 

Passons  maintenant  à  l'examen  du  second  problème. 
L'existence  d'un  Dieu  créateur  une  fois  admise,  il  est  pos- 
sible, il  est  même  certain  que  ma  raison  est  capable  de 
connaître  la  vérité.  Mais  la  vérité  ne  s'impose  pas  à  elle  par 
une  nécessité  inévitable  qui  rendrait  toute  erreur  impossi- 
ble. Je  suis  capable  de  vérité,  puisque  mon  intelligence  est 
l'œuvre  de  Dieu  ;  mais  je  suis  aussi  capable  d'erreur  puis- 
que je  ne  suis  pas  Dieu.  Il  faut  donc  qu'il  existe  un  signe 
auquel  je  puisse  reconnaître  la  vérité  et  la  discerner  de 
l'erreur.  Ce  critérium  ne  peut  être  que  l'évidence  immédiate 
ou  l'évidence  médiate.  Sans  doute,  l'évidence  médiate  peut 
reposer  sur  l'autorité,  mais  à  la  condition  que  j'aie  de  bon- 
nes raisons  de  croire  à  cette  autorité  :  rationabile  obsequium  ; 
c'est  donc,  en  somme,  à  l'évidence  qu'il  faut  en  revenir. 
L'homme,  a  dit  un  grand  penseur  chrétien,  ne  doit  se  rendre 
qu'à  r  autorité  de  P  évidence  ou  à  t  évidence  de  Vautorité, 

Nous  acceptons  donc  le  critérium  cartésien,  avec. une 
réserve  pourtant  (qui  était  au  fond  dans  l'esprit  de  Descar- 
tes, mais  qu'il  n'a  pas  faite  expressément),  à  savoir  que  l'e- 
vidence  ne  suppose  pas  nécessairement  la  clarté  :  il  peut 
être  évident  qu'une  chose  existe  (par  ex.  la  matière,  l'union 
de  l'âme  et  du  corps),  bien  que  l'essence  ou  les  lois  qui  re- 
lient ces  choses  ne  se  conçoivent  que  très  confusément. 

Mais  il  arrive  souvent  que  nous  sommes  le  jouet  d'une 
illusion  inévitable  ;  nous  croyons  voir  l'évidence  et  nous  ne 
la  voyons  pas.  En  rêve,  nous  sommes  presque  toujours 
convaincus  de  la  réalité  de  nos  visions  ;  souvent,  même 
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éveillés,  nous  concluons  rapidement  d'une  chose  certaine  à 
une  qui  ne  Test  pas  ;  il  y  a  donc  une  fausse  évidence  logi- 
que, portant  sur  les  liaisons  des  choses.  Par  exemple,  j'at- 
tends une  réponse  à  une  lettre  ;  cette  réponse  doit  m'arri- 
ver  à  un  jour  et  à  une  heure  fixes  ;  à  l'heure  dite,  une  lettre 
m'arrive  ;  l'enveloppe  porte  le  timbre  de  la  ville  où  demeure 
mon  correspondant.  Je  conclus  immédiatement  que  c'est  la 
réponse  attendue  ;  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  ;  la  pré- 
somption me  semble  évidente  ;  mais  j'ouvre  la  lettre  et  je 
vois  que  je  m'étais  trompé  ;  c'est  un  autre  de  mes  amis  qui 
se  trouve  accidentellement  dans  la  ville  en  question,  et  qui 
m'écrit  pour  m'appreridre  son  voyage.  La  lettre  attendue, 
retardée  par  une  circonstance  imprévue,  ne  m'arrive  que  le 
lendemain.  Aurais-je  pu  éviter  l'illusion  du  premier  moment? 
Oui,  avec  de  la  réflexion  ;  mais  n'ai-je  pas  été  forcé  malgré 
moi  de  conclure  avant  toute  réflexion,  tant  les  apparences 
étaient  fortes?  De  telles  illusions  peuvent  être  invincibles 
pendant  des  siècles.  Jusqu'à  Copernic,  a-t-on  mis  en  doute 
fimmobilité  de  la  terre  ?  Il  est  vrai  qu'avec  de  la  réflexion 
tous  les  hommes  auraient  pu  se  dire  :  «  Quand  nous  som- 
mes en  bateau,  le  rivage  semble  marcher  ;  c'est  une  illu- 
sion ;  c'est  peut-être  aussi  une  illusion,  que  le  mouvement 
du  soleil  et  l'immobilité  de  la  terre.  »  Quelques  pythagori- 
ciens, dans  l'antiquité,  et  un  pythagoricien  du  XV^  siècle, 
le  cardinal  Nicolas  de  Cusa,  paraissent  avoir  fait  cette  ré- 
flexion ;  car  ils  ont  deviné  le  mouvement  de  la  terre  malgré 
son  immobilité  apparente;  mais  l'immense  majorité  des 
hommes  n'a  même  pas  songé,  et  ne  pouvait  songer  à  poser 
la  question.  Toute  apparence  assez  forte  pour  retidre  le 
doute  impossible  rend  par  là  même  impossible  la  réflexion 
qui  dissipe  l'erreur.  Il  y  a,  en  un  mot,  des  cas  où  le  crité- 
rium de  la  vérité  nous  trompe  invinciblement. 

Faut-il  en  conclure,  avec  les  sceptiques,  que,  si  l'évidence 
nous  trompe  dans  bien  des  cas,  elle  peut  nous  tromper 
toujours  ?  La  conclusion  serait  naturelle  si  nous  ne  croyions 
pas  en  Dieu  ;  mais  ce  premier  postulat  (l'existence  de 
Dieu)  une  fois  admis,  il  faut  bien  admettre  qu'il  a  dû  nous 
donner   un   signe  pour  distinguer  les   fausses  évidences 
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(c  est-à-dire  celles  qui  sont  provisoirement  invincibles), 
d'avec  la  vraie  évidence  (c'est-à-dire  de  celle  qui  est  défi^ 
nitivement  invincible). 

Pour  déterminer  ce  signe,  prenons  acte  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  se  pi'oduisent  les  évidences  provisoires 
dont  nous  reconnaissons  plus  tard  la  fausseté  ;  puis  compa- 
rons-les avec  les  circonstances  au  milieu  desquelles  se  pro- 
duisent les  évidences  définitives.  Si  dans  le  premier  cas  nous 
trouvons  toujours  l'absence  d'une  circonstance  déterminée, 
et  que  cette  même  circonstance  se  retrouve  toujours  dans  le 
second  cas,  elle  pourra  bien  être  la  condition  nécessaire  dont 
la  présence  rend  possible  le  discernement  entre  la  vraie  évi- 
dence et  la  fausse.  Or,  il  nous  semble  que  cette  circonstance 
est  r exercice  de  notre  libre  arbitre. 

Première  preuve j  par  rUhision  des  rêves.  — Comparons 
d'abord  l'état  de  rêve  avec  Pétat  de  veille.  Physiologique- 
ment,  ces  deux  états  diffèrent  en  ce  que  les  mouvements  cé- 
rébraux n'ont  pas  la  même  cause  ;  mais  en  elles-mêmes  ces 
impressions  sont  de  même  nature.  Dans  la  veille,  ces  im- 
pressions proviennent  d'un  objet  présent  ;  dans  le  sommeil, 
les  impressions  passées,  causées  auparavant  par  les  objets, 
se  renouvellent  en  l'absence  des  objets  ;  mais  les  images  re- 
nouvelées sont  bien  la  copie  des  premières  images  ;  autre- 
ment, le  dormeur  ne  les  reconnaîtrait  pas  et  ne  croirait  pas 
revoir  l'objet.  Il  est  vrai  que  les  images  renouvelées  pen- 
dant le  sommeil  sont  fugitives,  sans  ordre  ;  elles  se  mêlent 
de  la  façon  la  plus  bizarre  ;  mais  chacun  des  éléments  qui 
composent  cette  fantasmagorie  n'est  que  le  renouvellement 
des  impressions  passées.  Cette  incohérence  du  rêve  serait- 
elle  la  différence  essentielle  entre  le  rêve  et  la  veille  ?  La 
cohérence  des  impressions  perçues  dans  la  veille  serait-elle 
la  circonstance  nécessaire  et  suffisante  de  la  perception  vraie? 
Mais  il  y  a  des  rêves  très  suivis,  au  moins  pendant  un  cer- 
tain temps  ;  les  événements  se  déroulent  assez  vraisembla- 
blement ;  nos  discours,  nos  discussions  s'enchaînent  bien  ; 
nous  raisonnons  bien  :  cependant  ces  rêves  cohérents  sont 
des  rêves,  des  illusions  invincibles.  L'inverse  est  encore 
vraie  :  si,  étant  éveillés,  nous  assistons  à  une  séance  de  pres- 
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tidigitation,  on  peut  faire  paraître  à  nos  yeux  les  visions  les 
plus  incohérentes,  les  scènes  les  plus  invraisemblables  :  on 
décapite  un  homme  ;  sa  tête  vient  nous  parler  ;  un  homme 
se  métamorphose  en  végétal,  en  bête  ;  des  objets  énormes 
passent  à  travers  le  couvercle  des  boîtes  fermées  ;  toutes  les 
lois  de  la  nature  semblent  interverties  au  gré  de  l'opérateur. 
C'est  plus  bizarre  que  la  plupart  des  rêves  ;  cependant,  mal- 
gré notre  étonnement,  nous  savons  que  nous  ne  rêvons  pas  ; 
nous  disons  bien  :  «  c'est  comme  un  rêve  »,  mais  nous  som- 
mes  convaincus,  avec  raison,  de  la  réalité  de  nos  percep- 
tions. Donc  la  différence  essentielle  entre  l'état  de  rêven'jest 
pa  sdans  la  liaison  naturelle  des  perceptions. 

Cette  différence  essentielle  est-elle  dans  la  vivacité  plus 
ou  moins  grande  des  impressions  ?  Il  y  a  de  la  vérité  dans 
cette  explication,  mais  elle  est  incomplète.  En  effet,  bien 
des  impressions  sont  faibles,  même  dans  la  veille  ;  inver- 
sement, les  impressions  des  rêves  sont  souvent  si  fortes 
qu'elles  se  gravent  pour  très  longtemps  dans  notre  mémoire. 
Il  serait  donc  inexact  de  dire  que  la  fausse  évidence  est 
toujours  attachée  aux  impressions  faibles  ou  incohérentes, 
et  la  véritable  aux  impressions  fortes  ou  aux  images  bien 
suivies. 

Mais  la  circonstance  qui  manque  à  tous  les  rêves,  c'est 
l'exercice  du  libre  arbitre.  Or  cette  absence  du  libre  arbi- 
tre doit  fatalement  nous  rendre  esclaves  des  impressions 
cérébrales,  et  nous  empêcher  de  réagir  contre  elles  ;  nous 
devons  être  absolument  leur  jouet.  Le  propre  d'une  impres- 
sion cérébrale,  c'est  de  produire  en  nous,  soit  un  mouve- 
ment de  translation,  soit  une  représentation  mentale  entraî- 
nant une  croyance  à  la  chose  représentée.  J)ans  le  cas  de 
somnambulisme,  le  mouvement  de  translation  s'opère  ;  le 
somnambule  ne  saurait  s'arrêter  volontairement,  il  n'est 
qu'un  automate.  De  même,  nous  ne  pouvons  nous  soustraire 
à  l'image  cérébrale  ;  nous  ne  pouvons  en  arrêter  ni  en  atté- 
nuer Teffet^naturel.  Or  l'effet  naturel  de  toute  image  cérébrale 
est  une  croyance  :  donc  nous  ne  pouvons  pas  lutter,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  révolter  contre  la  fatahté  de  cette  croyance  ; 
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une  telle  révolte, .  un  tel  doute  ne  peut  venir  du  mécanisme 
cérébral  ;  l'impulsion  de  l'image  ne  saurait  nous  pousser  à 
douter  de  l'objet  représenté.  Par  conséquent,  pour  douter, 
pour  mettre  en  question  l'objectivité  d'une  image,  il  faut 
l'intervention  d'une  force  capable  de  réagir  contre  le  méca- 
nisme cérébral  ;  le  doute,  l'examen  suppose  donc  le  libre 
arbitre  ;  c'est  dans  l'antagonisme  de  ma  force  libre  et  du 
mécanisme  organique  que  se  trouve  le  pouvoir  de  suspendre 
mon  jugement,  c'est-à-dire  le  pouvoir  d'examiner,  de  réflé- 
chir, de  contrôler  mes  impressions.  Voilà  pourquoi  l'illusion 
des  rêves  est  inévitable*  ;  l'expérience  est  ici  d'accord  avec 
la  théorie. 

Mais,  dira-t-on,  le  doute  ne  peut-il  pas  provenir  tout  sim- 
plement du  conflit  des  images  ?  Si  cela  est,  le  doute  s'ex- 
pliquera mécaniquement^  et  saiis  l'intervention  de  la  liberté. 

A  l'appui  de  cette  objection,  on  peut  invoquer  des  faits, 
exceptionnels  sans  doute,  mais  qui  ne  sauraient  être  négli- 
gés. Il  arrive  parfois  qu'en  rêvant  nous  doutons  de  la  réalité 
de  notre  rêve.  Nous  nous  demandons  :  «  Est-ce  un  rêve,  ou 
non?  »  Par  exemple,  un  enfant  rêve  d'incendie;  au  réveil  il  se 
dit  :  «  Quel  bonheur  !  Ce  n'était  qu'un  rêve  !  »  La  nuit 
suivante,  le  même  rêve  revient  ;  l'enfant  se  dit  alors  «  Oh  I 
si  cette  fois  ce  n'était  encore  qu'un  rêve  !  »  N'est-ce  pas  le 
conflit  entre  l'image  présente  et  l'image  suscitée  par  un 
souvenir  de  la  veille,  qui  a  produit  ce  doute  ? 

Observons  tout  d'abord  que  ces  cas  sont  relativement 
très  rares  ;  l'illusion  du  rêve  est  presque  toujours  invinci- 
ble. Il  faudrait  seulement  conclure  que^  dans  certains  cas 
exceptionnels,  le  doute,  la  suspension  du  jugement  peut 
s'expliquer  mécaniquement,  par  un  conflit  .d'images  ;  il  res- 
terait encore  vrai  que  cette  explication,  inapplicable  à  la 
majorité  des  cas,  est  très  insuffisante  et  ne  nous  dispense 
pas  d'en  chercher  une  autre  plus  générale.  Mais  cette  ex- 
ception même  que  nous  signalons,  ne  peut-elle  pas  s'expli- 
quer par  les  principes  mêmes  que  nous  invoquons  ?  et  n'au- 
rait-elle pas  sa  raison  dans  une  intervention  indirecte  ou 
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éloignée  du  libre  arbitre  ?  Ce  qui  nous  porte  à  le  supposer, 
c'est  que  ce  fait  singulier  du  doute  en  rêve  n'a  été  claire- 
ment observé,  pensons-nous,  que  dans  un  cas  déterminé  : 
c'est  quand  un  même  rêve  revient.  Dans  Tintervalle,  nous 
en  avons  reconnu  la  fausseté  ;  et,  comme  ce  rêve  nous  a 
fait  une  vive  impression  (sans  quoi  il  ne  reviendrait  pas), 
mous  en  craignons,  ou  du  moins  nous  en  prévoyons  le  retour. 
Cette  prévision  ou  cette  crainte  amène  un  désir,  volontaire- 
ment accepté^  de  ne  plus  être  dupés  à  l'avenir  par  la 
même  illusion.  Ainsi,  pour  reprendre  l'exemple  cité  plus 
haut,  la  volonté  de  l'enfant  se  révolte,  pour  ainsi  dire,  ou 
du  moins  se  met  en  garde  contre  le  retour  éventuel  de  son 
•rêve  effrayant.  Avant  de  s'endormir,  il  se  dit  :  «  J  ai  peur  de 
rêver  encore  d'incendie  :  je  ne  veux  pas  refaire  ce  rêve  ; 
s'il  revient,  je  veux  me  rappeler  que  c'est  une  illusion.  »  Cet 
effort  préventif  de  la  volonté,  pour  se  mettre  en  garde  con- 
tre une  illusion  éventuelle,  ne  peut-il  pas  créer  en  lui  un 
état  (psychologique  ou  organique)  qui  dure  assez  long- 
temps pour  empêcher  le  retour  du  rêve,  ou  du  moins,  en 
cas  de  retour,  pour  en  contrebalancer  l'illusion  ?  Est-il  im- 
possible qu'une  libre  résolution,  prise  avant  de  nous  en- 
dormir, influe  sur  les  faits  du  sommeil  ?  S'il  en  est  ainsi, 
le  doute  en  rêve  serait  un  effet  indirect  de  la  liberté  ; 
l'exception  confirmerait  la  loi  générale  en  vertu  de  laquelle 
le  doute^  la  suspension  du  jugement  n^est  possible  que 
par  la  liberté  ;  la  liberté  est  bien  la  pierre  de  touche  qui 
nous  sert  à  discerner  les  vraies  évidences  d'avec  les  faus- 
ses. 

Nous  ne  voulons  pas  cependant  donner  cette  explication 
du  doute  en  rêve  comme  absolument  certaine  ;  elle  nous 
semble  bien  d'accord  avec  les  faits  ;  mais,  concédons  à  un 
contradicteur  qu'elle  est  fausse,  qu'elle  a  été  inventée  pour 
le  besoin  de  la  cause  ;  encore  restera-t-il  vrai,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  l'explication  mécanique  du  doute  par  le 
conflit  d'images  est  absolument  insuffisante  elle.  Est  dé- 
mentie dans  l'immense  majorité  des  cas;  car  le  doute  est  le 
plus  souvent  impossible,  même  dans  les  rêves  où  règne  le 
conflit  des  images  les  plus  incohérentes,  les  plus  inconcilia- 
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bles.  Ainsi  nous  rêvons  que  nous  nous  élevons  en  l'air,, 
que  nous  descendons  un  escalier  sans  que  nos  pieds  tou- 
chent les  marches  ;  nous  rêvons  que  nous  sommes  blessés, 
et  nous  sommes  tout  étonnés  de  ne  sentir  aucune  douleur  *. 
Cependant  cet  étonnement  ne  nous  pousse  pas  à  douter,  à 
moins  qu'il  ne  soit  assez  fort  pour  nous  réveiller.  Ainsi  le 
conflit  des  impressions  cérébrales  ne  suffit  pas  pour  susci- 
ter l'esprit  d'examen  à  lui  seul,  et  en  Tabsence  de  la  li- 
berté. 

2""^  preuve,  par  C hallucination,  —  L'hallucination  est, 
comme  le  rêve,  un  état  qui  exclut  l'exercice  du  libre  arbi- 
tre, du  moins  quand  elle  est  complète.  Au  commencement 
de  la  maladie,  ou  lorsqu'elle  est  en  voie  de  guérison,  il  se 
peut  que  l'halluciné  ait  un  certain  degré  de  liberté. 

Que  se  passe-t-il  dans  l'hallucination  complète  ?  L'illusion 
est  invincible.  Cependant  le  malade  perçoit  des  objets,  des 
faits  en  contradiction  avec  son  idée  fixe.  Rien  n'y  fait.  Voici 
un  halluciné  qui  se  croit  mort  :  il  voit  cependant;  il  reconnaît 
sa  chambre,  ses  parents  qui  l'entourent  ;  il  constate  qu'il 
est  au  milieu  des  vivants.  Arrivera-t-il  à  en  conclure  qu'il 
n'est  pas  mort?  Non  ;  et  s'il  veut  sortir  de  cette  contradiction 
dont  il  a  conscience,  il  prendra  pour  une  illusion  le  fait  réel 
qui  contredit  son  illusion  ;  ses  parents  seront  des  ombres, 
des  fantômes.  D'où  vient  cet  entêtement  involontaire  dans 
une  erreur  inéluctable  ?  D'où  vient  cette  impuissance  à  réa- 
gir contre  la  tyrannie  de  l'impression  cérébrale,  sinon  de  ce 
que  son  libre  arbitre  est  réduit  à  l'inaction  ?  Si  une  autre 
force  que  le  libre  arbitre  pouvait  opérer  une  réaction  contre 
l'image  hallucinatoire,  ce  seraient  les  sensations,  les  percep- 
tions réelles  qu'il  éprouve  ;  mais  elles  n'ont  pas  ce  pouvoir  ; 
et  le  seul  effet  mécanique  de  ce  conflit  entre  les  perceptions 
vraies  et  son  idée  fixe,  c'est  de  le  faire  douter  des  percep- 
tions vraies. 

Mais  voici  que  l'excitation  cérébrale  a  diminué  ;  le  libre 

1.  Pour  avoir  conscience  d'une  douleur  en' rêve,  il  faut  que  je  souffre 
réellement.  Si  j'ai  réellement  une  douleur  dans  une  dent,  je  rêve  qu'on 
me  Tarrache  et  que  cela  me  fait  mal.  Si  la  dent  n'est  pas  malade,  je  peux 
rêver  qu'on  me  l'arrache,  et  que  cela  ne  me  fait  aucun  mal. 
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arbitre  commence  à  se  manifester.  Alors  le  malade  arrive 
à  se  dire  :  «  Je  ne  suis  peut-être  pas  mort,  car  il  me  semble 
que  je  suis  entouré  de  personnes  vivantes.  »  C^est  dans  cette 
période  de  la  maladie  qu'il  est  bon  et  utile  de  faire  raisonner 
les  hallucinés  et  que  le  traitement  moral  y  l'appel  à  la  ré- 
flexion doit  se  joindre  au  traitement  médical.  Ainsi  le  pou- 
voir de  révoquer  en  doute  l'illusion,  le  pouvoir  de  discuter, 
de  contrôler  une  impression  cérébrale,  disparaît,  reparaît, 
augmente  et  diminue  avec  le  libre  arbitre. 

Si  donc  Thomme,  même  à  l'état  normal,  était  ce  que  sup- 
posent les  déterministes,  si  le  libre  arbitre  n'était  qu'une 
vaine  hypothèse,  Thomme  serait  toujours  et  partout  inca- 
pable de  suspendre  son  jugement,  incapable  de  contrôler 
ses  impressions  et  de  discerner  le  faux  du  vrai*. 

(4  suivre) 

Th.  Desdouits. 

1.  Objectera-t-on  que  ranimai  donne  des  signes  d'hésitation,  de  délibéra- 
lion,  que  par  conséquent  il  doute,  examine,  et  que  cependant  il  n'est  pas 
libre?  Mais,  de  deux  choses  l'une  ;  ou  ces  signes  sont  trompeurs,  et  alors 
il  ne  délibère  pas,  ne  réfléchit  pas  ;  ou  bien  ces  signes  ne  sont  pas  trom- 
peurs; l'animal  délibère  ;  mais  alors  il  a  un  certain  degré  de  libre  arbitre. 
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CONSCIENCE  DE  NOTRE  LIBERTÉ 


Nous  trouvons  dans  la  Bévue  philosophique  un  article  fort 
intéressant  de  H.  Belot.  Cet  article  a  pour  but  la  critique  de 
U  théorie  du  libre  arbitre  exposée  par  M.  Bergson,  dans 
Touvrage  si  bien  accueilli  où  il  traite  des  données  immédîa- 
te«de  la  conscience.  S'il  n*y  avait  dans  cet  article  qu'une  cri- 
tique plus  ou  moins  fine  des  vues  de  M.  Bergson  nous  no 
nous  y  arrêterions  pas.  L'importante  étude  de  ce  professeur 
a  déjà  été  signalée  par  les  Annales^  et  nous  ne  voudrions  pas 
jAonner  à  nos  lecteurs  une  analyse  de  seconde  main.  Mais  le 
travail  de  M.  Belot  contient  une  partie  vraiment  originale. 
I^  plupart  du  temps,  quand  nous  opposons  à  nos  adversaires 
U  conscience  intime  de  notre  liberté,  ils  se  bornent  à  hausser 
les  épaules.  M.  Belot,  lui,  discute,  il  examine  ce  ténxoignage 
H  croit  trouver  qu'il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'on  lui  fait  dire.  Il 
y  a  là  une  question  aussi  intéressante  que  fondamentale,  et 
Boos  demandons  à  nos  lecteurs  la  permission  d'y  appuyer 
im  peu  plus  qu'on  ne  fait  ordinairement  sur  un  simple  arti- 
cle de  revue. 

Nous  nous  croyons  libres  :  M.  Belot  ne  dit  pas  le  contraire  ; 
mais  it  demande  ce  que  nous  entendons  par  là.  Il  remarque 
que  les  plus  ardents  déterministes  se  croient  libres  aussi. 
Est-ce  donc  que  la  liberté  et  la  détermination  ne  seraient 
pas  incompatibles,  comme  on  le  pense  généralement?  Telle 
(^t  .en  effet  l'opinion  de  M.  Belot.  Pour  lui  la  liberté  consisté 
eneeque  mon  acte  est  bien  à  moi,  qu'il  est  bien  la  résultante 
de  niia  nature  et  de  mon  caractère,  qu'il  est  parfaitement 
adapté  à  moi-même. 

A  eoup  sûr,  un  tel  acte  peut  être  absolument  déterminé 
4êSi%  toutes  ses  conditions,  mais  alors  est- il  libre  au  sens  or- 
dingireî.Le  désir  du  bonheur,  par  exemple,  est  un  résultat 
4nte  direct  de  sia  ciature  et  démon  caractère.  Les  défenseurs 

1.  Une  nouvelle  théorîe  de  la  liberté  :  A.  Belot,  Rev.  philos.  Oct.  1890. 
â.  ¥.  AntMike  d'aofit,  p.  521. 
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les  plus  émînents  de  la  liberté  n'adtneltent  pas  cependant 
que  le  désir  du  bonheur  soit  libre.  La  liberté  implique  essen- 
tiellement la  possibilité  des  contraires  ;  et  si  les  déterministes 
qui  la  nient  se  croient  libres  en  pratique,  ce  n'est  qu'un 
exemple  de  cette  facilité  trop  connue  avec  laquelle  on  admet 
en  théorie  bien  des  choses  auxquelles  on  répugne  absolument 
dans  la  pratique. 

Dans  une  foule  de  cas,  nous  voulons  et  faisons  une  chose 
avec  le  sentiment  très  net  que  nous  pourrions  vouloir  et 
faire  autre  chose  :  c'est  là  ce  que  nous  appelons  libre  arbitre. 
M.  Belot  ne  nie  pas  cette  croyance,  mais  il  pense  y  voir  une 
illusion,  une  vue  formée  après  coup  qui  n'est  pas  justifiable 
théoriquement.  11  ne  faut  pas  confondre,  dit-il,  la  liberté  réelle 
dont  nous  jouissons  avec  le  sentiment  que  nous  en  avons. 
Ces  deux  choses  sont  distinctes  et  ne  sont  nullement  propor- 
tionnelles. Il  ne  suffît  donc  pas  de  dire  que  nous  avons  le 
sentiment  de  notre  liberté,  mais  d'expliquer  en  quoi  et  com- 
ment nous  sommes  libres.  Or  c'est  à  quoi  on  a  toujours  trouvé, 
d'après  lui,  de  grandes  difficultés. 

Je  ne  contesterai  pas  les  difficultés,  elles  viennent  de  beau- 
coup de  causes.  Quoi  qu'en  dise  M.  Belot,  certains  ne  veulent 
pas  être  libres  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  être  responsables. 
D'autre  part,  beaucoup  de  philosophes  se  sont  formés  de  l'u- 
nivers une  fausse  conception  générale  ;  cette  conception 
rend  impossible  de  comprendre  la  liberté.  Enfin  il  est  par- 
faitement vrai  que  la  notion  de  liberté,  comme  toutes  les  no- 
tions  profondes,  a  ses  obscurités.  Ces  notions  sont  parfois 
difficiles  à  concilier  Tune  avec  l'autre  ;  nous  n'en  avons 
qu'une  connaissance  bornée  qui  n'atteint  pas  leur  dernier 
fond.  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  tout  cela  n'empêche  pas  de 
constater  facilement  que  nous  sommes  libres  et  de  savoir 
clairement  en  quoi  consiste  la  liberté. 

M.  Belot  oppose  les  rêves,  l'hypnose,  les  suggestions.  Dans 
cet  état,  on  agit  fatalement,  et  cependant,  dit-il,  on  se  croit 
libre.  M.  Belot  est-il  bien  sûr  que  Thypnotisé  se  croit  libre? 
Ce  n'est  pas  l'opinion  de  tous  les  expérimentateurs.  Il  est 
remarquable  que  ceux  qui  sont  ennemis  de  la  liberté  ont 
jugé  qu'il  se  croit  libre  ;  les  partisans  de  la  liberté,  tels  que 
M.  Delbœuf,  ont  trouvé  le  contraire.  Souvent,  dans  l'état  de 
suggestion,  l'individu  se  déclare  poussé  ;  et  quand  il  déclare 
le  contraire,  il  faut  tenir  compte  du  désir  secret  de  ne  pas 
s'avouer  la  vraie  situation  et  la  domination  conquise  sur  lui. 
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La  vérité  est  que  dans  bien  des  cas,  comme  dans  le  rêve, 
l^hommeagit  ou  croit  agir  sans  se  rendre  compte  s'il  est  libre 
ou  non  ;  la  faculté  de  jugement  est  liée  et  ne  peut  rien  con- 
trôler. Dans  d'autres  cas,  il  est  absolument  poussé  ;  dans 
d'autres  encore,  il  éprouve  une  inclination  violente  à  l'acte, 
mais  sa  volonté  n'est  pas  hors  d'état  de  refuser  au  moins  son 
consentement  &  l'acte  qui  s'impose.  Il  y  a  une  foule  de  nuan- 
ces qui  expliquent,  à  les  supposer  sincères,  les  déclarations 
divergentes  des  sujets  expérimentés. 

Mais,  sans  nous  en  rapporter  à  des  individus  qui  n'ont  pas 
toujours  une  notion  bien  claire  du  sens  des  questions  qu'on 
leur  adresse,  consultons-nous  nous-mêmes  :  nous  trouverons 
une  réponse  suffisamment  précise.  M.  Belot  n'a-t-il  jamais 
délibéré?  Il  prétend  qu'on  le  fait  après  coup,,  et  que  le  résul- 
tat est  fixé  d'avance.  Je  ne  nie  pas  que,  dans  bien  dés  cas, 
on  n'ait  une  préférence  toute  faite  et  qu'on  ne  délibère,  pour 
ainsi  dire,  que  par  acquit  de  conscience.  Le  goût  ou  la  pas- 
sion entraîne,  on  cherche  à  la  concilier  avec  la  raison  ;  on 
finit  par  en  trouver  les  moyeps,  au  moins  apparents.  Je  n'ai 
jamais  prétendu  que  tous  nos  actes  relevassent  du  seul  libre 
arbitre,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  partisan  de  la  liberté 
Tait  jamais  prétendu.  Mais  il  suffit  d'un  seul  cas  constaté  où 
nous  soyons  pleinement  libres  pour  que  la  liberté  existe.  Or 
il  est  certainement  des  cas  où  M.  Belot  a  délibéré  avec  une 
indifférence  préalable  absolue  quant  aux  moyens.  Il  voulait 
la  fin  ;  il  ignorait  totalement  les  moyens  à  prendre  pour  y 
arriver  ;  il  a  dû  les  chercher.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  sa 
volonté  n'était  déterminée,  par  nature  à  aucun  moyen?  Elle 
pouvait  adopter  l'un  ou  l'autre  qui  se  présenterait.  C'est  là 
la  racine  de  la  liberté. 

11  a  cherché.  11  a  trouvé  quelquefois  un  moyen  unique,  ou 
un  moyen  meilleur  que  les  autres  ;  quelquefois  il  a  trouvé 
plusieurs  moyens  également  bons  pour  le  but  proposé.  Cela 
se  voit  dans  la  nature  des  choses.  Il  a  pu  arriver  qu'un  de 
ces  moyens  lui  plût  davantage  à  d'autres  points  de  vue.  11  a 
pu  arriver  aussi  qu'ils  lui  fussent  tous  indifférents  en  eux- 
mêmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  choisi,  il  a  agi,  il  a  marché  à 
son  but.  Il  y  a  marché  par  le  plein  exercice  de  sa  liberté. 

Qui  ne  s'est  pas  trouvé  quelquefois  dans  le  cas  que  nous 
décrivons.  Oh  I  je  le  sais  :  bien  souvent  nous  agissons  plus 
ou  moins  ouvertement  par  passion,  par  préjugé,  par  habi- 
tude. Combien  rarement  nous  agissons  par  réflexion  et  par 
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raison  I  combien  peu  nous  usons  de  ce  grand  privilège  du 
libre  arbitre,  du  privilège  de  ne  faire  que  ce  que  nous  avons 
reconnu  bon  et  utile  !  Toujours  est-il  que  quelquefois,  pour 
une  bagatelle  ou  pour  une  ebose  importante,  nous  avons  dé- 
libéré sérieusement  et  sincèremeDt,^  qu'avant  la  délibération, 
nous  ne  savions  quel  parti  prendre,  qu'après  la  délibération 
nous  étions  fixés.  Voilà  un  témoignage  qui  ne  trompe  pas. 
Ce  n'est  pas  la  déclaration  plus  ou  moins  franche  d*un  sujet 
plus  ou  moins  intelligent  ;  c'est  un  fait.  Je  délibère  :  je  ne 
suis  donc  pas  fixé  sur  le  parti  à  prendre,  je  cherche  moi- 
même  à  me  déterminer  ;  je  suis  libre. 

Il  est  tout  à  fait  faux  que,  dans  l'incertitude  de  l'avenir,  il 
n^y  ait  rien  à  faire  que  d'attendre.  11  est  une  autre  chose  à 
faire,  et  M.  Belpt  l'a  souvent  faite  :  il  a  fixé  l'avenir  par  sa  dé- 
cision. Qu'après  cela,  dans  beaucoup  de  circonstances,  tous 
les  hommes  sensés  fassent  la  même  chose,  cela  ne  prouve  pas 
qu'ils  ne  soient  pas  libres.  Cela  prouve  simplement  que  dans 
beaucoup  de  cas  la  raison  indique  une  voie  préférable  à 
toute  autre.  L'homme  libre  n'est  pas  celui  qui  se  conduit  an 
hasard  ou  par  caprice,  l'homme  libre  est  celui  qui  ne  se  con- 
duit que  par  des  raisons.  11  est  libre  parce  que  le  propre  de 
la  raison  est  d'éclairer  et  non  de  pousser,  c'est  lui-même  qui 
se  pousse*  L'homme  libre  n'est  pas  seulement  une  activité, 
et  la  liberté  n'est  pas  un  caractère  essentiel  de  toute  activité, 
comme  le  croit  M.  Belot.  L'activité  libre  est  celle  qui  est  msd- 
tresse  d'elle-même,  qui  peut  de  soi-mêm«  émettre  ou  retenir 
son  acte,  et  qui  pour  se  déterminer  à  le  faire  prend  avis  de 
la  raison. 

Le  libre  arbitre  n'est  pas  une  activitédéterminée  d'avance; 
ce  n'est  pas  non  plus  une  activité  qui  resterait  indéterminée, 
«hose  impossible  et  inconcevable  :  c'est  une  activité  déter- 
minée à  agir  parce  qu^elle  a  un  but  naturel,  indéterminée 
seulement  sur  le  moyen  d'atteindre  ce  but,  qui  le  cherche  et 
qui  passe  à  l'acte  quand  elle  l'a  trouvé.  ËUe  n'agit  jamais  sans 
être  déterminée  à  ce  qu'elle  fait  ;  mais  elle  n'y  est  pas  déter- 
minée par  nature,  elle  est  seulement  déterminée  k  chercher 
de  quoi  se  déterminer. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  opposer  à  une  telle  coacep" 
Uon  de  la  liberté  aucune  objection  sérieuse,  soit  psychologi- 
que, soit  métaphysique. 

Reste  l'objection  physique^  Si  la  résolution  de  la  volonté 
n'est  pas  déJierminée  d  avance,  M.  Belot  ne  voit  pas  le  mqy^n 
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de  concilier  son  action  avec  le  déterminisme  physique.  11 
lient,  et  avec  raison  selon  nous,  que  tout  acte  psychique  est 
accompagné  d'un  acte  physiologique.  Cela  est  vrai  même  de 
la  pensée  et  de  la  volonté  pures,  parce  qu'elles  sont  toujours 
accompagnées  d'une  image  ou  d'un  désir  sensible  qui  en- 
traîne un  mouvement  physiologique.  Mais  alors,  si  l'acte 
psychique  n'est  pas  déterminé  d'avance,  tandis  que  l'acte 
physiologique  est  prédéterminé,  comment  se  conservera  l'ac- 
cord, à  moins  d'une  harmonie  préétablie  tout  à  fait  miracu- 
leuse? Sans  doute  on  peut  supposer  dans  l'âme,  M.  Belot  le 
reconnaît,  une  énergie  propre  qui  ne  se  prêterait  pas  aux 
calculs  et  qui  causerait  les  mouvements  du  corps  :  mais  une 
telle  énergie  est  inadmissible,  selon  lui,  parce  que  son  inter- 
vention ruinerait  complètement  le  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  physique. 

C'est  chose  incroyable,  comme  on  s'entête  d'une  formule 
sans  en  examiner  la  portée  naturelle  et  légitime.  Qu'est-ce 
que  ce  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et  sur  quoi 
est-il  fondé?  Est-ce  sur  une  nécessité  rationnelle?  Nulle- 
ment ;  rien  ne  prouve  qu'une  nouvelle  quantité  de  mouve- 
ment ne  puisse  être  introduite  dans  le  monde  par  une  cause 
qui  n'est  pas  un  mouvement.  Au  contraire,  Aristote  a  prouvé 
par  une  argumentation  compliquée,  mais  solide,  que  tout 
mouvement  émane  d'abord  d'un  moteur  immobile.  Le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  repose  uniquement  sur 
ce  théorème  qu'un  système  clos  sur  lequel  n'agit  aucune 
influence  extérieure  conserve  toujours  la  même  quantité  de 
mouvement.  On  suppose  ensuite  précisément  ce  qui  est  en 
question,  qu'il  n'y  a  hors  du  monde  physique  aucune  cause 
qui  puisseagir  sur  lui.  —  Mais,  dit-on,  l'expérience  vérifie.  — 
Je  le  veux  bien  :  alors  il  ne  s'agit  plus  que  d'une  hypothèse 
confirmée  par  l'expérience,  et  dans  quelle  mesure. 

Il  y  a  deux  choses  dans  le  mouvement  :  la  vitesse  qui  cons- 
titue la  manifestation  propre  de  l'énergie,  et  la  direction. 
L'expérience  semble  confirmer  en  effet  que  toute  vitesse  est 
la  manifestation  d'une  énergie  qui  existait  préalablement 
sous  une  autre  forme  ;  elle  tendrait  donc  à  faire  juger  qu'une 
quantité  d'énergie  physique  a  été  mise  dans  le  monde  une 
fois  pour  toutes,  chose  à  laquelle  on  devait  s'attendre,  car 
cette  énergie  relève  des  propriétés  fondamentales  de  la  ma- 
tière qui  ne  varient  jamais. 

y  a-t-il  d'autres  causes  apportant  une  nouvelle  quantité 
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de  mouvement  ?  L*expérience  semble  répondre  négativement, 
mais  ce  résultat  n'est  qu'approximatif,  aucune  expérience 
en  cette  matière  ne  pouvant  être  absolument  rigoureuse. 

Âdmettons-le  cependant.  Que  dirons-nous  de  ladirection? 
L'expérience  a-t-elle  prouvé  que  toute  direction  s'explique 
uuiquement  par  l'impression  du  mobile  antérieur  ?  Le  calcul 
donne  avec  certitude  cette  direction  pour  les  corps  bruts,  en 
supposant  toujours  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  éléments  en  jeu 
que  ceux  dont  il  a  tenu  compte.  Mais  pour  la  vie,  par  exem- 
ple, le  calcul  est  absolument  impuissant. 

Qui  pourrait  calculer,  par  des  formules  mathématiques,  la 
forme  de  plantes  nées  sous  les  mêmes  influences  et  dont  les 
graines  ont  à' peu  près  la  même  composition  chimique  ?  Qui 
pourrait  prédire  a  priori  les  mouvements  du  protoplasma, 
le  nombre  des  divisions  cellulaires,  la  forme  et  Tagencement 
des  nouvelles  cellules,  etc.  ?  Ici  les  lois  de  la  mécanique  n'ap- 
prennent plus  rien.  Elles  ne  sont  pas  violées,  mais  elles  sont 
dominées  et  appliquées  par  des  lois  supérieures.  La  loi  phy- 
siologique domine  la  loi  mécanique  ;  de  même,  à  un  degré 
plus  haut,  la  loi  psychique  domine  la  loi  physiologique. 
Dans  un  être  vivant  et  sensible,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  mouvement  qui  n'occasionne  une  modification  de  la  vie 
et  de  la  sensibilité,  de  même  il  n'y  a  pas  un  seul  acte  psy- 
chique  qui  n'entraîne  un  acte  vital  et  un  mouvement  physi- 
que, non  en  vertu  d'une  harmonie  préétablie  uniquement 
par  un  ordre  général  de  la  providence  créatrice,  mais  en 
vertu  d'une  harmonie  résultant  de  l'unité  même  de  l'être. 
•  Parce  que  l'être  vivant  est  un  dans  son  existence  intime,  il 
se  manifeste  à  la  fois  par  tous  les  actes  dont  les  conditions 
sont  réalisées.  Que  la  pensée  provoque  un  désir,  il  se  trouve 
toujours  dans  le  corps  une  certaine  quantité  de  force  en 
tension,  et  cette  force  se  porte  sur  les  membres  qui  exécu- 
teront le  désir. 

Ainsi  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  tel  que 
l'expérience  autorise  à  le  concevoir,  n'offre  aucune  difficulté 
sérieuse.  Sans  doute  le  mouvement  ne  cause  pas  la  pensée 
comme  cause  totale,  mais  la  penséo  ne  cause  pas  non  plus 
le  mouvement  ;  le  reproche  de  contradiction,  que  nous  fait  ici 
M.  Belot,  n'est  pas  mérité.  Le  mouvement  est  pour  la  pensée 
une  cause  occasionnelle,  à  son  tour  la  pensée  est  une  cause 
occasionnelle  du  mouvement.  Le  corps  vivant  n'est  plu§ 
simplement  inerte,  il  a  en  lui  un  principe  de  direction  su- 
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périéur,  et  s'il  doit  le  mouvement  aux  causes  générales  du 
monde  physique,  il  l'emploie  à  un  but  qui  lui  est  propre. 

Que  dirai  je  en  terminant?  Que  l'article  de  M..Belot  est 
écrit  avec  beaucoup  de  clarté,  qu'il  renferme  beaucoup  d'ob- 
servations fines,  beaucoup  de  pensées  justes.  Je  le  dirai  bien 
davantage  du  livre,  de  M.  Bergson,  qui  atteste  une  puissance 
d'analyse  tout  à  fait  remarquable.  Cependant  d'aucun  de 
ces  travaux  il  ne  se  dégage  des  conclusions  vraiment  satis- 
faisantes. M.  Belot  combat  la  liberté,  ou  plutôt  la  ramène  à 
quelque  chose  qui  ne  lui  ressemble  plus.  M.  Bergson  défend 
la  liberté,  mais  il  la  défend  en  l'appuyant  sur  des  vues  que 
nous  regardons  comme  inacceptables,  tellesque  la  pénétration 
réciproque  des  états  de  conscience  supposée  pour  expliquer 
l'unité  du  moi  sans  recourir  à  la  notion  de  substance.  L'un 
et  l'autre  avec  des  talents  incontestés  souffrent  du  même 
mal,  qui  découle  de  l'éducation  philosophique  actuelle.  U 
est  devenu  de  mode,  sous  préte'xte  de  profondeur,  d'analy- 
ser à  outrance  ;  mais  ces  analyses  sont  mal  dirigées.  On  re- 
cherche curieusement  les  moindres  circonstances  des  faits, 
on  ne  tient  aucun  compte  de  leurs  rapports  normaux  et, 
pour  ainsi  parler,  de  leur  perspective.  On  n'a  aucun  guide, 
aucun  fil  conducteur  ;  on  groupe  les  phénomènes  suivant  les 
besoins  du  moment,  suivant  des  vues  plus  ou  moins  hypo- 
thétiques. C'est  ainsi  que  des  travaux  attestant  de  grandes 
capacités  philosophiques  et  une  vaste  puissance  intellec- 
tuelle, aboutissent  à  des  conclusions  qui  font  peine  au  sens 
commun. 

Que  de  talents  dépensés  en  pure  perte,  qui  eussent  pu 
porter  très  haut  les  progrès  de  la  science  philosophique,  s'ils 
avaient  été  formés  par  la  puissante  discipline  de'î'École. 

E.  DOMBT  DE  VORGES. 
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Philosophie  de  François  Bacon,  par  Gh.  Adam,  professeur 
adjoint  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Dijon,  ouvrage  couronné 
par  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  (In  8",  Félix 
Alcan,  1890.) 

M.  Adam  a  mis  à  proût  les  études  faites  sur  Bacon  en  Alle- 
magne, en  Angleterre  et  même  chez  nous  pendant  ces  trente 
dernières  années,  et  y  a  ajouté  bien  des  recherches  particuliè- 
res. Il  marque  nettement  les  rapports  des  doctrines  de  son  au- 
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leur  avec  la  philosophie  de  Tantiquité,  avec  Talchimie  du 
Moyen-âge,  avec  les  systèmes  de  la  Renaissance.  Mais  l'intérêt 
de  cette  étude  s*accroit,  lorsqu'on  arrive  à  l'influence  de  Bacou 
et  au  rôle  qu'il  a  rempli  dans  l'histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne. La  seconde  moitié  du  XVIJe  siècle  a  surtout  été  carté- 
sienne, sans  cesser  cependant  pour  cela  d'être  baconienne,  et  si 
le  XVIIP  siècle  s'est  uniquement  réclamé  de  Bacon,  il  ne  renon- 
çait pas  autant  qu'il  le  croyait  peut-être  à  la  tradition  de  Des- 
cartes ;  enfin  le  aIX*  paraît  unir  les  deux  tendances,  idéaliste 
ou  mathématique,  et  expérimentale  ou  purement  physique,  en 
subordonnant  d'ailleurs  l'une  à  l'autre,  celle  de  Bacon  à  celle 
de  Descartes.  Enfin  l'auteur  n'a  pas  omis  l'histoire  de  cette 
grande  question  que  Bacon  traitait  à  sa  manière  :  les  rapports 
de  la  religion  et  de  la  science;  il  en  a  suivi  les  vicissitudes  dans 
ces  trois  derniers  siècles,  et  a  fait  voir  la  place  de  plus  en  plus 
grande  que  prenait  la  science  non  seulement  dans  le  monde  ex- 
térieur, par  ses"  applications  et  ses  découvertes,  mais  au  dedans 
même  de  l'âme  où  elle  prétend  parfois  répondre  à  tout,  suffire 
à  tout,  au  lieu  de  se  reconnaître  des  limites  et  de  s'incliner  de- 
vant des  croyances  d'un  autre  ordre.  Mais  si  l'on  peut  discuter 
ces  prétentions  peut-être  excessives  de  la  science,  Bacon  n'en  a 
pas  moins  vu  mieux  que  personne  la  révolution  matérielle 
qu'elle  allait  opérer  au  dehors,  et  l'a  résumée  en  heureuses  for- 
mules: l'antiquité  était  la  jeunesse  du  monde,  nos  connaissan- 
ces désormais  doivent  être  dans  un  continuel  progrès,  et  par 
elles  s'étendra  de  plus  en  plus  l'empire  de  l'homme  sur  la  nature. 

La  traduction  de  l'œuvre  capitale  de  Schopenhauer,  le  Monde 
comme  volonté  et  comme  représentation,  entreprise  par  M.  À. 
BuRDEAu,  député,  agrégé  de  philosophie,  vient  d'être  achevée  : 
le  troisième  des  volumes  dont  elle  se  compose  paraît  en  ce 
moment  à  la  librairie  F.  Alcan. 

Dans  ce  troisième  volume,  on  trouvera  les  suppléments  aux 
trois  derniers  livres  du  Monde  comme  volonté.  Lk,  sous  une 
forme  plus  libre  que  celle  du  développement  didactique,  Scho- 
penhauer épanche,  sur  les  questions  les  plus  diverses  de  méta- 
phjrsique,  d'art  et  de  morale,  un  flot  d'anecdotes,  de  citations 
curieuses,  d'idées  paradoxales.  On  retrouve,  à  le  lire,  l'impres- 
sion d'éblouissement  et  d'inquiétude  que  M.  Ghallemel-Lacour 
rapportait  en  1858  de  la  table  d'hôte  de  Francfort,  où  il  était 
allé  visiter  l'illustre  philosophe  dont  l'Europe  entière  connais- 
sait déjà  le  nom,  et  qu'il  révéla  dans  un  article  fameux  ^e  la 
Revue  des  JDeuœ-Mondes,  On  peut  affirmer  que  ce  volume, 
d'une  lecture  plus  aisée  encore  que  les  précédents,  rencontrera 
un  accueil  empressé  de  la  part  du  public.  Schopenhauer,  avant 
la  traduction  de  son  œuvre  principale  par  M.  Burdeau,  n'était 
guère  connu  en  France  que  par  des  comptes-rendus  incomplets 
et  par  les  interprétations  souvent  infidèles  de  ceux  qui  se  croient 
ses  disciples.  Il  sera  désormais  connu  plus  directement,  et  il  y 
gagnera.  (3  volumes  in-8-  ,22  fr.  50,  Biblio'théque  de  Philosophie 
contemporaine,  Félix  Alcan,  éditeur.) 

Le  Gérant:  A.  Roger. 
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DE  LA  FOLIE  RELIGIEUSE 

I  ^  _  -  m  • 

ET  DE  LA  POSSESSION  DIABOLIQUE* 

II 

,.  DE  LA  POSSESSION  OIABOUQUE. 

Jusqu'au  siècle  dernier,  la  plupart  des  médecins  recon- 
naissent Téxistence  de  deux  ordres  de  faits,  les  uns  naturels, 
et  les  autres  surnaturels,  et  cherchent  à  distinguer  la  folie 
religieuse  de  la  possession  diabolique.  Telle  est,  par  ex- 
emple, la  préoccupation  du  médecin  romain  Zacchias  (mort 
en  1659),  dans  le  chapitre  des  Quaestiones  medico-legales 
qu'il  consacre  à  ce  sujet*.  Frédéric  Hoffmann,  célèbre  mé- 
decin allemand  de  la  fin  du  XVII®  siècle,  expose  aussi  les 
caractères  distinctifs  de  la  possession  diabolique  au  paragra- 
phe XXI Y  d'une  curieuse  dissertation  De  diaboli  potentia 
in  corpora^. 

.  Si  la  majorité  admettait  alors  cette  distinction,  ce  serait 
pourtant  une  erreur  de  croire  qu'il  a  fallu  venir  jusqu'au 
XVIII*  siècle  pour  rencontrer,  parmi  les  médecins,  des  ad- 
versaires du  surnaturel.  Bodin  nous  apprend,  en  effet,  qu'il 
a  publié  son  traité  De  la  démonomanie  des  sorciers ^  «  en 
»  partie  aussi  pour  respondre  à  ceux  qui  par  livres  îm- 
»  primez  s'efforcent  de  sauver  les  sorciers  par  tous  moyens  : 
»  en  sorte  qu'il  semble  que  Sathan  les  ait  inspirés,  et  attirez 
»  à  sa  cordelle,  pour  publier  ces  beaux  livres,  cx)mme  es- 
».  toit  un  Pierre  d'Apone,  médecin,  qui  s'efforçoit  faire  en- 
»  tendre  qu'il  n'y  a  point  d'esprits.  » 

*  Voir  Annales  de  philosophie  de  novembre  1890. 

l.Zacchia?,  Qua^tiones medico-legales,  éd.  d'Avignon,  1657,  lib.  II,  tii. 
I,  quaBst.  XVIIÏ,  p.  46. 

2.Hoffmann,  Opéra  omnia  physico-medica,  éd.  de  Genève,  1740,  t,  V,  .p^ 
04.     * 
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La  tendance  de  l'époque  actuelle  est,  au  contraire,  de 
considérer  tous  les  phénomènes,  quels  qu'ils  soient,  comme 
le  résultat  de  causes  purement  naturelles.  Pour  EsquiroP,  il 
n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  possédés  ni  sorciers,  il  n'y  a  que 
des  imposteurs  ou  que  des  fous,  qui  croient  être  au  pou- 
voir ou  au  service  du  diable.  Bail,  dans  sa  leçon  sûr  la  fo- 
lie religieuse,,  enseigne  également  -  que  «  la  forme  dé- 
»  pressive,plus  généralement  connue  sous  le  nom  ài^démo- 
»  nowamV,  comprend  trois  catégories  :  ce  sont  les  damnés, 
»  les  sorciers  et  les  possédés*.    » 

Aucun  auteur  contemporain  n'indiqué  la  possibilité  d'un 
diagnostic  différentiel  entre  cette  variété  de  folie  reli^euse 
et  la  possession  diabolique,  sinon  pour  nier  l'existeifcce  de 
cette  dernière. 

L'identité  des  cas  pathologiques  de  démonomanie  avec  les 
faits  décrits  autrefois  sous  le  nom  de  possession,  l'amour  du 
merveilleux  et  la  crédulité  des  anciens,  tels  sont  les  argu- 
ments invoqués.  Quelle  en  est  la  valeur?  Et  d'abord,  les, 
possédés  qu'observe  le  médecin  sont-ils  bien  les  possédés^ 
dont  parle  le  théologien  ? 

« 

§  1. —  De  la  possession  d'après  les  médecins. 

Pour  le  professeur  Bail,  la  possession  est  une  «  pertur- 
»  bation  intellectuelle  qui  impose  à  certains  aliénés  la  con- 
»  viction  qu'ils  sont  possédés  par  un  mauves  esprit,  ou 
»  que  le  diable  s'est  emparé  de  leur  âme3.  » 

C'est  l'hallucination,  écrit-il  ailleure*,  «  c'est  cet  étatpsy- 
»  chologique  qui  vient  donner  un  corps  à  leur  délire,  et 
»:  transformer  en  réalités  palpables  et  sensibles  les  idées 
»:  lugubres  qui  flottent  dans  leur  esprit.  C'est  alors  que  le 
»  sujet  se  croif  habité  par  un  esprit  immonde,  dont  il  sent 
«-nettement  la  puissance,  et  dont  les  pensées,  les  impul- 
»  sions  et  les  actes  viennent  se  mêler  et  se  confondre  avec 
»  les  productions  spontanées  de  son  propre  esprit.  -  >) 

.t.  f^squirol,  Des  maladies  inentaleSy  Paris,  1838, 1. 1,  p.  241. 

2.  Bail.  Leç.  sur  les  Mal,  ment.  Paris,  1890,  2«  édit.  p.  597  et  598.  - 

3.  Bail,  op.  cit.],  p.  91,  ^ 

4.  Bail,  op»  ci^  p.  601 . 
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.  La  d^onomanie  a  donc  pour  trait  caractérisâque  la 
ferme  conviction  d'être  «  habité  par  un  esprit  immonde  »^ 
d'être  <<  possédé  par  un  mauvais  esprit  ».  . 
'_Le,  théologien,  au  contraire,  considère  la  possession 
comme  un  phénomène  objectif  et  indépendant  de  la  cons- 
cience du  sujet,  La  croyance  de  certains  individus  à  la 
présence  du  démon  dans  leur  propre  corps,  qui  constitue 
le  signe  pathognomonique  de  la  démonomanie^  est  sans 
.  jtucune  valeur.  Cette  croyance,  opinio  qtiorumdam  pu^ 
tantium  se  obsessos^  est  précisément  le  premier  des  douze 
caractères  incertains  de  la  possession,  que  signalait  déjà,  il 
y  a  trois  cents  ans,  un  jésuite  allemand,  Thyraeus,  dontTou* 
vrage  a  joui  et  jouit  encore  d'une  grande  réputation. 

«  Certaines  personnes,  écrit. cet  auteur,  croient  fermement 
qu'elles  sont  possédées  ;  elles  viennent  en  faire  l'aveu  et  se 
présenter  d'elles-mêmes  au  juge  pour  être  délivrées  des 
démons.  Mais^cette  croyance  n'autorise  pas  à  les  dire  pos- 
,.sédées,  pas  plus  qu'on  ne  dit  roi  celui  qui  a  la  conviction 
de  l'être.  De  nombreux  cas  de  folie  montrent  le  peu  de  va- 
leur de  cette  croyance  :  Persuasio  hœc  non  facit  ut  ob^ 
sessus  quis  dici  debeat  ;  quemadmodun  nec  rex  habetur^ 
qui  omnino  persuasus  est  se  regem  esse.  Multos  persuasio 
decepit^  infinita  fanaticorum  hominum  id  docent  exem- 
plaK  » 

Mais  l'aliénation  mentale  n'est  pas  le  seul  état  morbide 
avec  lequel  on  confonde  aujourd'hui  la  possession  diabolique. 

Le  professeur  Charcot  et  son  élève  Paul  Richer  pensent 
que,  «  de  toutes  les  affections  nerveuses,  l'hystérie  est  celle 
»  qui,  dans  l'espèce,  paraît  avoir  joué  presque  toujours  le  rôle 
»le  plus  considérable.  »  Les  agitations  et  les  contorsions  des 
démoniaques  appartiendraient  à  l'hystérie,  «  ^affection  alors 
»  méconnue  et  attribuée  à  une  cause  surnaturelle^  » 

Les  faits  viennent  contredire  cette  double  assertion.  Si 


1.  Dmmoniad  eum  locis  infestis  et  terriculamentis  nochimis,  authore 
Petro  Xhyraao  Novesiano,  societaiis  Jesu,  doctore  theologo,  éd.  de  Co1<h 
gne,.|604,ch.  XXII,  p.  58 

2.  Charcot  et  P.  Richer,  Les  démoniaques  dans  Vart,  Paris  1887.  p.  91 
et  p.  XI 
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rhystérie  n'était  pa&  connue  comme  entité  morbide,  les  symp- 
tômes qui  là  manifestent  n'étaient  pourtant  pas  attribués 
à  une  cause  surnaturelle  ;  et,  d'autre  part,  les  convulsions 
û'ont  jamais  été  considérées  comme  un  caractère  essentiel 
de  la  possession  diabolique. 

'  Sans  doute,  les  théologiens  enseignent  que  le  démon  petit 
manifester  sa  présence  en  provoquant,  chez  le  possédé, 
soit  dès  convulsions,  soit  de  simples  impulsions  motrices. 
Mais,  lorsqu'il  s'agit  du  diagnostic  de  la  possession,  ils  ont 
soin  de  mettre  ces  symptômes  au  nombre  des  caractères 
douteux,  et  cela  parce  qu'ils  peuvent  être  produits  par  d'au- 
ti?es  causes  que  le  diable:  Hœc  atque  his  similia  signa  à 
dœmonibus  excitari posse  dubium  non  est...  Verumtamen 
ômnino  certa  et  indubitata  hœc  signa  non  sunt.  Quoniam 
non  dœmones  tantum^  verum  etiam^  prœter  dœmones^ 
alios  duthores  et  causas  habere  possunt^. 
-  Ces  phénomènes,  qui  peuvent  reconnaître  d'autres  causes 
et  qui  ne  prouvent  pas  avec  certitude  l'existence  d'une  pos- 
session diabolique,  quels  sont-ils  ?  Des  cris  rauques,  inarti- 
culés, ou  rappelant  celui  des  bêtes  féroces,  barharœ  voceSj 
uluîatus  prorsus  belluini  ;  un  visage  effrayant  à  voir,  hor- 
ribilis  vultiis\  de  la  paralysie  ou,  au  contraire,  des  convul- 
sions, furia  atque  nitnia  agitatio  ;  des  tentatives  de  sui- 
cide, nunc  inignem  dejiciantur  homineSj  nunc  in  aquam^. 
nunc  ex  alto  loto  agantur  prœcipites^  nunc  se  cultris 
lacèrent^  nunc  laqueo  atque  aliis  rationibus  vitam  sibi 
àdimere  conentur^. 

Il  est  évident  qu'il  s'agit  ici  des  symptômes  groupés  plus 
tard  sous  les  noms  d'hystérie  et  d'hystéro-épilepsie,  etque,  il 
y  a  trois  siècles  comme  à  notre  époque,  on  savait  les  attri-' 
buer  à  une  cause  naturelle.  Le  médecin  allemand,  Frédéric 
Hoffmann,  nous  en  fournit  une  nouvelle  preuve  dans  lô- 
passage  suivant  emprunté  à  sa  dissertation  De  diaboli 
potentia  in  corpora  : 

Non  sufficiunt  autem  hic  solœ  horrendœ  vocifération 
neSf  gestuum  deformationes^  insolentes  atque  admirandse 


1.  Thyrseus,  Dœmoniacij  etc,  ch.  XXV,  p.  68. 

2.  Thyrœus,  76fd.,p.67. 


:     :       nE  LA  polie  religieuse  209 

wrpàris.  moHones^  qnippe  hujusmodi  symptomatà  spasi- 
modicis  et  ûrthriticis  morbis  vdlde  siint  familiaria  * .  i 
■  '  Ces  phénomènes  peuvent  éveiller  le  soupçon,  suspicioném 
générant^  mais  ils  ne  sauraient  donner  la  certitude  de  laprév 
•sehce.du  démon. 

Charcot  et  Richer  sont  dans  Terreur,  lorsqu'ils  assureiit 
que  les  convulsions  étaient  autrefois  Tun  des  signes  pathov 
^omoniques  de  là  possession. 

:  Leur  étude  sur  les  Démoniaqttes  dans  Vart^  bien  loin, 
comme  ils  en  ont  la  prétention,  «  de  renseigner  plus  comr 
»  plètement  le  lecteur  en  lui  mettant  entre  les  mains  les 
»  pièces  du  procès  »,  ne  lui  donne  au  contraire  qu'une 
idée  très  fausse  et  très  incomplète  de  la  possession  diabo-»- 
lique,  en  lui  présentant  comme  essentiels  à  cet  état  des 
phénomènes  purement  accessoires,  et  en  passant  complète- 
ment sous  silence  précisément  les  caractères  que  le  Rituel 
romain  qualifie  de  nécessaires,  magis  necessaria. 

A  entendre  les  médecins  et  les  théologiens  se  servir  des 
mêmes  mots,  on  pourrait  croire  qu'ils  parlent  des  mêmes 
faits,  différant  seulement  sur  leur  explication.  Il  n'en  est 
rien  cependant  ;  et  le  désaccord  ne  porte  pas  que  sur  l'inter-? 
prétation,  il  porte  sur  les  faits  eux-mêmes  :  théolo^ens  et 
médecins  emploient  les  mêmes  termes  sans  y  attacher  le 
même  sens. 

Cette  conclusion,  déjà  bien  établie,  est  encore  confirmée 
par  Terreur  de  Mesnet,  qui  considère  comme  synonymes  les 
mots  «  possession  »  et  «  sorcellerie  » ,  et  qui  les  prend  indiffé^^ 
remment  Tun  pour  l'autre,  dans  une  communication  faite 
récemment  à  l'Académie  de  médecine  %mx  V autograpKisme 
çt  les  stigmates^.  Dans  cette  étude,  il  se  propose  d'étu- 
^er  «la  part  que  Tàutographisme  avait  autrefois  dans 
}}  les  procès  de  sorcellerie  »,  et  il  affirme,  d'un  autre  côtéV 
que  «  les  stigmates  étaient,  entre  tous  les  signes  Aepos^ 
ï^sessioriy  leT)lus  démonstratif,  le  plus  fatal  !  » 

En  réalité,  la  possession  et  la  sorcellerie  sont  deux  ctatsi 
différents  et  que  les  théologiens  distinguent  nettement  Tun 

1.  Hoffman,  Op.  ownia,.t.  V,  p.  101. 

2.  Académie  de  médecine,  séance  du  25  mars.  1890.  •  ■  .      -^ 
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de  l'autre.  Thyraeus  consacre  même  un  chapitre  entier,  le 
chapitre  XIX,  à  cette  question  :  les  sorciers  sont-ils  des  pos^ 
sédés  du  démon  ?  An  sagœ  et  male/icia  dâsmontbus  ob- 
^idecmtur^  docetur. 

Il  répond  négativement,  et  cela  parce  que  le  démon  n'ha- 
bite pas  nécessairement  dans  le  corps  des  sorciers,  et  que 
cette  demeure  est  Tune  des  deux  conditions  essentielles  de  la 
possession:  Neqtiaquam  omnes  eos,  qui  his  ariibus homi- 
nibus  incommodant^  a  diaôolis  possideri.  Ad  assert  ionem 
hanc  confirmandam  nulHs  aliis  prsesidiis  opus  est,  quant 
quâs  superiori  capite  sunt  allata^. 

Voici  le  passage  auquel  il  renvoie  :  Neque  enim  idcirco 
nobis  homines  obsidere  dœmones  dicuntiir,  quia  in  ipsos 
potestatem  aliquam  habent^  sed  quia  in  ipsis  corporibus 
IcUitant,  e/,  ut  in  iis  hominibus  molesti  sint^  facultatern 
a  Deo  acceperunfl. 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule  erreur  de  Mesnet.  Les  stigma- 
tes ne  font  pas  partie  des  caractères  de  la  possession  :  aucun 
auteur  ne  les  signale.  En  outre,  les  stigmates,  qui  appartiens 
nent  à  la  sorcellerie  et  non  à  la  possession,  sont  des  carac- 
tères permanents  et  toujours  appréciables,  même  en  l'ab- 
sence de  toute  excitation  de  la  peau. 

L'autographisme,  au  contraire,  est  un  symptôme  très 
rare  et  qui  reste  latent,  si  l'observateur  ne  le  recherche  pââ 
de  propos  délibéré.  «  Il  procède  toujours,  en  effet,  d'une 
»  cause  matérielle,  d'une  excitation  mécanique  de  la  peau  ; 
»  et  il  a,  pour  caractère  suigeneris,  la  reproduction,  en  re^ 
»  liefs  saillants  et  teintés,  des  emblèmes,  figures  ou  mots 
»  qu'il  a  plu  à  l'expérimentateur  de  tracer  de  sa  main  » 
(Mesnet)^  sur  un  point  quelconque  de  la  surface  du,  corps. 
.  L'autographisme  enfin  est  un  phénomène  transitoire  ; 
l'empreinte,  artificiellement  produite,  disparaît  au  bout  de 
quelques  heures. 

Aucune  assimilation  n'est  donc'possible  enfre  Tautogra- 
phisme  et  les  stigmates  de  la  sorcellerie. 

Mesnet  n'est  pas  plus  exact  quand  il  prétend  que  «  les  stîg* 

1.  Thyraeus,  Diemoniaci,  etc.  ch.  XJX,  p.  52. 

2.  Thyrœus,  I6ki.,  p,49. 
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i  ^iliatés  avaient  une  importance  capitale  »,  et  que  «  le  pin- 
^  cernent  sans  douleur,  Tinsensibilité  à  la  piqûre  d'une  épîn- 
>>  gle  étaient  signes  certains  »  de  la  présence  du  démon. 
C'est  une  erreur  qu'il  partage  avec  la  plupart  des  auteurs 
etotemporains,  avec  A.  Chéreau,  entre  autres,  qui  affirme, 
de  plus,  que  les  stigmates  «  jouent  un  grand  rôle  dans  les 
«►  exôrcîsmes  »*,  alors  que  le  Rituel  n'en  parle  même  pas 
dans  ses  conseils  aux  exorcistes. 

Les  sorders  étaient  justiciables  des  tribunaux  civils,  et 
non  des  trSmiiaux  ecclésiastiques,  comme  on  Tccrit  trop 
douveiit.  XJn  magistrat  du  XYI®  siècle,  Bodin,  consacre  un 
livre  entier  de  son  ouvrage  sur  la  Démonomanie  des  sor^ 
ciers  au  diagnostic  de  la  sorcellerie,  et  parle  des  stigmates 
ail  chapitre  IV  de  ce  livre,  chapitre  intitulé  :  Des  présomp- 
tions contre  les  sorciers, 

Bodin  paraît  ne  les  avoir  jamais  observés  ;  du  moins  il  en 
parle  comme  s'il  ne  les  avait  jamais  vus  lui-même.  Voici 
textuellement  ses  paroles  : 

•  «  Je  suis  bien  de  Tadvis  de  Dagneau,  qui  dict  que  les  plus 
)j  grands  sorciers  ne  sont  point  marquez,  ou  bien  en  lieu  si 
»  secret  qu'il  est  quasi  impossible  de  les  descouvrir.  J'ai  sceu 
»  d'un  gentilhomme  de  Vallois,  qu'if  y  en  a  des  marquez 
»  par  le  Diable  soubs  la  paupière  de  l'œil,  soubs  la  lèvre,  et 
»■  mesmes  au  fondement.  Mais  Deseschelles  disoit  que  ceux 
»  qui  estoient  marquez  avoyent  comme  une  piste,  ou  pied 
))'  de  lièvre,  et  que  l'endroit  estoit  insensible,  encores  qu'on 
»  y  mist  une  aiguille  jusques  aux  os.  Ceseroitbien  unepré- 
))  sômption  très  violente,  et  suffisante  avecque  d'autres  in- 
»  dices,  pour  procéder  à  la  condemnation^.  » 

'  Ainsi  le  stigmate,  même  avec  insensibilité,  n'est  pas  l'un 
des  caractères  de  la  possession  ;  il  appartient  à  la  sorcellerie, 
mais,  bien  loin  d'être  un  signe  certain  de  sorcellerie,  il  n'est' 
pour  Bodin  qu'une  présomption  insuffisante,  à  elle  seule,' 
plour  justifier  une  condamnation  :  le  concours  d'autres  indi- 
ces est  nécessaire. 

1,  Dictîonn,  encych  des  sciences  médicales,  Paris  1881,  3»  sériç,  t  X, 
p;  472. 

2.  Bodin^  De  la  démonomanie  des  sorciers^  Paris  1587,  p.  213. 
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.  "Un  jésuite  flamand  du  XVI®  siècle,  Martin*  Delrjô^,  eé  & 
Anvers  en  1551,  mort  à  Louvain  en  1608,  est  plus  difficile 
gueBodin  et  n'accorde  aucune  importance  aux  stigmates.: 
Quidam  sagas  vohint  dignoscere  ex  eradicatione  çhris;^ 
matis  in  fronts  ;  alii  ex  stigmate  impresso;  sedutrumgtm 
meritoimprobat  Binsfeldius  \  ^ 

D'ailleurs,  à  supposer  vraie  l'identité  des  stigmate^  et  de 
Fautographisme,  «  la  connaissance  exacte  et  la  saine  inter-S 
»  prétation  de  Tautographisme  »  n'auraient  pas  «  s^uv^du 
»  bûcher  un  grand  nombre  de  victimes  »,  comme  le  croit: 
Mesnet.  Les  stigmates,  même  pour  Bodin,  n'étaient  que  des. 
présomptions,  et  une  présomption  ne  suffisait  pas  pour 
condamner  à  mort.  Bodin  l'enseigne  expressément  :  <<  Je. 
»  dits  que  telle  présomption  violente  ne  suffira  pas  â  la  con- 
»  demnatîon  à  mort^.  » 

La  plupart  des  auteurs  confondent  à  tort  la  possession.et 
la  sorcellerie,  et  Mesnet  n'est  pas  le  seul  qui  ignore  le  sens 
exact  de  ces  deux  mots.  Charcot  et.Richer  font  la , même  cout, 
fusion,  quand  ils  assurent  que  la  possession  était  autrefois 
considérée  «  comme  une  perversion  morale  due  à  la  pré-r' 
»  sence  du  démon  et  à  ses  agissements  ». 

La  théologie  enseigne,  au  contraire,  que  le  démon  nQ< 
siège  jamais  dans  l'âme  du  possédé,  mais  uniquement  dans, 
son  corps  ;  et  si  la  sorcellerie  est  toujours  une  perversion . 
morale,  la  possession  n'est  qu'un  châtiment  ou  qu'une 
épreuve,  dont  les  saints  eux-mêmes  pourraient  ne  pas  avoir 
été  toujours  exempts. 

Il  est  inutile  de  prolonger  davantage  la  discussion.  Pour 
tout  lecteur  impartial,  rien  n'autorise  à  dire,  comme  Ta  fait 
le  docteur  Regnard  dans  une  conférence  sur  Les  sorcières^ 
donnée  à  la  Sorbonne  en  1882,  que  «  la  possession  est  en-^ 
»  core  aujourd'hui  dans  toute  sa  force,  seulement  nous  lui 
»  donnons  un  autre  nom  :  c'est  l'hystéro-épilepsie.  » 
.  Cette   assertion  repose  sur  une  observation  incomplète 
des  faits,  et  le  même  auteur  en  fournit  la  preuve,  lorsque,^ 
après  la  description  d'une  attaque  hystéro-épileptique,  il 

4.  Dôlrio,  Disquisîtionum  magîcai*umy  tomus  III.  Lonvaiii,  1600,  p.  46. 
2.  Bodin,  Démonomanie,  etc.  p.  215.  ' 
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ajoute:  <<  C'est,  vous  le  voyez,  le  tableau  complet  dé  ïa  sôf-f 
»  cellerie  et  de  la  possession.  »  Le  tableau  est  loin  d'êtr€? 
complet,  ainsi  qu'on  va  le  voir  ;  il  y  manque  précisément  les 
traits  caractéristiques  et  essentiels  de  la  possession. 

§  2.  —  Z)é  la  possession  selon  la  théologie. 

Les  médecins  qui  font  de  la  possession  une  maladie  em- 
ploient, pourrétude  de  cet  état,  une  méthode  qu*ils  condam- 
nent eux-mêmes  partout  ailleurs,  et  supposent  qu'il  suffisait 
aux  tHéologiens  d'observer  un  seul  phénomène  pour  affir-. 
mer  Texistence  de  la  possession. 

.  C'est  une  hypothèse  purement  gratuite  et  que  rien  ne  jus- 
tifie. Pour  le  théologien,  la  possession  n'a  pas  de.  signe  pa- 
thognomonique.  Il  faut,  pour  en  faire  le  diagnostic,  consta- 
ter tout  un  ensemble  de  caractères  qui,  sans  valeur  pris, 
isolément,  forment  par  leur  réunion  un  syndrome  vraiment 
caractéristique. 

Un  théologien  déjà  cité,  le  jésuite  allemand,  Pierre  Thy- 
raeus,  néàNuys  en  1546,  mort  à  Wurtzbourg  en  1601,  nous 
servira  de  guide  en  cet  étude,  d'abord  parce  qu'il  jouit  d'une 
grande  autorité  et  que  le  pape  Benoît  XIV  renvoie  à  cet  siu- 
tem\  dans  son  important  traité  De  servorum  Dei  beatifica" 
tione\  ensuite  parce  qu'il  écrivait  au  XVI*  siècle,  cette  «  épo-. 
que  d'illusions,  de  rêves  et  de  folie  »  (Mesnet). 

Pour  Thyraeus,  la  possession  diabolique  a  deux  caractè- 
res essentiels  :  1**  la  présence  du  diable  dans  le  corps  d'un 
homme  vivant,  et  2^  le  pouvoir  tyrannique  qu'il  exerce  sur 
camême  homme:  Ad hominum  a  dœmonibus  obsidionem 
duo  essenecessariaj  videlicet  ut  dâsmones  sint  in  ipsis  ho* 
minibus^  deinde  in  eosdem  potestatem  habeant. 

Thyraeus  insiste  beaucoup  sur  la  nécessité  de  ces  deux 
conditions,  et  détermine  avec  soin  les  caractères  qui  per- 
mettent de  reconnaître  leur  existence. 

Lorsque  le  diable  n'habite  pas  le  corps  d'un  homme,  cet 
homme  lie' peut  être  dit  possédé,  alors  même  qu'il  aurait- 
beaucoup  à  souffrir.  Il  y  a  seulement  obsession,  il  n'y  a  pas 

1.  Lib.  IV,  par.  I,  cap.  XXIX,  5: 
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possession.  Job,  S.  Antoine  et  bien  d'antres  saints  ont  été 
cruellement  tourmentés  par  le  démon  dans  leurs  corps  et 
àans  leurs  biens  ;  nul  théologien  cependant  ne  les  appelle 
possédés;,  etH^ela  parce  que  Satan  n^avait  pas  fixé  sa  demeure 
en  eux. 

Le  diable  ne  siège  jamais  dans  Tâme  du  possédé,  mais 
seulement  dans  son  corps,  qu'il  peut  affliger  de  diverses 
manières.  Il  ne  forme  pas,  à  proprement  parler,  quelque 
chose  d'un  avec  Thomme  ;  il  ne  s'unit  pas  à  lui  comme  Tac- 
cident  à  la  substance,  ni  comme  la  partie  au  tout,  mais 
simplement  comme  le  moteur  au  corps  qu'il  met  on  mouve- 
ment. 

"'  Le  démon  ne  donne  donc  au  possédé  ni  une  propriété 
nouvelle,  ni  un  être  nouveau.  Il  ne  peut  ni  transformer 
Thomme  en  bète,  ni  détruire  ses  facultés  naturelles,  ni  lé 
priver  de  ses  bonnes  habitudes,  de  ses  vertus  théologales 
ou  cardinales,  ni  enfin  le  dépouiller  de  son  libre  arbitre  : 
il  le  sollicite  à  faire  le  mal,  sans  jamais  pouvoir  l'y  con- 
traindre *.' 

Il  ne  suffit  pas  que  le  démon  ait  un  pouvoir  quelconque 
sur  le  possédé,  qu'il  puisse,  par  exemple,  le  pousser  à 
ridolâtrie,  à  la  superstition  ou  à  quelqu'autre  crime.  Il  faut 
qu'il  ait  le  pouvoir  de  le  faire  souffrir,  qu'il  ait  sur  lui  un 
véritable  pouvoir  tyrannique  :  Nequaquam  enim  idcirco 
nobis  homines  ohsidere  dœmones  dicuntur^  quia  in  ipsos 
potestatem  aliquam  habent^  sed  quia  in  ipsis  corporibus 
lalitant  ;  et^  ut  in  iis  hominibus  molesti  sint^  facultatem 
a  Deo  acceperunt^4 

Ce  pouvoir  tyrannique  se  manifeste  sous  des  formes  très 
variables.  Ainsi  le  diable  peut  plonger  le  possédé  dans  de 
profondes  et  cruelles  angoisses  ;  il  peut  paralyser  ses  mem- 
bres, le  rendre  sourd,  muet,  aveugle,  etc.  ;  provoquer  de 
violents  accès  de  rage  et  de  délire  qui  obligent  à  Uer  le  pa- 
tient; produire  des  attitudes  vicieuses,  des  déformations 
du  corps,  des  lésions . organiques  diverses,  des  maladies 
incurables  et  même  la  mort^. 

i.  ThyFseus,  Dœmoniaci,  etc.,  ch.  IV. 

8.  Thyraeus,  op.  cit  .,  ch.  XVIII,  p.  49» 

3-  Tliyraeas,  op.  cit.,  ch.  VI.  '  >  , 
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:  D'autres  fois/ ce  pouvoir  tyrannique  se  traduit  par  la 
prostration  des  forces,  par  des  convulsions,  ou  même  par 
de  simples  impulsions  motrices,  par  des  hallucinations  et 
des  illusions*. 

En  un  mot,  le  diable  peut,  lorsque  Dieu  le  lui  permet, 
s'emparer  de  tous  les  oi^anes,  de  toutes  les  fonctions  du 
corps  humain.  11  s'en  sert  comme  d'instruments  qui  lui 
appartiennent  et  dont  il  dispose  à  son  gré.  Aussi  rien  n'est- 
il  plus  variable  que  la  forme  extérieure  et  symptomatique 
dé  la  possession. 

Les  caractères  qui  viennent  d^être  signalés  ne  se  rencon- 
trent pas  tous  chez  le  possédé  :  ils  sont  réunis  en  plus  ou 
moins  grand  nombre,  et  varient  d'intensité  suivant  les  cas. 
En  outre,  ils  ne  sont  pas  toujours  permanents,  ils  présen- 
tent des  rémissions  et  disparaissent  parfois  tous  pendant  une 
période  de  temps  plus  ou  moins  longue  :  At  non  necessé  est 
tit  hœc  signa  omnes  ;  edent^  non  necesse  est  ut  omnes  tor^ 
menta  a  spirUibus  patiantiir  :  etiam  illi^  qui  omnium 
opinions  obsessisunt,  in  suis  quandoque  cruciatibus  res- 
pirant, et  atormentis  sunt  liberi.  Etiam,  in  illorum  qui- 
busdam  vix  ullœ  observâtes  sunt  inolestiœ^- 

Il  en  est  des  symptômes  comme  des  mots  d'une  phrase  : 
leur  signification  dépend  surtout  de  leur  ordre  d'apparition, 
et  de  leurs  rapports  avec  les  phénomènes  qui  les  accompa- 
gneût,  les  précèdent  ou  les  suivent. 

Plus  les  syinptômes  observés  sont  nombreux,  plus  les  er- 
reurs de  diagnostic  sont  faciles  ;  et  Ton  conçoit  aisément  que 
la  possession  puisse  simuler  telle  ou  tejle  maladie.  Le  théo- 
logien qui  nous  sert  de  guide  en  cette  étude,  Thyraîus,  con- 
naissait parfaitement  la  possibilité  de  ces  confusions. 

Et  d'abord,  il  remarque  que  tous  les  faits  observés  chez 
les  démoniaques  ne  sont  pas  des  signes  de  possession.  De 
ce  qu'un  homme  réellement  possédé  est  sourd,  paralysé, 
violent  ou  cruel,  il  est  faux  d^en  conclure  que  la  surdité,  la 
paralysie,  la  violence  ou  la  cruauté  sont  des  signes  dé  possesr 
sion  ;  autrement  il  faudrait  mettre  au  nombre  des  possédés 

1.  Thy raeus,  Dœmomaci  etc.,  ch.  VU, 

2.  Thyraeus,  cit,  ch.  XXI,  p.  67»  ^ 
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tous  les* sbards,  tous  les  paralytiques,  etc.  :  Obsessoirum 
Uia  videbantKT  opéra  ;  at  obsessorum  nonerant  signa^ 
tdsi  forte  omnes  cœcos^  mutos\  et  surdos ^  omnes  ïtembar* 
baros^  et  crudeles  homines  ad  obsessorum  ciassèm  revor" 
çare  velim'us^ .    '  '  *     '  . 

•  Quand  il  s'agit',  non  plus  de  la  description,  mais  du  diâ^ 
gnostic  de  la  possession,  Thyraeus  sait  la  distinguer  de  1-hys-^ 
térie,  de  'l'aliénation  mentale  et  des  diverses  maladies  avec 
lesquelles  on  prétend  aujourd'hui  qu'elle  était  confondue.    : 

C'est  ainsi  qu'il  signale,  parmi  les  signes  douteux  et  im 
certains,  non  seulement  la  folie,  furiàsive  2/i^ama,  mais 
encore  l'inquiétude  qui  porté  certaines  personnes  à  changer 
continuellement  dé  domicile  ou  même  de  pays,  ubivis  loco- 
rum  trepidatio^  symptôme  qu'il  exprime  encore  par  cette 
formule  :  reperiuntur  quinullo  loco  simt  tutP,  C'est  fairô 
allusion  à  cette  classe  d'aliénés  que  Bail  qualifie  de  pei'sé- 
cutés  migrateurs,  et  montrer  qu'il  ne  prenait  pas  pour  de  vé- 
ritables possédés  ces  délirants,  alors  mêine  qu'ils  attri-. 
huaient  au  diable  leurs  inquiétudes. 

L'évocation  des  démons  et  l'habitude  de  les  noinmér, 
consuetudo  nominandi  dœmones^  dœmonun  învocàtio  ; 
le  don  de  sa  personne  au  diable,  traditio  sui  dœmonibus 
alldta  ;  la  conviction  d'être  possédé,  opinio  qùorumdani 
putantiumse  obsessos;  une  vie  mauvaise  et  coupable,  vita 
improba  et  scelerata  ;  des  mœurs  grossières  et  cruelles, 
agrestes  mores  et  barbarie  ne  sont  pas  non  plus  dés  signes 
certains.  Thyraeus  les  classe,  avec  la  léthargie,  gravis  et 
diuturnus  somnus^  l'amnésie,  oblivio  rerum  cognitarum, 
Qtlesmcide^homicidium  propria  manu  sibi  allatum^  sm 
nombre  des  caractères  douteux  et  incertains  de  la  présence 
des' démons,  g w<a?  nonsunt  certa  et  indubitàtà  argumenta 
latentiûm  in  hominibùs  dœmonum^,  '. 

.  Il  en  est  de  même  des  douleurs  viscérales  et  des  maladies 
incurables.  Comme  les  phénomènes  précédents,  elles  peiir 
vent  avoir  d'autres  causes  que  l'action  du  diable,  et  elles  ne 

,  -m  -  •  • 
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1.  Thyraeus,  Daemoniaci,  etc»  ch.  XXII,  p.  60, 

2.  Thyraeus,  76id.,  p.  59. 

3.  Thyraeus,  Ibid,  ..       :  ;      -      .■....-.: 
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sauraient  'constituer  des  preuves  certaines  de  possession^ 
Morbi  praetereà  nulla  mèdicôrum  drte  ciirabiles^  intér^ 
norùm  etiam  viscerum  doloreSj  certa  hic  argumenta  non 
sunU  Alias  illa,  quant  in  hôminibus  latentes  dâsmones^ 
possunt  habere  causas^.  '    ' 

Toutefois  quelques  syînp tomes  doivent  à  leur  fréquence 
chez  les  possédés  une  plus  grande  importance:  ainsi,  par 
exemple,  des  cris  rauques,  inarticulés  ou  rappelant  celui 
des  bêtes  féroces,  un  visage  effrayant  à  voir,  l'écume  à  la 
bouche,  le  grincement  des  dents,  les  convulsions,  des  actes 
extraordinaires  de  force  et  d'agilité,  ou  bien,  au  contraire, 
la  paralysie,  la  surdité,  etc.  ;  de  grandes  et  vives  inquié- 
tudes, sans  être  des  preuves  certaines,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  plus  haut ,  peuvent  cependant  éveiller  l'idée  d'une  pos- 
session diabolique  et  faire  penser  à  la  possibilité  de  son 
existence.  ^ 

.  Mais,  il  importe  de  ne  pas  l'oublier,  d'autres  causes  peu- 
vent produire  les  mêmes  effets,  et  aucun  de  ces  symptômes 
n'indique  avec  certitude  la  présence  du  démon  :  Verumta- 
men  omnino  certa  et  indubitata  signa  non  suni^. 
•  Ils  ne  doivent  faire  soupçonner  l'existence  d'une  véritable- 
possession  que  dans  le  cas  où  ils  ne  peuvent  être  attribués' 
ni  à  la  mélancolie  [tristitia)^  ni  à  une  maladie,  ni  à  une^ 
autre  cause  naturelle.  ;     ; 

En  un  mot,  c'est  l'ëtrangeté  du  mal  qui  doit  éveiller  l'idee^ 
d'une  possession  et  en  faire  rechercher  les  caractères  pro- 
pres. '  - 

Thyraèus  distingue  ces  caractères  propres,  vera  signa^ 
en  deux  classes,  et  il  les  qualifie  d'actifs  ou  de  passifs,  selon 
qu'ils  résultent  d'une  action  exercée  par  le  démon  ou  d'une» 
action  soufferte  par  lui  :  Duplicia  aiitem  hœc  esse  videntur  : 
aliaenim  sunt,  quibus  spiritus  agere  videntur  ;  alict  qui 
bus  quippiam  pati^. 

-Les  caractères  passifs  se  ramènent  tous  à  l'horreur  (Jùei 
manifeste  le  patient  pour  les  choses  saintes.  •       ' 

1.  Thyraèus,  Dœmoniacif  etc.  Kjh.  XXII,  p.  59.  - 

2.  Thyraèus,  op.  ci^,  ch.  XXV,  p.  68.     •        ... 

3.  Thyraèus,  op,  cit.,  ch.  XXIIIf  p.SD^  ,      :  ,       •     .        '  . 
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«  Quant  aux  caractères  actifs,  ce  sont  la  connaîsôaiice  de: 
langues  étrangères  qui  n'ont  jamais  été  apprises,  linguarum 
^çienfia  ;  la  découverte  de  choses  secrètes  ou  qui  ont  lieu  à 
de  grandes  distances,  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  occtU-. 
iorum  revelatio  ;  des  aptitudes  étonnantes  pour  résoudre 
des  questions  scientifiques,  littéraires  ou  autres,  chez  des 
gens  qui  n'ont  jamais  étudié  ces  matières,  cognitio  rèrum- 
naturaliiim^  arithmeticœ  notitia^  scientia  legendi,  scientia 
scribendij  perilia  cantandi^  ;  enfin  la  manifestation  d'une 
puissance  qui  dépasse  évidemment  la  portée  des  forces 
naturelles  et  humaines,  vires  humanis  superiores^, 

Thyraeus  étudie  à  part  chacun  de  ces  phénomènes  et  dé- 
termine avec  soin  les  caractères  qu'ils  doivent  avoir  pour 
servir  au  diagnostic  de  la  possession.  Il  montre  qu'il  ne  lea 
confondait  pas  avec  les  symptômes  qui  peuvent  les  simuler, 
et  qu'il  ne  prenait  pas,  par  exemple,  une  simple  réminis- 
cence pour  la  connaissance  infuse  d'une  langue  étrangère. 

La  prédiction  de  l'avenir,  la  découverte  de  choses  qui  ont 
lieu  à  de  grandes  distances,  la  connaissance  d'une  langue 
étrangère  sans  étude  préalable,  des  actes  au-dessus  desforces, 
humaines,  voilà  donc  les  caractères  propres  de  la  posses- 
sion diabolique  ;  et  leur  importance  est  telle  que  Thyraeus 
se  refuse  à  qualifier  de  possédé  quiconque  ne  les  présente 
pas  :  Solet  certis  signis  deprehendiy  quod  in  hominibus  la- 
teanl  nequam  spiritus.  Hase  suntj  si  futura  prœdieant^ 
vel  si  certa  révèlent^  si  diversis  loquantur  linguis^  si  la- 
bores  humanis  viribus  superioresperferant^  etc,  —  Anime 
in  infantibus  ?  Quamdiu  hœe  in  infantibus^  in  in/ideli- 
bus,  in  quibuseumque  peeeatoribus  non  deprehendimuSy 
nequaquam  obsessosdicemus,  quamvis propter  peeeatum^ 
summam  etiam  in  ipsos  potestatem  habeant  dœmone^. 

Et  ce  sont  ces  caractères  si  importants  pour  le  théologien 
que  Charcot  et  d'autres  ne  mentionnent  même  pas,  malgré 
leur  prétention  de  donner  un  tableau  complet  de  la  posses- 
sion. 

1.  Thyraeus,  Dœmoniaciy  etc,  ch.  XXIV« 

2.  Thyraeus,  op.  cit.,  ch.  XXV. 

8.  Thyraeus,  op,  cit,^  ch,  XVIII,  p.  49, 
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.'  Ces  phénomènes  bien  et  dûment  constatés,  on  peut  aflir- 
mer  qu'ils  sont  dus  à  l'intervention  d'un  esprit,  c'ést-i-dïre^ 
d'une  causé  intelligente,  invisible  et  distincte  de  l'homme. 

La  première  étape  du  diagnostic  est  franchie,  mais  il* 
r^ste  à  démontrer  que  cet  esprit  est  un  démon,  et  que  ce. 
démon  habite  dans  le  corps  du  patient. 

Dieu  et  les  anges  peuvent  produire  des  phénomènes  aussi 
surprenants.  Lorsque  ces  effets  partent  d'une  volonté  mau- 
vaise, du  démon,  ils  sont  eux-mêmes  mauvais;  et  cette ^ 
circonstance,  qui  constitue  l'un  des  caractères  essentiels  de 
la  possession,  permet  de  distinguer  l'effet  démoniaque  de; 
l'effet  angélique  ou  divin. 

L'observation  doit  constater  que  ces  phénomènes  extraor- 
dinaires tendent  à  satisfaire  de  mauvaises  passions.  Aussi 
Thyrœus  enseigne-t-il  que,  pour  devenir  un  signe  de  pos- 
session, la  connaissance  infuse  de  l'avenir,  d'une  langue 
étrangère  ou  d'une  science  quelconque  doit  n'avoir  aucune 
raison  d'être  avouable,  et  tendre  soit  au  mépris  de  Dieu, 
soit  au  mal  du  prochain.  Prodit  illa  oui  niilla  ratio  hq- 
nestatis  subesi^  quœ  cedit  in  contumeliam  Dei^  quœ  c«- 
dit  in  injuriant  proximiy  si  tamen  occulta  hominum  no- 
titiam  fugiant  * . 

Mais  ces  caractères  n'indiquent  pas  nécessairement  que 
le  démon  s'est  introduit  dans  le  corps  du  patient.  Le  diable 
peut  les  produire  en  agissant  extérieurement  et  en  se  met- 
tant au  service  de  l'homme.  Comment,  en  d'autres  termes, 
distinguer  la  sorcellerie  de  la  possession  ? 

En  s'assurant  que  le  sujet  observé  n'a  fait  aucun  pacte 
avec  le  démon,  et  d'autre  part  qu'il  présente  les  symptômes 
douteux  et  incertains  de  la  possession  :  maladies  à  marche 
insolite,  convulsions,  actes  nuisibles  au  prochain  ou  à  soi-, 
même,  etc.  Quod  vero  ab  inhabitantibus  et  homines  obsi-" 
dentibus  fiant^  éx  duobus  videtur  recte  colligi.  Primuin 
est^  si  qui  hœc  révélant^  nullum  cum  dœmonibus  paç^ 
tum  habeant.  Alterum^  si  in  iisdem  signa  observata  sint 
alia^  qux  quod  a  dœmonibus  obsideantur^  insinuent.  Ta-* 

•  r  < 

1.  ThyrœugT,  op,  ciUy  ch.  XXIII* 
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lia  plerumque  sUnt  interni  cruciatus^  vagi  motus]  praxis 
mis  efsibi  allcUa  detrimentà^  etc^ . 
.  L'horreur  que  manifeste  le  patient  pour  les  choses  sain- 
tes peut  encore  servir  au  diagnostic.  Tantôt  on  ordonne  au 
sujet  de  prononcer  certaines  paroles,  par  exemple,  de  réci- 
ter un  psaume,  d'invoquer  le  nom  de  Jésus,  de  Dieu  bu  d'un 
s'aint.  S'il  refuse  obstinément  de  le  faire,  on  peut,  non  pas 
affirmer,  mais  soupçonner  la  possession .  Si  enim  hase  facere 
récusent^  de  dœmonia,  non  sine  causa,  suspecti  sunt*. 

Tantôt  on  récite  sur  lui  l'Evangile  de  sîdnt  Jean  ;  on  l'as- 
perge d'eau  bénite  ;  on  murmure  à  son  oreille,  dans  une  lan- 
gue qu'il  ignore,  cette  ipsixole  :  Deum  qui  tegenuit^  dereli- 
quisti  ;  et  oblitus  es  Domini  Creatoris  tui.  On  trace  sur 
son  front  le  signe  de  la  croix,  on  le  touche  avec  des  reliques 
ou  avec  un  Agnus  Dei,  on  lui  présente  la  Sainte  Eucharistie, 
etc. 

Ces  actes  sont  ordinairement,  dans  les  cas  de  possession, 
supportés  avec  impatience  :  ils  provoquent  de  la  terreur  ou  de 
la  colère,  des  paroles  grossières,  des  blasphèmes,  des  trépi- 
gnements, des  tremblements,  en  un  mot,  une  violente  agita- 
tion, et  cette  agitation  se  produit  parfois  malgré  le  patient  ou 
à  son  insu  :  Obsessi  nihil  hic^  nisi  membra  sua,  inviti  et 
quandoque  ignorantes,  accommodant. 

Lorsqu'on  observe,  avec  cette  horreur  pour  les  choses 
saintes,  les  caractères  propres,  vera  signa,  de  la  possession, 
ainsi  que  des  symptômes  inexplicables  par  aucune  cause 
naturelle,  on  a  de  fortes  raisons  pour  affirmer  qu'on  est  en 
présence  d'un  véritable  possédé. 

Si  tamen  non  ex  infirmitate,  aliave  causa  naturali, 
aut  tristitia  aliqua,  profecta  esse  constaret,  nec  hominem 
qûorumdam  nocendi  libidine  allata  :  multa  quoque  ex  iis 
concurrerent,  denique  accédèrent  illorum  pleraque,  quo- 
rum capitibus  prœcedentibus'  meniio  fada  est,  haud  levé 
argumentum  subministrabunt^. 

.1.  Thyraeus,  op.  cit.,  ch.  XXIII,  p.  62. 

2.  ThyraBus,  op.  cit.  ch.  XXVI,  p.  69. 

3.  Thyraeus,  op.  cit.,  ch.  XXVI,  p.  72. 

4.  Thyrseas,  op.  cit.,  ch.  XXV,  p.  69. , 


•  - 
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Amd  la  pensée  fondamentale  de  Thyrœus,  celle  dont 
son  ouvrage  n'est  que  le  développement  et  la  confirmation, 
c'est  que  la  possession  n'a  pas  de  signe  pathognomonique. 
Il  s'attache  à  bien  faire  comprendre  qu'aucun  des  phéno* 
mènes  étudiés,  pas  même  les  caractères  qu'il  appelle  vera 
signa^  n'a  de  valeur,  si  on  l'isole  de  l'ensemble  dont  il  fait 
partie. 

Tous  les  théologiens  s'accordent  sur  ce  point,  et  l'Église 
confirme  leur  enseignement  par  ces  paroles  empruntées  au 
Rituale  romanum  et  qui  s'adressent  à  l'exorciste  : 

Ut  igitur  suo  munere  recte  fungatur^  cum  alia  multa 
sibi  utilia  documenta^  qnm  brevitatis  gratia  hoc  Joco 
prœtermittunlurj  ex  probatis  auctoribus^  et  ex  usu  noS" 
cere  studeat;  tum  hœc  pauca  magis  necessaria  diligenter 
observabit. 

In  primis^  ne  facile  credat  aliquem  a  dœmonio  obses^ 
sum  esse^  sednota  habeat  ea  signa  quibtis  obsessus  dignos-» 
citur  ab  iis  qui  vel  atrabile^  vel  morbo  aliquo  laborant. 
Signa  autem  obsidentis  dœmonis  sunt:  ignota.  lingua 
loqui  pluribus  verbis^  vel  loquentem  intelligere  ;  distan-- 
tia  et  occulta  patefacere  ;  vires  supra  œtatis  seu  condi^ 
tionis  naturam  ostendere  ;  et  id  genus  alia^  qum  cum 
plurima  concurrunt^  majora  sunt  indicia^. 

L'Église  sait  que  diverses  maladies  peuvent  être  confon- 
dues avec  la  possession  diabolique  :  ses  conseils  à  l'exorciste 
en  font  foi.  Elle  sait  le  peu  de  valeur  des  convulsions  et  ne 
les  signale  même  pas  parmi  les  signes  nécessaires,  magis 
necessaria^  de  cet  état. 

La  crédulité  des  anciens  n'était  pas  si  grande  qu'on  l'af- 
firme volontiers  aujourd'hui.  Déjà,  vers  la  fin  du  VII®  siècle 
(692  ap.  J.-C),  un  concile  réuni  à  Constantinople  par  l'em- 
pereur Justinien  II,  le  concile  in  Trullo^  rappelle  dans 
son  LX*  canon  que  la  possession  peut  être  simulée  :  Eos 
ergo  qui  se  dmmone  correptos  esse  simulant^  et  morum 
improbitate  eorum  figuram  et  habitum  simulate  prœ  se 
ferunt^  visum  est  omnimodo  puniri^ . 

1.  Ritaale  romanum,  De  exorcizandis  obsessis  a  da^monio. 

2.  esté  par  Benoit  XIV,  De  servorum  Dei  beatificatione  et  beatorum 
canonizatione,  Home  1749,  lib.  IV,  par.  I,  cap.  XXIX,  5,  p.  486. 

«OUV.  séRIB,  T.  XXI.  —  M°  3.  S 
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Un  évêque  d'Amiens  du  XVI®  siècle  fit  domier  douze 
coups  de  verges  à  une  fille  de  vingt-cinq  ans  qui  simulait 
la  possession. 

Le  père  et  la  mère  de  cette  démoniaque  Pavaient  conduite 
à  Amiens  pour  la  faire  exorciser.  Les  exorcismes  avaient  eu 
lieu  publiquement  et  à  la  grande  admiration  de  la  foulé. 
Soupçonnant  quelque  supercherie,  Tévêque  ordonne  d'a- 
mener cette  fille  en  sa  présence,  fait  habiller  en  prêtre  un 
de  ses  domestiques,  et  lui  donne  à  lire  les  Lettres  de  Cicé- 
ron.  Le  latin  de  Cicéron  provoqua  la  même  agitation  que 
la  lecture  de  l'Evangile.  La  simulation  n'était  plus  douteuse, 
et  fut  d'ailleurs  avouée  par  cette  fille,  par  son  frère  et  par 
ses  parents. 

•.  Hic  quemdam  ex  mets'  vestibus  et  omamentis  sacer- 
dotalibus  indiiendiim  curavi^  eique  librum  CiceronùEpis- 
tolas  inscriptumtradidi.  Puella  ista^  statim  in  genua  pro- 
cumbity  exorcismum  passura  utbiduo  ante,  Quum  autem 
métis  ille,  specie  quidem  et  cultu  sacerdos^  eas  epistolas 
légère  cœpisset^novus  ille  dœmon^  qui  non  potuit  Cice- 
ronis  orationem  a  sermone  Evangelico  discernerez  eôdem 
gestu  motuque  corporis^  quo  solebat^  usus  est.  Tune  fraude 
jam  nonnihil  patefactUy  adolescentem  illum  impostricis 
illius  fratrem  comprehendi  jussi^  et  ad  me  adduci^  ut 
accuratius  rei  veritatem  exquirerem  ;  qui  diligentissima 
inquisitione  facta  rem  mihi  totam,  qualis  esset,  aperuit, 
dixitque  eam  a  pâtre  per  noctem  adhanc  fabulam  agen- 
dam  instruis  et  aliquot  verba  latina  ab  eo  doceri^  adquœ 
aliquomodo  responderet. 

Et  Tévêque  termine  en  disant  que  cette  prétendue  possé- 
dée confirma  les  aveux  de  son  frère  :  Remque  totam  pâte- 
facit^  itemque  illius  parentes  illi  assensi  sunt^. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1587,  les  mêmes  individus  essayè- 
rent de  recommencer  à  Paris  ce  qui  leur  avait  si  mal  réussi 
à  Amiens.  C'est  alors  que  Pigray,  chirurgien  d'HemilV,  reçut 
du  roi  l'ordre  d'examiner  cette  fille  ;  mais  Tune  des  person- 

1.  Chirurgia  cum  aliis  medîcinse  partibus  juncta,  âuthore  Petro  Pi- 
graeo,  régis  chiriatro  et  scholae  Parisiensis  decano,  lib.  VII,  cap.  X,  p.  526. 
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aès  présentes  la  reconnut  pour  la  prétendue  possédée  d'A- 
miens et  fit  découvrir  la  ruse. 

Ce  faut,  que  Pigray  raconte  en  détail  *,  prouve  qu'au  XVI® 
siècle  les  évêques  et  les  médecins,  tout  en  posant  la  ques- 
tion :  essetne  morbus  a  quo  cruciaretur,  an  vero  a  dâBino- 
nio  detirieretur^^  n'oubliaient  pas  le  conseil  du  Rituel  :  In 
primis  ne  facile  credat  aliquem  a  dœmonio  obsessum 
esse. 

D^ailleurs,  â  l'amour  du  merveilleux  et  la  crédulité  ont 
pu  induire  en  erreur  les  savants  d'autrefois,  il  faut  bien 
reconnaître  que  la  haine  du  merveilleux  et  l'incrédulité  des 
savants  d'aujourd'hui  produisent  exactement  les  mêmes 
effets.  Seules  elles  peuvent  expliquer  Terreur  et  le  parti 
pris  que  montrent  en  cette  question  des  médecins  dont  le 
nom  fait  autorité  dans  la  science  en  toute  autre  matière. 

Au  lieu  de  prendre  les  faits  de  possession  diabolique  tels 
qu'ils  sont,  avec  tous  leurs  caractères^  ils  passent  systéma* 
tîquement  sous  silence  les  signes  les  plus  importants,  tels 
que  la  prédictipn  de  l'avenir,  la  découverte  de  choses  qui 
ont  lieu  à  de  grandes  distances,  la  connaissance  d'une  lan- 
gue étrangère  sans  étude  préalable,  etc. 

'  Ces  médecins  n'ignorent  pas  cependant  que  l'analyse  du 
fait,  et  une  analyse  complète,  doit  toujours  précéder  la  syn- 
thèse, et  que  l'on  ne  conclut  jamais  de  la  ressemblance 
d'une  partie  à  la  ressemblance  du  tout. 

Cette  loi  fondamentale  de  tout  diagnostic,  qu'ils  ensei- 
gnent eux-mêmes  et  qu'ils  observent  partout  ailleurs,  pour- 
quoi ne  pas  l'appliquer  à  l'étude  de  la  possession  diaboli- 
que? 

C'est  pour  l'avoir  méconnue  que  Charcot,  Bail,  Regnard 
et  d'autres  affirment  l'identité  de  la  possession  avec  l'hystéro- 
épilepsie  ou  l'aliénation  mentale.  Leur  assertion  repose  sur 
une  observation  incomplète  des  faits  ;  elle  est  le  fruit  d'une 
méthode  qui  oublie  de  demeurer  scientifique. 

Qu'il  y  ait  eu  des  erreurs,  que  des  prêtres  aient  exorcisé 
des  malades  et  non  des  possédés,  cela  n'est  pas  douteux, 
mais  ne  prouve  absolument  rien. 

1.  Pigray,  op.  cit,^  p.  528* 
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Tel  habile  professeur  a  pu  prendre  une  tumeur  abdomi- 
nale pour  Tuténis  gravide,  sans  qu'il  soit  jamais  venu  à 
ridée  de  personne  d'en  conclure  que  la  grossesse  n'existe 
pas. 

Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  des  médecins  qualifier 
d'hystériques  et  traiter  comme  tels  des  malades  qui  ne  souf- 
frent nullement  de  cette  névrose.  Que  dirait  le  professeur 
Charcot,  si  Ton  s'autorisait  de  ces  erreurs  pour  nier  jusqu'à 
l'existence  de  l'hystérie  ?  Non  ars  mala^  sed  artem  maie 
colentes.  C'est  aussi  ma  réponse. 

Ce  n'est  pas  la  science  qu'il  faut  réformer,  c'est  le  savant 
qui  méconnaît  les  lois  de  Tobservation  scientifique. 

La  conclusion  qui  s'impose,  au  terme  de  cette  étude,  c'est 
que  l'identité  de  la  possession  diabolique  avec  telle  ou  telle 
maladie  n'est  rien  moins  que  démontrée.  Cette  identité 
n'existe  pas  :  les  possédés  qu!observe  le  niiédecin  ne  sont 
pas  les  possédés  dont  parle  le  théologien.  Si  les  mots  sont 
les  mêmes,  les  faits  qu'ils  désignent  sont  tout  différents,  et 
force  est  de  reconnaître  qu'ils  appartiennent,  de  par  leurs 
seuls  caractères,  à  deux  classes  distinctes  et  irréductibles 
l'une  à  Tautre. 

D' A.  Goix. 


L'ŒUVRE   DE  M.    GARO 

m  LE  SPIRITUAUSME  EN  FRANCE 

IV 

C'est  le  moment  de  résumer  la  philosophie  morale  de 
M.  Caro.  La  critique  du  pessimisme  métaphysique  et  mo- 
Tvà,  la  question  sociale  et  l'avenir  du  spiritualisme  chrétien 
partageront  cette  étude. 

Il  semble  que,  durant  ce  siècle,  une  sorte  d'aristocratie 
intellectuelle  s'est  réfugiée  dans  la  philosophie  et  dans  les 
études  libérales  qui  n'ont  pas  l'intérêt  pour  mobile  et  la 
politique  pour  inspiratrice. 

Aujourd'hui  nous  souffrons  horriblement  dans  nos  aspi- 
rations élevées.  L'homme  de  la  société  moderne  est  accablé 
sous  le  poids  de  mille  préoccupations  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  en  révolte  permanente  contre  l'idéal  dont  son  âme  a 
tant  besoin.  Vulgaires  ambitions,  distractions  frivoles,  plai- 
sirs peu  coûteux,  relations  sociales  confinées  dans  l'ordre 
des  choses  ordinaires,  individualisme  sans  direction,  entraî- 
nement vers  des  carrières  où  il  faut  le  plus  souvent  sacri- 
fier le  meilleur  de  sa  liberté,  frivolité  littéraire  du  journa- 
lisme et  indécence  scandaleuse  des  romans,  tout  cela  forme- 
rait exclusivement  la  vie  de  ce  siècle,  petit  par  le  cœur, 
amoindri  par  l'imagination,  incapable  d'élan,  si  une  sorte 
de  chevalerie  intellectuelle  ne  venait  réagir. 

La  religion,  la  philosophie  et  en  partie-les  sciences  sont 
restées  chez  nous  les  seules  inspiratrices  du  bien,  du  bon 
et  du  beau,  les  seuls  principes  de  rénovation  sociale.  Beau- 
coup, du  reste,  les  ont  aimées  avec  passion  et  désintéres- 
sement. Ils  leur  ont  voué,  en  dépit  de  l'oppression  et  de 

1.  y.  Annales  de  novembre.  Ce  travail  sur  M.  Caro  et  le  spiritualisme, 
dont  les  AnntUes  donnent  ici  la  dernière  partie,  a  été  tiré  en  brochure  et 
est  mis  en  vente  au  prix  çle  2  fr.  (librairie  Roger  et  Chernoviz). 
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rabaissement  général,  les  généreuses  ressources  de  leur 
intelligence  et  l'ardeur  de  leur  vocation, 

M.  Caro  a  été  un  réactionnaire  en  ce  sens.  Il  fut  plus 
large  d'esprit  (jue  les  premiers  éclectiques,  absorbés  par  des 
études  d'analyse^  d'histoire  ou  des  polémiques  d'école. 
Sa  philosophie,  avec  celle  de  MM.  Jules  Simon,  Paul  Janet, 
de  Rémusat  et  quelques  autres  penseurs  également  déci- 
dés à  garder  le  peu  de  dogmes  qui  nous  restent,  a  tenu 
une  grande  place  dans  le  mouvement  social  des  derniers 
temps. 

Certains  hommes  d'ailleurs  le  sentent.  De  vulgaires  ré- 
pressions et  d'indignes  attaques  révèlent  de  temps  en  temps, 
aux  conservateurs  de  Tordre  moral,  que  les  passions  trou- 
vent en  eux  de  véritables  adversaires.  Les  mécomptes  du 
libéralisme  forment  déjà  un  chapitre  tristement  intéressant 
de  notre  histoire*. 

Dans  les  questions  de  morale,  l'œuvre  de  M.  Caro  prit  de 
plus  en  plus  de  Tampleur  et  de  la  hardiesse.  On  peutmême 
dire  que  tous  ses  livres  impliquent  cette  noble  préoccupa- 
tion. «  S'il  faut,  disait-il  en  1864,  pour  soutenir  la  cause  du 
»  spiritualisme,  vaincre  le  respect  humain,  nous  sommes 
))  aguerris.  Il  y  a  assez  longtemps  que  cette  ca,use  est  en 
»  butte  aux  railleries  des  nouvelles  écoles.  » 

Tel  est  le  sentiment  généreux  cfui  lui  inspira  les  plus 
belles  pages  écrites  en  notre  temps  sur  l'immortahté  de 
l'âme,  la  destinée  humaine,  le  prix  de  la  vie  et  l'inanité  des 
doctrines  pessimistes. 

Ici  encore  notre  philosophe  prit  le  beau  rôle  et  le  garda 
jusqu'à  sa  fin.  «  On  se  souciait  peu  de  morale  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  disait  à  son  sujet  M.  Brunetière  :  la  raison  en  est 
qu'on  ne  croyait  pas  possible  une  crise  sur  ce  point  capital. 
En  dehors  de  l'histoire  on  né  s'intéressait  guère  alors  qu'à 
la  métaphysique,  tous  les  jours  plus  vivement  attaquée  par 
le  positivisme.  Mais  on  eût  dit  que  la  morale  était  faite, 
qu'une  insigne  mauvaise  foi  pouvait  seule  essayer  d'en 

détruire  les  fondements  inébranlables  ^  » 

< 

1.  La  révolution  et  le  libéralisme^  par  Anatole   Leroy-Beaulieu,  1890. 
%  F.  Bruneiière^  gestions  de  critique,  i8S&* 
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Le  temps  des  entreprises  contre  la  morale  vint,  et  assez 
vite.  Il  déjoua  même  les  prévisions  des  plus  clairvoyants. 
On  se  rappelle  comment,  après  la  révolution  de  1848, 
M.  Cousin  et  M.  Thiers  furent  effrayés  de  ce  qu'ils  avaient, 
en  somme,  préparé  eux-mêmes,  l'un  par  les  intempérances 
de  son  rationalisme,  l'autre  par  les  revendications  d'un 
libéralisme  trop  jeune  et  irréfléchi. 

Bientôt  ce  qui  n'était  qu'un  avertissement  devint  une  me- 
nace. Ni  la  politique,  ni  son  apparente  alliance  avec  la  re- 
ligion et  la  philosophie  sous  le  second  Empire  ne  purent  ar- 
rêter le  mouvement.  La  moralité,  peut-on  dire,  quitta  notre 
génération  à  la  suite  d'une  critique  effrénée  répandue  dans 
les  journaux  et*les  revues  mondaines  et  positivistes.  On  ap- 
prit au  peuple  à  être  plus  défiant  que  jamais  contre  toutes 
les  doctrines  qui  parlaient  de  Dieu,  de  la  foi  et  du  spiritua- 
lisme. A  cette  époque,  l'esprit  remplaça  la  raison,  le  so- 
phisme littéraire  devint  une  puissance  contre  la  saine  logi- 
que, l'histoire  fut  interprétée  souvent  dans  un  sens  hostile 
à  tout  ce  qui,  dans  le  passé,  avait  maintenu  la  stabilité  des 
institutions  sociales.  Il  se  déroula,  je  l'ai  déjà  dit,  une  pé- 
riode de  critique  malicieuse  plutôt  que  spirituelle,  d'un 
journalisme  rusé  plutôt  que  loyal,  d'une  science  avide  de 
présenter  des  malentendus,  de  susciter  des  préjugés  dans 
l'opinion  publique  contre  toutes  les  nobles  et  antiques  ins- 
titutions qui  ont  consolé  Thumanité.  On  reprocha  même  à 
la  philosophie  française  de  persévérer  aveuglément  dans  le 
spiritualisme  traditionnel  à  la  suite  de  Descartes  et  de  Ma- 
lebranche  !  C'est  de  ce  moment  que  s'établit  le  courant  de 
philosophie  étrangère  dont  l'inspiration  fondamentale  est 
le  sensualisme,  l'utilitarisme  et  les  théories  matérialistes  de 
l'Allemagne.  «  Aux  yeux  de  ces  grands  réformateurs,  rien 
ne  subsistera  par  son  propre  mérite,  mais  par  une  sorte  de 
tolérance  libérale  qu'on  voudra  bien  accorder  aux  anciens 
dogmes.  Encore  mesurera-t-on  cette  tolérance  avec  une  par- 
cimonie blessante,  fort  railleuse,  qui  annonce  qu'elle  s'é- 
vanouira bientôt.  »  Ce  que  les  faits  d'hier  et  d'aujourd'hui 
ne  cessent  de  prouver. 

M.  Caro  signala  le  premier  dans  les  chaires  publiques 
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rimportîuice  dn  probité  moral,  II  affirma  qu'une  révolu- 
tion était  proche.  Avec  moins  d'éloquence  et  de  profondeur 
que  les  premiers  représentants  de  l'école  théologique,  avec 
beaucoup  moins  de  décision  que  de  Bonald,  de  Maistre,  La- 
mennais, avec  moins  d'onction  et  de  foi  persuasive  que  La- 
cordaire  et  Gratry,  il  sentit  d'instinct  que  la  génération  ac- 
tuelle a  besoin  de  ce  qui  élève  et  fortifie  les  âmes. 

Nous  l'avons  déjà  remarqué,  il  distingua  mieux  qu'au- 
cun philosophe  de  son  école  la  sincérité  des  aspirations 
nouvelles  qui  annonçaient  une  révolution  dans  la  manière 
d'apprécier  le  prix  de  la  vie.  L'égoïsme,  sous  les  formes^ 
sensuelles,  matérialistes,  sceptiques,  révolutionnaires,  lui 
parut  devenir  le  grand  mobile  des  actes  humains  dans  notre 
société.  Peu  après  il  s'en  prit  directement  à  des  philosophes 
plus  conscients  de  leurs  tendances,  mais  non  moins  dange- 
reux. Il  présenta  le  sensualisme  savant  et  le  criticisme  des 
lettrés  comme  la  négation  calculée  de  ce  tjui  fait  le  mérite 
et  l'espérance  d'un  avenir  meilleur,  la  consolation  d'une 
justice  plus  équitable  que  celle  de  cette  vie.  «  Les  adver- 
saires du  spiritualisme,  disait-il,  sont  aussi  habiles  à  ruiner 
ce  qui  peut  constituer  le  bonheur  de  la  vie  présente  qu'ils 
sont  inhabiles  à  remplacer  nos  prétendues  idoles.  *  » 

Enfin  Caro  donna  chez  nous  la  première  analyse  et  la  pre- 
mière critique  philosophique  du  pessimisme.  II  signala  cet 
autre  radicalisme,  qui  pourrait  bien  être  le  plus  systémati- 
que effort  tenté  contre  notre  spiritualisme  chrétien. 

Qu'est-ce,  en  dernière  analyse,  que  le  spiritualisme,  si- 
non la  conviction  que  tout  ici-bas  est  bon,  sagement  or- 
donné en  vue  d'une  fin  meilleure  encore  ?  Le  spiritualisme 
voit  dans  la  création  l'œuvre  d'une  bonté  infinie,  où  tout  a 
sa  place  pour  le  mieux,  sans  toutefois  impliquer  la  perfec- 
tion absolue,  qui  ne  peut  être  qu'en  Dieu.  De  même,  qu'est- 
ce  que  le  christianisme,  sinon  la  miséricorde,  la  réparation 
du  mal,  le  relèvement  des  volontés  déchues,  la  régénéra- 
tion des  âmes  tombées,  en  un  mot  la  rédemption  Aq  tout 
ce  qui  est  faiblesse  et  péché  ? 

i.  Problèmes  de  morale  sociale. 
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Le  christianisme  et  le  spiritualisme  ont  pour  base  un  prin- 
cipe d'ordre,  de  bonté,  de  charité,  d'harmonie.  Tous  deux 
aspirent  à  la  perfection.  Ils  ne  conçoivent  la  liberté  que 
comme  un  moyen  admirable,  mais  souvent  insuffisant,  pour 
y  arriver.  Au  contraire,  prenez  le  pessimisme,  pressez  cette 
doctrine  obscure,  analysez  ses  prétentions  métaphysiques  :  ^ 
vous  verrez  qu'elle  est  la  contre-partie  des  deux  philoso- 
phies  qui,  unies,  ont  élevé  le  monde  depuis  Socrate  et 
l'Évangile. 

Chose  inexplicable,  les  antiques  réformateurs  du  paga- 
nisme, Socrate,  Platon,  Aristote,  Zenon,  Épicure,  l'ont  atta- 
qué au  nom  de  la  raison,  qui  devait  faire  naturellement 
alliance  avec  le  christianisme.  Maintenant  le  christianisme 
est  combattu  au  nom  de  tous  les  principes  de  négation.  Il 
n'y  a  pas,  dit-on,  de  providence  divine,  pas  de  cr^tion, 
pas  d'ordre  moral,  pas  de  bien  infini,  pas  d'ordre  surna- 
turel, pas  d'autre  mérite  que  l'habileté  d'un  prudent  égofeme: 
tout  est  pour  le  mal. 

Que  n'a-t-on  pas  imaginé  ?  Le  travail  serait  la  lutte  pour 
la  vie  ;  la  force  tiendrait  lieu  de  la  vertu  et  du  mérite  ;  une 
sorte  de  fatalité  inconsciente  et  cruelle  briserait  les  amitiés, 
dérangerait  les  éléments,  réaliserait  sans  motif  la  destruc- 
tion finale  de  l'humanité  :  en  un  mot,  Tidéal  du  bien  serait 
la  plus  ridicule  des  chimères  ! 

Le  pessimisme  remplace  les  dogmes  chrétiens  et  spiri- 
tualistes  par  iine  inconnue.  Mais  il  entend  que  cette  incon- 
nue soit  mauvaise  dans  toutes  les  hypothèses  concevables  ! 
Je  le  répète,  cette  philosophie  est  absolument  la  contre-partie 
de  la  nôtre.  Nous  disons  :  Je  croîs  et  je  compte  sur  les  affir- 
mations de  ma  raison  ;  maintenant  il  faudrait  dire  avec  la 
métaphysique  pessimiste  :  Je  ne  crois  pas  en  la  vérité  des 
aspirations  de  la  foi,  et  une  chose  est  certaine,  c'est  que  ma 
raison  ne  me  tirera  pas  de  ces  ténèbres.  Voilà  comment  le 
pessimisme  n'est  que  le  scepticisme  pratique*  • 

Qui  me  contredira  ?  jamais  la  perplexité  des  esprits  n'a 
été,  au  point  de  vue  moral,  plus  pathétique  qu'en  ce  siècle 

1.  Pessimisme,  1867;  —  Comment  les  dogmes  finissent  et  renaissent^ 
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de  bouleversement  religieux,  politique,  littéraire. et  écono- 
mique. Sous  ces  rapports,  et  sous  bien  d'autres  moins  écla- 
tants, la  crise  a  été  suprême,  héroïque  pour  cert^nes  âmes, 
fatale  pour  le  plus  grand  nombre. 

En  nous  plaçant  à  la  hauteur  de  ces  vues  transcendantes, 
le  pessimisme  est  purement  Tanti-spiritualisme.  Ses  consé- 
quences morales,  psychologiques  et  sociales  sont  plus 
désastreuses  encore.  M.  Caro  a  prouvé  que  cette  doctrine 
^t  opposée  à  notre  désir  de  vivre,  à  nos  besoins  spontanés 
d'action,  de  connaissance  et  de  mouvement.  Prendre  le  pes- 
simisme par  ce  côté  psychologique  était  bien  dans  sa  ma- 
nière. A  ses  yeux,  il  révélait  une  profonde  révolution  so- 
ciale. 

Le  véritable  résultat  de  la  guerre  faite  au  spiritualisme 
par  les  sceptiques,  les  rationalistes  et  les  matérialistes, 
n'est-ce  pas  cette  philosophie  que  l'on  dit  généralement 
venue  d'Allemagne  ?  Elle  est  née  chez  nous  par  suite  de  la 
disparition  graduelle  de  la  morale  chrétienne  :  seulement 
son  avènement  a  été  plus  lent  que  dans  les  pays  où  le 
protestantisme  rationaliste  l'a  favorisée.  Le  pessimisme  était 
parfaitement  exprimé  dans  les  poèmes  de  Goethe,  de  Leo- 
pardi  et  de  Byron  à  une  époque  où  en  France  on  n'en  avait 
aucune  idée. 

Mais  il  n'est  pas  possible  qu'une  génération  intelligente, 
enivrée  d'initiative  comme  la  nôtre,  vive  longtemps  dans  des 
»  conditions  sociales  où  l'avenir  et  le  passé  du  monde,  le 
mystère  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  remis  à  chaque  instant 
en  question.  Il  faut  «  qu'elle  ressente  profondément  l'émo- 
tion de  ces  problèmes  si  vivement  agités  ».  Il  est  naturel, 
nécessaire  même  qu'il  surgisse  des  interprètes  éloquents, 
poètes,  moralistes  ou  philosophes,  capables  d'exprimer  avec 
art,  conviction  et  profondeur,  la  vérité  des  faits,  la  vivacité 
des  angoisses  nées  de  ce  mal.  C'est  ce  qui  arriva. 

Si  le  XVIII*  siècle  ne  connut  pas  le  pessimisme,  c'est 
que  nous  autres  Français,  avides  de  tout  réformer  dans  la 
politique,*  l'économie  et  la  morale,  nous  n'avons  pas  eu  lé 
tçmps  de  faire  un  retour  sur  nous-mêmes.  Nous  étions  vrai- 
ment trop  pressés  pour  comprendre  le  néant  do  ces  aspira- 
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• 

tions  nouvelles.  Elles  étalât  d'ailleurs  beaucoup  trop  vives^ 
trop  éblouissantes  pour  donner  à  douter  qu'elles  renfermas- 
Bent  jamais  quelque  désenchantement. 

Ce  désenchantement  se  montra  bientôt.  A  peine  les  trou^- 
blés  de  la  période  révolutionnaire  furent-ils  passés,  à  pdne 
certaines  libertés  furent-elles  enlevées  de  force  que  la  phi- 
losophie séparée  du  christianisme  reprit  ron  rôle.  Elle  se 
demanda,  elle  d'ailleurs  si  portée  à  analyser  toutes  choses, 
où  était  le  bien  réel,  le  bien  suprême  et  durable  de  tant  de 
changements.  Le  René  de  Chateaubriand,  certaines  pages 
de  M"**  de  Staël  initièrent  la  génération  aux  rêveries  du  ro- 
mantisme. Musset  et  Alfred  de  Vigny  ont  exprimé  avec  une 
élo({uence  admirable  les  troubles  plus  profonds  de  leur 
âme  imprégnée  de  doute.  Personne  n'a  mieux  peint  la 
société  séparée  de  Dieu  et  enivrée  de  sa  suffisance  : 

Triste  amour  du  péché  t  sombres  désirs  du  mal  ! 
De  Forgueil,  du  savoir  gigantesques  pensées  ! 
Comment  ai-je  connu  vos  ardeurs  insensées  ? 
Maudit  soit  le  moment  où  j'ai  mesuré  Dieu  I 
Simplicité  du  cœur  à  qui  j'ai  dit  adieu, 
Je  tremble  devant  toi,  maia  pourtant  je  t'adore  ; 
Je  suis  moins  criminel  puisque  je  t'aime  encore  : 
Mais  dans  mon  sein  flétri  tu  ne  reviendras  pas  ! 
Loin  de  ce  que  j'étais,  quoi  !  j'ai  fait  tant  de  pas  t 
Et  de  moi-même  à  moi  si  grande  est  la  distance. 
Que  je  ne  comprends  plus  ce  que  dit  l'innocence. 
Je  souffre,  et  mon  esprit,  par  le  mal  abattu, 
Ne  peut  plus  remonter  jusqu'à  tant  de  vertui. 

Quelle  belle  poésie,  tristement  vraie.  Comme  elle  peint 
les  tourments  des  plus  fiers  génies  modernes  ! 

Quand  nous  relisons  les  lettres  modestes  et  pénétrantes 
de  S.  François  de  Sales,  de  Fénelon,  de  Bossuet,  de  cent 
autres  personnages  chrétiens  du  grand  siècle,  comme  nous 
nous  convainquons  qu'un  monde  tout  autre  que  le  nôtre  est 
disparu  !  Les  âmes  de  vision  et  de  spiritualité  ne  reviendront 
pas  de  si  tôt  peut-être  dans  notre  société.  Le  sel  de  la  terre 
s'est  afladî  parce  que  la  foi  n'est  plus,  0  tristesse  !  Aujour- 

•   1.  De  Vigny,  f^toa,  18SS3. 
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4'hui  peut-on  seulement  s'enfermer  dans  les  cloîtres,  pour 
y  chercher  la  liberté  de  sa  perfection,  sans  avoir  la  désolante 
perspective  d'en  être  violemment  expulsé  comme  un  mal- 
faiteur ! 

La  société  si  chrétienne  jadis,  chrétienne  dans  la  famille, 
dans  cet  intérieur  où  les  caractères  se  forment  grands  et 
forts,  ne  semble  plus,  aux  yeux  de  beaucoup,  qu'une  vieil- 
lerie féodale  dont  il  convient  à  tout  prix  de  se  préserver. 
La  distance  parcourue  est  immense.  Les  poètes  pessimistes, 
quand  ils  veulent  parler  de  ce  passé,  ne  sont  jamais  plus 
^charmants,  tant  est  véritable  la  naïveté  qu'ils  rappellent  : 

Qu'êtes- vous  devenus,  jours  de  paix,  jours  célestes? 

Quand  j'allais,  le  premier  de  ces  anges  modestes, 

Prier  à  deux  genoux  devant  l'antique  loi 

L'éternité  pour  moi  s'ouvrait  comme  une  fête  ; 

Et,  des  fleurs  dans  mes  mains,  des  rayons  sur  ma  tête, 

Je  souriais... 

Yains  regrets  !  Ce  que  les  poètes  de  la  première  moitié  du 
siècle  ont  exprimé  avec  discrétion  et  mesure,  est  devenu 
maintenant  le  thème  habituel  des  romanciers  et  des  mora- 
listes sceptiques.  Ceux-ci  décrivent  des  inquiétudes  sans 
nom,  des  maladies  de  l'âme  que  ni  la  science,  ni  l'or^  ni  la 
sagesse  humaine  ne  peuvent  guérir  :  c'est  la  satiété  de  la 
vie,  après  quoi  il  n'y  a  plus  d'espoir  ! 

Nous  voyons  maintenant  trop  distinctement  le  dessous 
des  choses.  L'idéal  ne  nous  ravit  plus,  la  religion  n'a  plus 
d'attrait  pour  nos  cœurs  blasés.  La  réalité  vulgaire  et  le  fini 
de  tout  nous  accablent.  La  science  a  montré  que  l'ordre 
contingent  et  explicable  du  monde  est  sans  mystère,  que  la 
création  est  un  ensemble  de  ressorts  aussi  naturels,  aussi 
enfantins  que  ceux  d'une  pendule  ou  d'une  locomotive.  En 
toutes  choses,  les  degrés  de  l'extraordinaire  ne  seraient  que 
ceux  de  l'ordinaire  un  peu  plus  étendus.  La  vie  surtout  jie 
paraît  offrir  que  des  satisfactions  toujours  insuffisantes, 
sans  ravissement  pour  l'esprit,  sans  proportion  avec  ses 
aspirations  infinies.  La  vanité  de  tout  nous  peine  et  nous 
fait  souffrir  au  point  de  créer  un  mal  qui,  par  l'intensité  de 
ses  accablements,  renferme  toutes  les  détresses  de  Tâme. 
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Le  pessimisme  est  la  désespérance  fmale  vivement  sen*- 
tie  en  plein  épanouissement  de  la  vie  moderne.  L'abus  de 
la  sensation  artistique,  littéraire  et  sensuelle,  le  dilettan* 
tisme  produisent  l'inquiétude,  Pinassouvissement,  qui  pousse 
à  conclure  que  l'essence  des  choses,  puisqu'elle  ne  comble 
pas  des  désirs  devenus  insatiables,  est  radicalement  mau- 
vaise. 

On  va  plus  loin  parmi  les  mondains  et  les  sensuels  ;  on 
dit  comme  Méphistophélès  à  Faust  :  «  Oui,  mon  bon  ami, 
le  temps  est  venu  aussi  od  nous  pouvons  faire  la  débauche 
en  toute  sécurité  ».  —  «  Et  pourquoi?  »  demande  le  mal- 
heureux tenté.  —  «  Le  grand  Esprit  m'a  dédaigné,  la  nature 
se  ferme  devant  moi  ;  le  fil  de  ma  pensée  est  rompu  et  je 
suis  dégoûté  de  toute  science....  »  Et  Faust  poursuit  avec 
l'éloquence  d'une  créature  superbe  qui  se  fâche  contre  toute 
vérité,  toute  bonté,  tout  ordre  établi  dans  la  création.  Tout 
ce  qui  constitue  l'harmonie  du  monde,  il  le  repousse  comme 
un  principe  de  méchanceté  !  Dieu  même  est  méchant  I 

Triste  prophétie,  que  cette  vision  de  Goethe  !  Elle  annonce 
la  génération  présente,  avec  son  impiété,  son  surcroit  de 
richesses,  dé  satisfactions  à  outrance,  ses  besoins  croissants 
et  inassouvis.  Mais,  hélas  !  ce  qui  était  le  lot  mérité  de  ces 
délicats,  de  ces  poètes  sensibles  et  passionnés  qui  se  sont 
fait  de  Tart  pour  l'art,  de  Tamour  pour  l'amour,  du  plaisir 
pour  le  plaisir  une  véritable  religion  profane,  à  laquelle  ils 
rendent  un  culte  qu'ils  ne  rendent  plus  à  Dieu,  est  devenu 
l'héritage  du  peuple  qui  travaille  et  qui  souffre.  Lui  aussi 
s'est  livré  à  ses  instincts,  à  ses  jouissances,  aux  mille  séduc- 
tions de  la  vie  surabondamment  vécue.  Il  a  voulu  les  plaisirs 
grossiers  et  sensuels.  Son  mal  en  a  été  d'autant  plus  gi'and. 
Il  faut  voir  de  près,  dans  certains  centres  ouvriers,  l'excès 
de  dégradation  morale  et  le  dégoût  de  la  vie  qui  oppressent 
ces  malheureux  ! 

La  famille,  les  enfants  chéris,  le  repos  nécessaire  du  di- 
manche, la  satisfaction  du  devoir  accompli,  rien  de  ce  qui 
est  honnête  ou  simplement  hygiénique  n'a  le  pouvoir  de  les 
toucher.  C'est  le  plus  misérable  servilisme  des  passions. 
C'est  un  nouvel  esclavage,  sous  les  trompeuses  apparences 
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de  Ja  liberté,'  pire  que  celui  qui  soulevait  leâ  i?ebeUes  de 
Spartàcûs.  Grand  Dieu  !  si  la  pitié  est  nécessaire,  c'est  à  l'é- 
gard de  ce  monde  de  prolétaires  défiants  contre  tout  ce  qui 
a  la  généreuse  ambition  de  tenter  un  remède  à  son  abaisse- 
ment moral. 

Comme  la  philosophie  contemporaine  a  des  raisons  de 
cor  fesser  son  irrémédiable  impuissance!  Qu'a-t-ellç  fait 
pour  le  salut  de  notre  génération  ?  Elle  a  beaucoup  parlé 
dans  les  chaires  publiques,  dans  les  académies  ;  mais  la  so- 
ciété n'en  a  guère  profité.  Il  reste  de  plus  en  plus  évident  que 
la  religion  seule  est  capable  de  donner  une  direction  supé- 
rieure à  la  marche  des  idées  sociales.  L'action  de  la  philo-. 
Sophie  est  trop  élevée,  celle  de  la  religion  pénètre  naturelle- 
ment toutes  les  classes. 

Mais  quand  les  philosophes  veulent  remplacer  la  religion, 
ils  compromettent  et  leurs  propres  doctrines  et  les  dogmes 
religieux.  Les  hommes,  qui  ont  besoin  d'être  dirigés,  jet- 
tent naturellement  les  yeux  sur  les  philosophes  ;  il  les  écou- 
tent comme  étant  lés  interprètes  d'une  morale  plus  facile, 
plus  accessible  et  plus  humaine.  Quand  cette  naorale  philo- 
sophique vient  à  manquer,  à  se  corrompre,  à  se  fondre  en 
disputes  d'écoles,  c'en  est  fait  de  la  philosophie  comme  de 
la  religion.  Les  hommes  désabusés  de  la  première  revien- 
nent rarement  à  la  seconde,  qu'ils  ont  délaissée  par  défaut 
de  foi  sincère. 

Alors  —  et  c'est  là  Thistoire  du  XIX®  siècle  —  la  philoso- 
phie et  la  religion  sont  condamnées  à  une  irrémédiable  im- 
puissance. Il  faut  des  révolutions,  des  remûments  profonds 
pour  que  les  peuples  se  jettent  à  nouveau  dans  leurs  bras. 
Abandonnés  à  eux-mêmes,  ils  lâchent  les  freins  de  leurs 
deraières  passions  ;  ils  violent  jusqu'aux  dernières  limites 
les  lois  providentielles  de  la  société.  L'erreur,  le  mensonge, 
l'anarchie,  les  révoltes  incessantes,  les  faux  cultes,  les  vul- 
gaires et  basses  théories  dominent  pour  un  temps.  —  Mais 
enfin,  comme  cet  état  est  contre  nature.  Dieu  intervient  heu- 
reusement, suivant  des  moyens  énergiques  que  Joseph  de 
Maislre  a  interprétés  d'une  manière  si  originale  :  qui  dira 
ie  mot  de  l'énigme  que  réserve  l'avenir? 
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XVI 

Uévolution  sociale  du  siècle  est  le  grand  problème  de 
rhistoîre  contemporaire.  On  lui  a  donné  un  nom  particulier 
chez  les  économistes  etles  philanthropes  :  la  question  sociale. 
Cherchons  quelles  sont  ses  origines  philosophiques. 

Repassez  en  imagination  les  douloureuses  étapes  parcou- 
rues à  partir  de  la  Restauration,  c'est-à-dire  depuis  que  le 
libéralisme  tel  que  l'entendaient  Benjamin  Constant,  Royer- 
Collard  et  Cousin,  a  affranchi  les  esprits.  Il  substitua  le  pre- 
mier la  morale  individuelle,  commune  à  toutes  les  généra- 
tions, à  la  religion  et  en  particulier  au  christianisme.  La 
religion  dut  céder  le  pas  à  la  philosophie.  Ce  fut  la  première 
faute^  qui  engendra  bientôt  une  indépendance  dangereuse 
vis-à-vis  de  la  foi  et  de  la  raison*. 

Ensuite,  le  swnaturel  proprement  dit  fut  inconsidéré- 
ment écarté  de  la  direction  des  âmes  au  nom  de  la  science 
psychologique  :  il  fut  dissous  chez  la  plupart  par  cette  sai- 
gnante analyse  que  le  doute  inspirait  à  Joufrroy,.comme  une 
opération  nécessaire  sur  soi-même,  et  dont  il  a  révélé  l'a- 
mertume dans  les  pages  Comment  les  dogmes  finissent. 
Désormais  Tespérance  qui  compte  sur  le  ciel  dans  une  vie 
future,  fut  étouffée  par  un  scepticisme  qui  tue  tout  souffle 
divin  et  qui  prétend  être  la  mesuré  de  toute  science  morale. 
Ce  mauvais  psychologisme  a  produit  en  ce  siècle  un  pro- 
dige étrange  :  il  a  fait  passer  le  sentiment  religieux  pour  une 
aspiration  vaine  et  sans  objet.  Il  n'a  pas  prévu  que  le  même 
sort  serait  réservé  à  la  morale  naturelle.  C'est  ce  qu'ont  fait 
depuis  les  sceptiques,  les  pessimistes,  et  les  derniers  positi- 
vistes, en  attaquant  ses  fondements  psychologiques. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  des  temps  aussi  incrédules 
que  le  nôtre,  S.  Augustin  ramena  au  surnaturel  les  esprits 
cultivés  en  leur  montrant  plus  sensible,  plus  proche  et  plus 
réelle  la  relation  de  Tâme  humaine  avec  Dieii.  Et  Vlmita- 
tion,  S.  François  de  Sales,  Port-Royal,  Bossuet,  Fénelon, 
réalisèrent  une  véritable  renaissance  chrétienne  par  fa  plus 

i.   V.  Dict,  philosophique  ;  art.  Royer-CoUardy  \\^  1514,  éd.  1875, 
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sérieuse  analyse  des  sentiments  religieux.  Dans  son  livre 
sur  la  Théorie  de  la  croyance^  ^  Henri  Newman,  bien 
ayant  sa  conversion,  procéda  de  la  même  manière  contre 
rincrédulité  savante.  II  démontra  que  «  la  foi  en  Dieu,  la 
foi  en  général,  est  un  fait  particulier,  que  ne  dissout  aucuoi 
examen  psychologique  ».  Il  n'est  donc  pas  démontré  que 
la  thèse  de  Vhomo  naturaliter  christianus^  traduite  par 
M.  de  Maistre  :  «  le  suffrage  chrétien  des  religions  antérieures 
au  christianisme  »,  soit  une  thèse  fausse  philosophiquement» 

L'éclectisme  a  donc  commis  une  faute  irréparable.  Eo 
compromettant  la  religion  en  tant  que  donnée  et  révélée  par 
la  conscience,  il  a  compromis  la  morale  naturelle  donnée 
par  la  même  conscience  humaine.  Il  prépara  Tavènement 
de  cette  morale  équivoque,  transitoire,  sans  prestige,  qui  se 
passe  à  peu  près  de  Dieu  et  de  sa  justice  ;  morale  dont  le 
livre  du  Devoir'^  est  la  plus  sincère  et  la  plus  brillante  expo- 
sition. La  morale  indépendante^  dont  on  fit  bientôt  un 
dogme,  doit  ses  développements  et  ses  succès  autant  à  l'in- 
certitude du  rationalisme  éclectique,  à  Timpersonnalité  trans- 
cendante et  vague  de  ce  qu'il  appelait  le  droit  naturel^ 
qu'aux  circonstances  politiques. 

«  On  prêta  d'abord,  dit  M.  Caro,  à  la  philosophie  le  grand 
objet  et  la  portée  d'une  religion.  »  Puis  on  fut  désappointé 
quand  on  vit  qu'une  carrière  de  philosophe  ne  suffisait  pas 
pour  vider  la  question  de  l'origine  des  idées,  quand  «  l'or- 
ganisation de  la  méthode  philosophique  et  la  séparation  des 
ordres  de  connaissances  demandaient  déjà  tant  de  peines. 
Spectacle  brillant  dans  sa  confusion  que  celui  d'une  telle 
activité  intellectuelle,  d^une  telle  ambition,  ardente  à  la  fois 
et  mesurée,  de  ces  grands  travaux,  de  ces  beaux  rêves  1  Si 
tous  ces  vastes  espoirs  ne  furent  pas  remplis,  la  faute  en 
est  à  rimmensité  de  ces  espoirs,  à  la  lassitude  prématurée 
de  certains  talents  qui  n'allèrent  pas  jusqu'au  bout  de  leur 
tâche,  et  aussi  à  la  politique  active  qui,  de  1830  à  18&8, 

1.  V.  Traduction  franc.,  par  Pabbé  Deferrière,  1850.  —  L'abbé  de  Val- 
roger,  dans  ses  Études  critiques  sur  le  rationalisme  contemporain  a  dé- 
veloppé les  mêmes  conclusions  contre  les  éclectiques. 

%  Le  Devoir fjpscr  h  Simon  ^  ; 


LK  SPIBITUALISME   EN   FRANCE  237 

atlira  presque  exclusivement  à  elle  cet  essor  des  întelligen* 
ces*.  » 

Ensuite  vînt  la  critique,  représentée  par  Sainte-Beuve, 
George  Sand,  de  brillants  journalistes  et  des  romanciers  dé  ta** 
lent.  Elle  tint  une  place  considérable  dans  révolution  sociale 
du  siècle  ;  elle  mit  en  pratique  le  rationalisme  des  écoles  ; 
elle  fit  descendre  dans  les  dasses  moyennes  de  la  société  le 
plus  lamentable  désintéressement  des  vérités  supérieures. 
Rappelez-vous  cette  allure  nonchalanteet  tiède,  cette  paresse . 
ingénieuse  s'appliquant  à  écarter  les  questions  qui  élèvent 
l'âme  ;  ces  respects  et  ces  scrupules  affectés,  pratiqués  seu- 
lement dans  les  matières  littéraires,  mais  hautement  dédai** 
gneux  dans  les  questions  de  morale  et  de  principe  ;  ce  souci 
étrange  dé  inontrer  presque  toujours  la  vertu  comme  une 
chose  vieillie  et  qui  demande  trop  de  labeur  en  proportion 
du  peu  de  bien  qu'elle  apporte  en  cette  vie.  Rappelez-vous 
surtout  cette  nouvelle  «  superbe  »,  qui  faisait  dire  à  l'au- 
teur de  Port-Royal  que  désormais  «  l'honnête  homme  rem- 
placera avantageusement  le  saint  des  vieux  âges  »  ;  qui 
l«i  inspirait  même  cette  triste  réflexion  :  «  le  christianisme, 
avec  ses  dogmes  difficiles  à  croire,  ses  vertus  difficiles  à 
pratiquer^  la  vallée  de  larmes  qu'il  montre  à  ses  fidèles,  ne 
serait-il  pas  dans  le  monde  un  grand  mal  plutôt  qu'un  grand 
bien?  » 

Encore  quelques  années,  et  la  morale  théologique,  l'amour 
de  Dieu,  la  sainteté,  la  foi  en  la  Providence,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  rend  l'homme  respectueux  de  l'humanité,  de 
lui-même  et  de  la  Divinité,  sera  présenté^  par  des  disciples 
plus  audacieux  et  dans  des  polémiques  effrénées^  comme 
la  source  de  tous  les  malentendus  dans  l'histoire,  dans  la 
consdence  morale,  dans  les  développements  historiques  de 
la  société. 

Ce  fut,  en  définitive,  le  retour  au  genre  dé  polémique 
d'Helvétius,  de  Condorcet,  de  Yol taire,  manière  frivole, 
sans  fondement  scientifique  et  suggérée  par  un  discret  es- 
prit de  parti-pris  contre  le  spiritualisme  chrétien.  «  La  po- 

i.  V.  Souvenirs  de  Sorhonne, 
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lémique  religieuse,  disait  déjà  à  ce  propos  M.  Albert  de 
Broglie  en  1856,  a  absorbé  en  elle-seule  et  concentré,  sur ^ 
elle-même  à  peu  près  tout  ce  qui  resté  en  Fraiice  d'esprit 
de  discussion...  Chassée  du  terrain  des  affaires  présentes, 
la  presse  s'est  transportée  avec  armes  et  bagages  dans  le 
domaine  des  idées  éternelles.  Elle  y  a  déployé  tout  son  ar- 
senal, qu'elle  craignait  probablement  de  laisser  rouiller.  Elle 
a  retrouvé  là  et  là  liberté  qu'elle  regrette  et  la  licence  qu'on 
lui  a  si  souvent  reprochée  ;  elle  a  usé  hardiment  de  Tune  et 
del'autré,  sans  que  personne  lui  ait  jamais  fait  sentir  aucun' 
des  freins  dont  la  législation  nouvelle  a  muni  le  pouvoir.  En 
matière  religieuse,  chacun  a  continué  de  tout  dire  sans  con- 
trainte^  » 

Trente  ans  plus  tard,  M.  Caro  écrivait  un  article  remar- 
qué :  La  critique  contemporaine  et  les  causes  de  son  af- 
faiblissement. Il  se  voyait  obligé  de  constater  les  plus  la- 
mentables fautes  :  «  C'^st  un  fait  notoire,  pour  tous  ceux 
qui  observent  les  révolutions  du  goût  et  qui  étudient  les 
mœurs  littéraires,  que  la  critique  de  notre  temps  est  réduite 
à  un  état  de  médiocrité  et  d'impuissance  où  on'  ne  Fa  ja- 
mais vue  ».  Quiconque  tentera  de  faire  le  bilan  des  respon- 
sabilités en  ce  qui  concerne  notre  décadence  sociale,  devra 
faire  large  la  part  qui  revient  aux  lettrés  et  aux  savants  im-. 
pies.  ^  . 

.  De  même  aussi  la  philosophie  expérimentale,  l'anarchie 
(Jes  opinions  scientifiques,  les  systèmes  contradictoires  ont 
été  beaucoup  exploités  contre  la  vérité.  Certaines  écoles 
scientifiques  formées  en  dehors  du  spiritualisme,  imbues  de 
faciles  préjugés  contre  la  religion,  ont  été  également,  depuis 
cinquante  ans,  de  puissants  facteurs  de  ruines  sociales. 
'  Cette  science  a  dégoûté  bien  des  esprits  de  la  recherche 
des  hautes  vérités.  Elle  les  a  appesantis  et  retenus  dans  la 
passion  étroite  des  études  positives.  Elle  les  a  désintéressés 
des  choses  spirituelles  pour  les  repaître,  en  quelque  sorte, 
de  la  matérialité*  L'orgueil  de  ces  savants  superficiels,  qui 
prétendent  tout  expliquer  par  le  microscope,  l'alambic,  le 

1.  Des  caractères  de  la  poUtnique  religieuse  actueUe.  " 
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compas  ou  le  transformisme,  n'a  pas  encore  eu  son  égal  danë 
rhistoire  âerhumanité.  Maintenant  on  anathématise  le  passé 
pour  le  remplacer  par  des  dogmes  d'un  jour.  C'est  la  néga* 
tion  sans  scrupule,  l'abaissement  systématique  des  cons- 
dences,  la  ruine  savante  et  longuement  piiSparée  de  Tordre 
social  par  l'éducation  dite  scientifique. 

Qu'on  se  rappelle  au  nom  de  quels  principes,  de  quelques 
données  soi-disant  expérimentales,  MM.  Paul  Bert,  Ch.  Ro- 
bin, de  Mortillet,  Compayré  ont  prétendu  régénérer  la  mo- 
raie  civiqiee  dans  de  trop  fameux  Manuels  ! 
'  Aussi  le  cœur  du  peuple,  jadis  si  calme  dans  sa  foi  et  ses 
espérances  célestes,  est  maintenant  fort  triste,  sombre,  in- 
quiet, désabusé,  excessivement  défiant.  Tous  ces  philoso- 
phes sont  des  utopistes  dont  les  idées,  en  s'infiltrant  peu  à 
peu  dans  les  masses,  produisent  les  plus  désastreux  effets. 
Dieu  sait,  et  il  n'oubliera  sans  doute  pas,  au  jour  de  la  jus- 
tice, comme  ils  ont  ravi  dans  Tesprit  du  pauvre,  de  Touvrier 
suitout,  les  scrupules  bienfaisants  que  l'autorité  sainte  de 
la  religion  y  avait  déposés. 

Et  pour  réaliser  cette  perdition  générale,  on  jette,  comme 
en  pâture  malsaine  et  quotidienne,  sous  les  formes  les  plus 
pénétrantes,  les  plus  grossiers  scandales.  Certaines  campa- 
gnes de  presse,  menées  dans  un  esprit  qu'on  n'exprimera  ja- 
mais mieux  que  par  Pépithète  de  «  satanique  »,  ont  été  plus 
fatales  à  l'honnêteté  des  classes  inférieures,  à  leur  bonne  foi 
naturelle,  à  leur  désir  de  paix  sociale,  que  toutes  les  révolu- 
tions imaginables.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  des  responsabili- 
tés qui  atteignent  des  proportions  tout  à  fait  inouie%dans 
les  annales  de  l'humanité. 

M.  Caro  disait  justement,  qu'en  conséquence  de  ces 
«  nouveaux  dogmes  »,  les  notions  du  travail,  du  capital,  des 
relations  entre  concitoyens,  des  rapports  entre  les  maîtres 
et  les  subordonnés,  devaient  être  comprises  autrement  que 
par  le  passé.  En  effet,  dans  ces  questions  de  l'ordre  écono- 
mique et  domestique,  la  religion,  les  principes  du  Décalo- 
gue  avaient  suffi  jusqu'ici.  Le  véritable  esprit  chrétien  donne 
aux  hommes  la  vertu  de  se  maintenir  dans  un  ordre  d'i- 
dées essentiellement  élevées  et  spiritualistes.  On  n'a  jamais 
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contesté  que  Talliance  de  la  foi  pratique  et  du  sens  commua 
ne  puisse  rendre  la  vie  quotidienne  supportable^  sinon  plei-* 
nement  heureuse. 

Mais  voici  que  tout  est  changé,  et  on  propose,  pour  la 
solution  de  la  question  sociale,  des  principes  opposés  à 
ceux  que  Le  Play  et  tous  les  économistes  chrétiens  avaient 
crus  essentiels  à  l'humanité*;  Le  travail,  cette  condition 
première  de  l'existence  sociale,  est  un  mal  qu'il  faut  fuir.  Il 
n'est  plus  un  moyen  accepté  et  digne  de  mériter,  une  néces- 
sité d'ordre  naturel  et  moral.  Il  n'y  a  plus  de  travail  ver- 
tueux, mais  la  peine  est  présentée  par  la  philosophie  mo- 
derne comme  l'expression  de  la  lutte  à  outrance  pour  la 
vie.  Le  capital  est  un  vol,  et  le  droit  de  propriété  une  répu- 
gnante théorie.  Il  faudra  les  faire  disparaître  par  tous  les 
moyens  violents  et  possibles  :  en  contrariant  un  égalitarisme 
prétendu  nécessaire,  ils  sont  condamnés  à  ne  trouver  grâce 
que  pour  une  période  relativement  courte.  C'est  le  dogme 
du  socialisme. 

Quant  à  Texistence  individuelle,  elle  doit  être  terrestre» 
dissipée  et  vouée  aux  bas  appétits.  Les  hommes  seront  des 
frères  ennemis,  prêts  à  commettre,  les  uns  contre  les  autres, 
des  attentats  que  leur  état  mental  et  leurs  dispositions  phy- 
siologiques, conséquence  d'un  héréditarisme  s'accentuant 
à  chaque  génération,  excuseront  comme  involontaires  !  C'est 
encore  le  dogme  du  pire  matérialisme. 

M.  Caro  a  résumé  les  principes  dangereux  dont  nous  par- 
lons dans  les  Problèmes  de  morale  sociale.  «  Ces  idées, 
dit-il^se  répandent  bien  loin  au  delà  des  régions  savantes 
où  elles  sont  nées.  Leur  propagande  active,  continue,  ne  se 
fait  pas  seulement  dans  les  mille  publications  scientifiques 
que  chaque  jour  voit  éclore  :  elle  se  reconnaît  dans  les  en- 
tretiens et  les  discussions  mêmes  familières,  elle  se  marque 
dans  les  improvisations  de  la  tribune  et  de  la  presse.  C'est 
à  cette  influence  qu'il  faut,  à  n'en  pas  douter,  attribuer  le 
développement  extraordinaire  des  théories  contemporaines 
qui,  sous  les  formes  les  plus  variées,  nient  l'origine  supé- 

1.  V»  le  beaa  livre  de  M.  Léon  Lefébure  :  le  Devoir  iocial,  1890. 
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rieure  de  la  justice,  énervent  et  décomposent  la  conscience 
huûiaine  .  » 

En  tout  ceci  je  voudrais  qu'il  y  eût  beaucoup  d'exagéra- 
tion ;  mais  plus  j'observe  la  société,  surtout  la  classe  nom- 
breuse des  travailleurs,  plus  je  me  convaincs  de  la  vérité 
des  faits. 

Lamentable  est  le  mal  !  La  révolte,  le  déchaînement  des 
passions,  le  désenchantement,  le  dégoût  de  la  vie,  les  sui- 
cides étaient  autrefois  des  cas  rares  ;  maintenant  ils  forment 
une  maladie  endémique  et  persistante  qui,  dans  lés  centres 
populeux,  se  manifeste  quotidiennement.  Les  crises  aiguës, 
les  grèves,  les  révolutions  politiques,  les  prétentions  impla- 
cables et  sans  merci  des  uns  contre  les  autres,  sont  autant 
de  signes  que  les  institutions  ne  se  maintiennent  plus  sur 
leurs  anciennes  bases. 

Dans  l'État  et  dans  les  codes,  une  légalité  arbitraire  ne 
tend-elle  pas  à  remplacer  la  moralité  et  les  sentiments  d'é- 
quité naturelle?  Dans  la  société,  l'intérêt  n'est-il  pas  la 
règle  des  relations  les  plus  obligées  ?  Dans  la  famille,  l'au- 
torité et  la  dignité  de  vie  ne  diminuent-elles  pas  chaque 
jour,  pour  faire  place  à  une  vulgarité  d'aspirations  ou  à 
des  préjugés  opposés  à  la  morale  ?  Telle  est  bien  l'explica- 
tion de  rétonnant  abaissement  des  caractères. 

Aussi,  dirons-nous  avec  Caro,  «  il  faut  faire  son  choix 
entre  deux  directions  contraires,  entre  les  utopies  nouvel- 
les que  l'expérience  a  déjà  condamnées,  et  toutes  les  ancien- 
nes doctrines  de  l'humanité.  Les  problèmes  de  la  question 
sociale  reviennent,  en  définitive,  aux  antiques  problèmes 
du  commencement  et  de  la  fin  des  choses,  de  la  destinée  de 
rhommè,  du  caractère  indélébile  et  sacré  de  la  personnalité 
morale  créée  par  la  souffrance  et  la  vertu  sous  le  regard  de 
Dieu^  ». 

Nous  avons  insisté  sur  ces  questions,  parce  que  nous 
sommes  convaincu  que  le  spiritualisme  chrétien  n^a  pas 
encore  donné  tout  ce  qu'il  peut.  Il  reste  à  dégager  et  à 
forfnuler  des  idées  générales  que  la  religion  mettra  dans  la 

1.  Problèmes  de  morale  sociale  ^  1887. 
.   2.  Ibid, 
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pratique,  La  question  sociale  prime  toutes  les  autres,  parce 
qu'elle  les  renferme  toutes  pratiquement,  dans  l'état  actuel 
-de  la  société.  Quand  on  lui  aura  donné  une  solution  vraie, 
durable,  puisée  aux  sources  du  christianisme,  beaucoup  de 
malentendus,  de  préjugés  entre  les  hommes,  de  souffrances 
guérissables  disparaîtront  du  milieu  de  nous. 

XYII 

Mais  je  doute  fort  que  la  philosophie,  séparée  de  son 
alliée  naturelle  la  religion,  résolve  les  problèmes  sociaux. 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  s'agît  ici  de  la  réalité  et  de 
la  pratique  de  la  vie.  Or,  seule  la  religion,  seul  le  christia^ 
nisme  a  assez  de  vertu  diffuse,  d'énergie  intérieure,  de 
lumière  éclatante,  de  pénétration  universelle  pour  diriger 
les  hommes. 

D'ailleurs  les  enseignements  de  Thistoire  en  sont  la  preuve. 
Les  renaissances  religieuses  précèdent  toujours  les  renais- 
sances spiritualistes  et  philosophiques.  La  religion,  c'est 
la  réflexion  spontanée,  inspirée  de  Dieu;  la  philosophie  est 
aussi  Tàme  réfléchie,  mais,  de  plus,  l'âme  prenant  scientifi- 
quement conscience  d'elle-même,  de  ses  facultés  et  de  ses 
aspirations.  La  première  n'a  pas  de  méthode  proprement 
définie,  parce  qu'elle  vient  d'en  haut  ;  la  seconde  procède 
de  l'analyse  patiente  et  intérieure:  elle  est  l'œuvre  des 
hommes  déjà  en  possession  des  grandes  vérités. 

S.  Justin,  Origène,  S.  Augustin,  Tertullien,  S.  Jérôme, 
Salvien,  Lactance  exprimèrent  les  premiers,  dans  le  sein 
de  l'Église,  la  foi  cherchant  ses  convenances  naturelles 
et  ses  démonstrations  rationnelles,  fides  quœrens  intellect 
tum.  Mais  ces  philosophes  ne  vinrent  qu'en  des  temps  où 
la  religion  avait  pénétré  la  société.  Ils  sont  le  suprême  épa- 
nouissement de  ses  dons  de  science  et  de  sagesse  divines. 

Au  moyen  âge  S.  Anselme,  plus  tard  là  grande  lignée 
des  docteurs  scolastiques,  représentent  aussi  la  renaissance 
philosophique  due  à  la  foi,  qui  avait  enfin  civilisé  les  nations 
sorties  des  immigrations  barbares. 

Cette  loi  de  l'histoire  religieuse  et  philosophique  est  plus 
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sensible  encore  dans  les  temps  modernes.  Le  concile  de 
Trente  manifesta  au  sein  de  la  chrétienté  un  mouvement  de 
réaction  dogmatique,  d'unité  et  de  réformé  disciplinaire  ; 
mais  il  eut  bientôt  pour  conséquence  la  brillante  période  qui 
compte  tant  d'ordres  religieux,  de  docteurs,  de  chefs  d'éco- 
les tlïéolo^ques  et  spiritualist^s.  Il  marque  un .  retour,  un 
retour  incomparable  dans  les  annales  de  la  philosophie,  à 
Panalyse  des  idées  supérieures,  des  concepts  de  Pinfir  i,  de 
la  perfection,  de  Dieu,  de  l'idéal,  de  la  logique  et  de  Tintui- 
tioii  transcendantes.  Dans  les  cloîtres  et  dans  le  monde,  on 
ne  peut  coniptér  les  maîtres  de  la  spiritualité  chrétienne  : 
les  polémiques  jansénistes  d'Arnauld  et  de  Nicole,  les  cri-r 
tiques  pamphlétaires  de  Pascal  contre  les  jésuites,  le  grand 
débat  entre  Fénelon  et  Bossuet  sur  le  quiétisme  sont  des 
épisodes  désormais  historiques,  révélant  Textrême  hauteur 
de  vue  où  visaient' les  théologiens. 

Enfin,  plus  près  de  nous,  l'abbé  Émery  dans  ses  livres, 
l'abbé  Frayssinous  dans  ses  conférences,  M.  de  Boulogne 
dans  ses  curieux  articles  de  revues  et  de  journaux,  le  cardi- 
nal de  là  Luzerne  dans  ses  dissertations  théolo^ques,  le 
P.  Grou  dans  les  nombreuses  éditions  de  ses  Hvres  de  spi- 
ritualité, l'abbé  de  Félctz  dans  ses  intarissables  critiques 
littéraires  du  Journal  des  Débats^  furent  les  premiers  à  înir 
tier  à  la  religion  notre  patrie  à  peine  sortie  des  orages  ré-r 
volutionnaires.  C'est  bien  de  ces  prêtres  que  partit  le  mou- 
vement de  renaissance  philosophique  marqué  bientôt  par 
MM.  de  Bonald^  de  Maistre,  Biran,  Royer-Collard,  les  éclec-: 
tiques.  L'organisation  des  écoles  de  philosophie,  les  théories 
sur  la  conscience,  sur  les  idées,  les  facultés,  les  inclinations, 
sur  le  droit  naturel,  la  morale  et  le  devoir,  ne  vinrent  que 
bien  tard  après  la  restauration  religieuse.    . 

En  examinant  attentivement  la  marche  des  idées  sociales, 
on  voit  que  son  germe  prend  toujours  racine  dans  la  reli- 
gion ;  il  s'y  développe  d'abord  obscurément,  et  y  puise  enfin, 
quoi  que  fassent  les  adversaires,  la  sève  de  .son  épanouîs-r 
sèment.  Toute  philosophie,  si  l'on  excepte  le  scepticisme, 
doit  beaucoup,  et  nécessairement,  à  la  religion.  C'est  de  son 
inspiration  que  viendra  toujours  l'esprit  de  réflexion,  d'exa- 
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men  intérieur,  de  méthode,  d'organisation,  qui,  finalement, 
se  résout  en  dogmatisme  philosophique  et  dans  la  formation 
des  écoles  paiticulières. 

C'est  de  l'exemple  de  la  religion  que  les  philosophes 
prennent  les  idées  de  morale,  l'esprit  spiritualiste  et  mys- 
tique dont  ils  aiment  à  se  prévaloir,  les  principes  d'unité 
et  d'universalité  sociales,  l'ambition  d'enseigner  la  jeunesse 
et  de  diriger  les  consdences.  * 

Tel  est  le  prestige  de  la  religion,  telle  est  sa  vertu  inté- 
rieure et  universelle,  que  ses  adversaires  les  lui  impruntent 
toujours  en  secret  ou  ouvertement.  Ils  voudraient  disposer 
de  sa  puissance,  en  s'affranchissant  des  devoirs  qu'elle 
impose  et  des  sacrifices  d'abnégation  qu'elle  demande  ! 

De  tout  ceci  ressort  que  Tavenir,  que  la  renaissance 
sociale  sera  le  fait  de  la  religion.  Les  pénibles  enfante- 
ments de  la  vérité  ne  se  font  que  dans  son  sein.  C'est  dans 
la  nature  des  choses,  c'est  la  loi  imprescriptible  des  évo- 
lutions sociales.  La  loi  de  l'attraction  n'est  pas  plus  sûre 
que  celle-là. 

Je  disais  plus  haut  que  la  philosophie  compromet  souvent 
la  religion,  que  les  hommes  font  retomber  sur  celle-ci 
leur  mépris  pour  l'insuffisance  de  celle-là.  C'est-ce  que  l'on 
a  vu  à  la  fin  du  XVlir  siècle  ;  c'est  ce  que  nous  voyons 
maintenant.  Mais  la  réciproque,  heureusement,  n'est  pas 
vraie.  Les  hommes  reportent  sur  les  sciences  philosophiques 
l'amour  de  la  vérité  in^iré  par  la  Foi.  Le  respect  de  la 
raison,  de  l'ordre  établi  et  de  la  société,  la  confiance  aux  doc- 
trines spiritualistes  et  morales,  l'espoir  en  une  destinée 
supérieure  sont  les  assises  éternelles  de  toute  société  ;  et 
seule  la  religion  les  inspire,  les  enseigne  et  les  maintient 
dans  le  monde.  La  vraie  philosophie  ne  vient  qu'après, 
pour  faire  son  profit  de  ces  heureuses  dispositions  répan- 
dues parmi  les  hommes. 

.  Telles  sont,  peut-on  dire,  les  conditions  d'existence  du 
spiritualisme  :  il  vivra  s'il  est  religieux  ;  il  trouvera  un  écho 
dans  1  ame  des  générations  futures  si,  de  fait,  il  jaillit  de  l'àme 
même  de  ceux  qui  le  professent  :  spirilus  intus  loquitur. 

1.  Cette  remarque  est  surtout  vraie  depuis  que  Révolution  a  brisé  lu- 
nité  doctrinale,  politique,  sociale  et  religieuse  en  France. 
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Il  y  a  un  mot,  trop  souvent  mal  interprAé,  qui  résume 
les  plus  sublimes  aspirations  du  spiritualisme  chrétien,  c'est 
le  mot  libéralisme.  A  mon  sens,  cette  expression  signifie 
qu'en  principe  Pusage  de  la  liberté  naturelle,  l'énergie 
morale,  la  conscience ,  réfléchie,  doivent  s'exercer  en  toutes 
circonstances  dans  le  sens  du  bien  et  de  la  perfection. 

Le  christianisme  a  inspiré  ce  libéralisme  pur  lorsqu'il 
nous  a  déclaré  tous  appelés  à  la  vocation  de  la  vertu.  Il  a 
ainsi  révélé  aux  âmes  le  sens  vrai  du  progrès  moral,  la 
charité,  la  préoccupation  sainte  du  salut,  le  souci  pénétrant 
des  espérances  suprêmes.  Il  devient  ainsi  une  source  d'af-  , 
franchissement  social  toutes  les  fois  qu'il  réagit  contre  l'om- 
nipotence de  l'État,  contre  le  despotisme  des  sectes  philo- 
sophiques, contre  les  erreurs  religieuses. 

Le  libéralisme  chrétien  prend  Thomme  par  son  for  inté- 
rieur. Il  lui  montre  la  dignité  de  ses  meilleures  aspirations 
et  importance  suprême  de  sa  destinée.  Il  élève  à  la  hau- 
teur d'un  intérêt  général,  quotidien,  la  pratique  des  véri- 
tés qui  affranchissent  l'âme  des  passions. 

Il  n'y  a  pas  de  parité  entre  ce  libéralisme  et  le  libéra^ 
iisme  de  tolérance.  Celui-ci  est  généralement  un  mot  de 
combat  et  une  expression  qui  cache  de  grands  malentendus. 
En  définitive,  le  faux  libéralisme  attaque  le  bien  au  nom 
des  intérêts  égoïstes  ;  ne  pouvant  faire  valoir  aucun  droit, 
aucune  affirmation  nette  de  la  conscience,  il  s'insinue  au 
nom  de  \^  tolérance.  Il  demande  l'égalité  des  droits  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien.  Quand  il  ne  peut  se  prévaloir 
d'arguments  et  de  bonne  logique,  il  s'appuie  sur  le  nombre 
et  la  majorité  des  malfaisants,^  sur  l'opinion  prépondérante 
des  mauvais  penseurs.  II  demande  des  droits  acquis  pour 
la  Hcence,  plutôt  qu'il  ne  revendique  les  droits  imprescrip- 
tibles de  la  liberté. 

Disons,  en  terminant,  que  M.  Caro  n'a  pas  compris  autre- 
ment que  nous  la  liberté  du  bien.  Il  s'en  est  souvent  mon- 
tré le  fidèle  disciple  et  Tinterprète  autorisé.  Il  pensait  que 
les  opinions  humaines  peuvent  s'expliquer  librement,  mais 
il  lui  répugnait  qu'elles  s'imposassent  avec  tyrannie. 

Dans  toutes  ses  doctrines,  Caro  n'a  cessé  de  s'inspirer 
autant  de  son  âme  élevée  que  de  son  spiritualisme  natif  ; 
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son  oeuvre  est  bien  celle  d'un  libéral,  mais  elle  n'est  pas 
43elle  d'un  faux  libéral  comme  il  s'en  trouve  aujourd'hui. 
'  S'il  lui  arriva  souvent  de  manquer  de  décision,  c'est  que, 
par  l'effet  d'une  complaisance  naturelle  chez  uii  philosophe, 
il  distinguait  toujours  une  portion  de  vérité  dans  les  idées 
de  ses  adversaires.  Sous  ce  rapport,  il  a  pratiqué  un  éclec- 
tisme qui  a  profité  à  beaucoup,  sans  compromettre  les 
droits  delà  vérité.  ' 

Nous  avons  été  heureux,  et  beaucoup  comme  nous  sans 
aucun  doute,  de  glaner  çà  et  là  dans  ses  livres  des  vues 
exactes,  des  solutions  simples»  des  jugements  justes.  Et 
•puis,  n'est-il  pas  vrai  que  l'élégance  de  la  forme,  la  sou- 
•plesse  de  la  logique,  la  perfection  de  la  phrase  donnent  aux 
œuvres  de  M.  Caro  un  intérêt  que  les  circonstances  ont 
•encore  grandi?  Il  nous  était  donc  facile  d'écrire  ces  pages 
sous  la  direction  d'un  guide  si  sûr. 

Notre  but  était  d'esquisser  le  mouvement  spiritaaliste 
•contemporair  et  d'en  dessiner  les  épisodes  marquants.  Trop 
peu  assuré  de  nos  forces,  nous  nous  sommes  réfiigié  à 
Nombre  d'un  grand  nom.  Puissions-nous  avoir  rendu  à 
M.  Caro  un  hommage  que  le  philosophe,  lui-même  ne  dédai- 
gnerait pas,  lui  qui  était  si  difficile  dans  les  choses  de  la 
pensée  et  si  expérimenté  dans  l'art  de  les  exprimer  ! 

Quant  aux  critiques  que  nous  avons  formulées,  qu'on 
veuille  bieii  ne  pas  oublier  que  le  libéraUsme  tient  à  la  fois 
de  la  charité  et  de  la  justice.  Nous  devons  croire  que  les 
autres,  surtout  nos  adversaires,  ont  toujours  quelque  bonne 
raison  de  penser  .et  d'écrire  comme  ils  pensent  et  écrivent, 
libre  à  nous  de  vérifier  leurs  motifs.  De  même,  nous  devons 
toujours  rendre  aux  autres  l'hommage  que  méritent  leurs 
peines  et  leurs  travaux.  La  vérité  ne  peut  faire  son  chemin 
qu'à  ces  conditions.  Nous  sommes  convaincu  qu'en  tout  spi* 
ritualiste  sincère  il  y  a  un  libéral  en  ce  sens  vrai  et  chrétien. 
Tel  a  été  l'idéal  que  nous  nous  sommes  proposé  :  Et  veritas 
liberabit  vos^ . 

Ch.  Denis. 

•       •  •  ,  "       . 

i,  §.  Jean.  VIII.  . 


issa 
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{Suite) 

3*  preuve.  —  Intervention  du  libre  arbitre  dans  les 
opérations  sensibles  de  f  intelligence. 

En  examinant  les  états  où  l'homme  n'est  pas  maître  de 
lui-même,  nous  avons  reconnu  que  la  possibilité  de  contrô- 
ler ses  impressions  disparaît  avec  le  libre  arbitre  et  varie 
dans  les  même  proportions.  Essayons  maintenant  de  faire 
la  contre-épreuve  ;  examinons  les  opérations  qui  s'accom- 
plissent chez  l'homme  sain  d'esprit,  dans  l'état  de  veille. 
A  quel  signe  distingue-t-il  les  impressions  objectives  de  la 
perception  d'avec  les  impressions  subjectives  de  la  mé- 
moire et  de  l'imagination  ?  Quel  est  le  critérium,  la  pierre 
de  touche  qui  lui  permet  de  faire  ce  discernement  ?  De 
deux  choses  Tune  :  ou  bien  il  y  a,  entre  les  impressions  cé- 
rébrales qui  produisent  la  perception  et  celles  qui  produi- 
sent le  souvenir,  des  différences  intrinsèques,  assez  notables 
pour  m'empêcher  de  les  confondre  ;  ou  bien  elles  sont  de 
même  nature,  et  alors  je  ne  peux  distinguer  l'image  réelle 
d'avec  Pimage  remémorée  qu'à  Taide  d'un  critérium  de 
l'ordre  pyscholpgique. 

Or  c'est  la  seconde  hypothèse  qui  est  confirmée  par  les 
faits  :  le  phénomène  cérébral  est  de  même  nature  dans  la 
perception,  dans  le  souvenir,  et  dans  la  représentation  d'un 
objet  imaginaire.  Ce  n'est  pas  là  une  supposition  inventée 
pour  le  besoin  de  notre  cause  ;  elle  est  avouée  hautement  par 
les  psychologues  de  l'école  physiologique,  par  ceux  même 
qui  sont  le  plus  éloignés  d'admettre  une  distinction  essen- 
tielle entre  les  faits  cérébraux  et  les  faits  intellectuels.»  On 
»  doit  regarder  comme  presque  démontré  »,  dit  Bain,  «  que 
»  Vimpression  renouvelée  occupe  exactement  les  mêmes 
»  parties  que  l'impression  primitive  et  de  la  même  ma^ 


2ft8  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

»  nière\  »  Cette  assertion  de  BaÛD,  M.  Ribot  Taccepte  ab- 
solument, et  cite  à  l'appui  les  faits  suivants  :  «  L'expérience 
»  montre  que  l'idée  persistante  d'une  couleur  brillante  fati- 
»  gue  le  nerf  optique.  On  sait  que  la  perception  d'un 
))  objet  coloré  est  souvent  suivie  d'une  sensation  consécutive 
»  qui  nous  montre  l'objet  avec  les  mêmes  contours,  mais 
»  avec  la  couleur  complémentaire  de  la  couleur  réelle.  Il 
»  peut  en  être  de  même  pour  l'image  (le  souvenir).  Elle 
»  laisse,  quoiqu'avec  une  intensité  moindre,  une  image 
»  consécutive.  Si,  les  yeux  fermés,  nous  tenons  une  image 
»  d'une  couleur  très  vive  fixée  devant  l'imagination,  et  qu^- 
»  près  cela,  ouvrant  bnisquement  les  yeux,  nous  les  por- 
»  tiens  sur  une  surface  blanche,  nous  y  verrons,  pendant 
»  un  instant  très  court,  l'image  contemplée  en  imagination, 
»  mais^vec  la  couleur  complémentaire.  Ce  fait,  remarque 
»  Wundt  à  qui  nous  l'empruntons,  prouve  que  t opération 
»  nerveuse  est  la  même  dans  les  deux  cas^  dans  la  percep- 
»  tion  et  dans  le  souvenir'^.  » 

Le  phénomène  nerveux  est  le  méme^  et  cependant  le 
phénomène  psychologique  n'est  pas  le  même  dans  les  deux 
cas  ;  donc  il  y  a  plus  dans  l'un  de  ces  phénomènes  que  dans 
Tautre,  et  il  est  impossible  de  les  identifier.  Ce  qu'il  y  a  e/e 
jd/w5  dans  le  phénomène  psychologique,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  conscience^  c'est  encore  V interprétation  du  signe 
fourni  par  l'impression  cérébrale.  Mais  d'où  vient  que  j'in- 
terprète deux  impressions  de  même  nature,  deux  impres- 
sions localisées  absolument  de  même,  en  deux  manières  si 
différentes  ?  Dans  un  cas,  je  conclus  de  l'impression  à  la 
présence  actuelle  de  l'objet  ;  dans  l'autre  cas,  je  conclus  de 
la  même  impression,  ressentie  au  même  endroit,  à  Y  absence 
actuelle  de  l'objet  et  à  sa  réalité  passée.  Si  la  différence 
n'est  pas  dans  la  nature  des  deux  impressions,  il  faut  qu'elle 
soit  dans  le  rapport  variable  de  l'état  cérébral  avec  une 
force  distincte  du  cerveau. 

Toutefois,  avant  d'admettre  cette  conclusion,  il  reste  une 


1.  Ribot,  Maladiei  de  la  mémoire,  p.  10, 
Hibot,  7&ic{.,  p.  10  et  11. 
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question  sub^diaâre  &  examiner.  Si  la  différence  n'est  pas 
dans  la  nature  des  deux  impressions,  n'est-elle  pas  dans 
leur  degré  d'intensité,  dans  leur  degré  de  fixité  ?  L'impres- 
sion oô/ec/iv^  n'est-ellè  pas  plus  vive^i  plus  stable  que 
l'image  subjective  ?  Cette  différence  d'intensité  et  de  stabi^ 
lité  entre  les  deux  impressions  physiologiques  ne  nous  four- 
nit-elle pas  un  signe  suffisant  pour  les  discerner  et  les 
interpréter  diversement  ?  Où  donc  alors  est  la  nécessité  d'ex- 
pliquer cette  diversité  d'interprétation  dans  un  rapport  va- 
riabie^  entre  l'état  cérébral  et  une  force  libre,  distincte  de 
l'organisme  ? 

Assurément,  le  degré  d'intensité  et  le  degré  de  stabilité 
sont  des  éléments  importants  d'appréciation  dans  le  discer- 
nement que  je  fais  des  perceptions  et  des  images  mentales. 
Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  éléments.  D'ailleurs,  quand  ce 
seraient  les  seuls  éléments,  cela  ne  ferait  que  reculer  la  ques- 
tion. Il  resterait  à  chercher  pourquoi  j'attribue  V objectivité 
à  l'impression  la  plus  intense,  à  la  plus  stable. 

Nous  disons,  d'aboi*d,  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls  éléments 
d'appréciation  ;  si  nous  n'avions  que  ceux-là,  ils  nous  trom- 
peraient souvent  :  car,  la  durée  ou  stabilité,  l'intensité  elle- 
même^  ne  sont  pas  toujours  attachées  à  la  perception  objec-^ 
tive  ;  et  ils  peuvent  quelquefois  se  retrouver,  à  un  degré 
supérieur,  dans  l'impression  subjective.  Pour  la  durée,  cela 
est  évident  :  il  y  a  des  perceptions  qui  ne  durent  qu'un  ins- 
tant à  peine  appréciable  :  ainsi  la  perception  de  l'éclair. 
Sans  doute,  l'impression  faite  sur  la  rétine,  et  par  consé-^ 
quant  l'impression  visuelle  faite  sur  le  cerveau,  dure  un  peu 
plus  longtemps  que  le  phénomène  physique  de  l'éclair. 
Mais,  même  en  tenant  compte  de  ce  surcroît  de  durée  dans 
l'impression  physiologique,  la  perception  de  l'éclair  dure 
infiniment  moins  longtemps  que  le  souvenir  de  l'éclair.  Si 
je  lis  un  vers,  et  qu'aussitôt  après  je  ferme  le  livre,  ma  per- 
ception a  été  très  courte  ;  l'effort  de  mémoire  que  je  fais, 
pour  me  réciter  ce  vers,  peut  durer  plus  longtemps  (sur- 
tout si  je  me  récite  ce  même  vers  trois  ou  quatre  fois,  ainsi 
que  l'on  a  coutume  de  faire  quand  on  apprend  par  cœur). 
Pourtant,  si  fugitive  que  soit  une  perception,  je  sais  qu'elle 
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est  objective  \  si  prolongé  que  soit  un  souvenir,  je  ne  le 
prends  pas  pour  une  perception. 

Il  est  vrai,  si  la  perception  de  l'éclair  est  moins  durable, 
elle  est  plus  intense  que  le  souvenir.  La  différence  A' in- 
tensité serait-elle  le  critérium  qui  me  peimet  de  distin- 
guer rimage  vraie  de  Timage  fausse  ?  Cela  semble  exact 
au^ premier  abord,  i^  vois  un  arbre,  ]  imagine  une  tour. 
L'image  de  Tarbre  me  frappe  plus  vivement  que  l'image  de 
la  tour  ;  la  plus  forte  des  deux  se  superpose  à  Tautre,  et 
la  fait  pour  ainsi  dire  pâlit,  comme  la  lumière  du  soleil  en 
se  superposant  à  celle  d'une  bougie  ;  je  reconnais  alors  pour 
réelle  celle  qui  éclipse  l'autre,  et  pour  imaginaire  celle  qui 
est  éclipsée.  En  rêve,  où  je  n'ai  pas  de  perception  réelle 
comme  terme  de  comparaison,  l'image  mentale  me  paraît 
revêtue  de  tout  l'éclat  possible  ;  je  dois  donc  Vobjectiver, 
Dans  la  veille,  ce  terme  de  comparaison  ne  me  manque  pas  ; 
j'ai  toujours  des  images  réelles  pour  éclipser  les  images  men- 
tales. N'est-ce  pas  dans  ce  contraste,  dans  cette  inégalité 
relative  d'intensité,  que  réside  le  critérium  d'objectivité"! 

Cette  explication  plausible  est  celle  que  donne  M.  Taine  ; 
il  Fa  popularisée,  par  Téclat  de  son  merveilleux  talent,  — 
qui  ne  voit  souvent  qu'une  face  des  choses,  mais  qui  sait 
mieux  que  personne  mettre  en  pleine  lumière  le  côté  par  où 
il  les  voit. 

-  Il  pose  d'abord  en  principe  que  l'image  mentale  est  tou-» 
jours  accompagnée,  au  moins  pendant  un  instant  trè3  court, 
de  la  croyance  à  la  réalité  do  l'objet  imaginé*.  Mais  cette  illu- 
sion est  vite  redressée.  Ce  redressement  se  fait  par  le  choc, 
en  quelque  sorte  mécanique,  d'une  sensation  réelle  ^  «  La 

1.  Taine,  De  VInteUigenc0f  1. 1,  page  88.  —  Malgré  l'auteur  et  malgré 
rautorité  de  Dugeld  Stewart,  nous  croyons  que  cette  assertion  est  très 
hypothétique.  Elle  est  certainement  fausse  pour  les  images  mentales  qu^ 
nous  nous  représentons  volontairement.  Je  veux  m'imaginer  que  je  suis 
sur  mer  ;  la  seule  volonté  de  concevoir  ce  que  je  sais  être  faux,  implique 
que  j'ai  conscience,  avant,  pendant  et  après,  de  la  fausseté  de  Timage. 
Même  pour  les  images  involontaires,  on  ne  peut  établir  que  je  les  crois  tou- 
jours vraies,  même  un  instant.  Il  est  vrai  qu'elles  excitent  en  moi  des 
mouvemerits.  L'orateur,  qui  médite  son  discours  du  lendemain,  fait  deïf 
gestes  oratoires  :  mais  cela  ne  prouve  pas  qu'il  se  croit  à  la. tribune. 
i.  U,  Taine,  ibid,,  p.  95. 
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»  tendance  de  l'image  (mentale)  à  paraître  extérieure  est  vaîii- 
»  eue  par  la  tendance  contradictoire  et  plus  forte  de  la  sensà-^ 
»  tion...  Sous  cet  effort,  elle  s'affaiblit,  elle  n'est  plus  qu'une 
»  ombre  ;  nous  l'appelons:  image, fantôme*.  Si  vive, si  claire 
»  qu'elle  puisseétre,  il  suffit  de  cette  négation  qui  lui  est  jointe 
»  pour  la  vider  de  sa  substance^  et  pour  la  distinguer  de  la 
»  vraie  sensation*.  »  La  preuve  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  que, 
dans  la  rêverie  qui  précède  le  sommeil  (rhàllucinatiôn  hypnâ- 
gogique),  parle  seul  fait  de  l'absence  ou  dé  raffaiblissemerit 
des  sensations  réelles,  l'image  mentale  devient  plus  nette,*  se 
colore  ;  on  la  voit  réellement^.  Ainsi  l'image  réelle,*  quand  elle 
existe,  sert  de  réducteur  à  l'image  subjective.  Est-elle  absen- 
te ?  alors,  faute  de  contre-poids,  l'image  subjective  se  réalise 
et  nous  trompe,  à  moins  cependant  qu'elle  ne  soit  redressée 
par  un  autre  réducteur,  les  souvenirs  ^  «  Ces  souvenirs 
»  sont  eux-mêmes  des  images,  mais  coorrfonn^é^  et  affectées 
))  d'un  recul  qui  les  situe  sur  la  ligne  du  temps.  Tous  en- 
»  semble  ils  forment  un  groupe  d'éléments  liés  ;  en  sorte  que' 
»  le  tout  est  d'une  consistance  très  grande^.  »  Les  images' 
fausses  ne  peuvent  s'intercaler  dans  ce  groupe  ;  nous  les 
éliminons.  Je  me"  figure  être  l'auteur  d'un  acte  purement 
imaginaire  ;  il  ne  peut  trouver  place  dans  la  suite  de  mes 
souvenirs  ;  à  cela  je  réconnais  que  je  ne  l'ai  pas  accompli, 
réellement  ;  mais  si  un  vieillard  a  perdu  en  partie  la  mé- 
moire, il  confondra  les  voyages  qu'il  a  faits  avec  ceux  qu'il, 
a  lus  ^, 

Cette  explication  de  la  réduction  des  images  fausses, 
par  le  choc  antagoniste  des  sensations  vraies,  renferme  cer- 
tainement une  grande  part  de  vérité.  Mais  est-elle  com- 
plète ?  N'avbns-nous  pas  d'autre  réducteur  que  ce  contraste? 
N'y  a-t-il  pas  bien  des  cas  où  cette  explication  toute  méca-: 
nique  se  trouve  en  défaut  ?  Est-il  toujours  vrai  que,  pour 
reconnaître  la  subjectivité  d'une  image  mentale,  j'aie  be- 

1.  Ifeid.,  p,  99., 

2.  J6id.,  p.  100. 

3.  Ibid.,  p.  96,  97,  98.  , 
•  4.  Ibid.,  p.  105. 

5.  Ihid. 

6^  /6tUj  p.  117.  : 
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soin  d'une  sensation  réelle  plus  forte  ?  Revenons  à  Pëxemr 
pie  de  Parbre  que  je  vois  et  de  la  tour  que  ^imagine,  San» 
doute,  l'image  de  Tarbre  est  beaucoup  plus  vive  que  celle 
de  la  tour.  Mais,  si  je  ferme  les  yeux,  je  ne  vois  plus  Par- 
bre ;  il  n'y  a  plus  d'image  réelle  pour  recouvrir,  pour  éclip- 
ser l'image  de  la  tour.  D'après  la  théorie  de  M.  Taine,  je 
devrais  alors  croire  à  l'objectivité  de  la  tour.  Cependant,  il 
n'en  est  rien.  Serait-ce  parce  que  l'image  de  la  tour  ne  peut 
s'intercaler  dans  les  souvenirs  que  m'a  laissés  le  paysage  ? 
Mais  quelle  contradiction  y  a-t-il  à  supposer  que  l'arbre  et. 
la  tour  soient  dans  le  même  paysage  ?  Il  y  a  plus  :  même 
quand  j'ai  les  yeux  ouverts,  que  je  vois  clairement  rarbi)e, 
que  cette  vision  claire  de  l'arbre  perçu  fadt  pâlir  l'image 
vague  et  indécise  de  la  tour,  ne  puis-je  pas  croire  que 
je  vois  un  arbre  de  près ^  et  une  tour  de  très  loin  ?  Le  con- 
traste entre  deux  images,  leur  inégalité  d'intensité  prouve 
souvent  une  simple  différence  d'éloignement  entre  deux  ob- 
jets réels.  Comment  donc  ce  critérium  suffirait-il  à  lui 
tout  seul  pour  prouver  la  realité  d'une  image  et  la  fausseté 
d'une  autre  ? 

La  preuve  que  le  discernement  entre  l'image  vraie  et  Ti- 
mage  fausse  ne  repose  pas  uniquement  sur  le  contraste,  sur 
le  choc  antagoniste  des  deux  impressions,  c'est  le  fsdt  même 
des  hallucinations  hypnagogiques,  cité  par  M.  Taine,  et  qui 
se  retourne  précisément  contre  sa  thèse.  Dans  cet  état  où  je 
veille  encore,  où  je  suis  encore  maître  de  moi-même,  mais 
où  mes  yeux  sont  fermés,  l'image  mentale  se  précise,  se 
colore  ;  je  la  vois  absolument,  mais  je  ne  la  crois  pas  réelle. 
C'est  bien,  sans  doute,  l'absence  du  réducteur,  l'absence  de 
la  sensation  antagoniste,  qui  me  fait  voir  l'image  intérieure  ^ 
mais  cette  absence  de  contraste,  suffisante  pour  me  faire 
voir  y  ne  suffit  pas  à  me  faire  croire.  Cette  absence  de  con- 
traste influe  sur  mes  sens,  mais  n'influe  pas  sur  mon  juge- 
ment. D'où  vient  que  mon  jugement  se  soustrait  à  l'influence 
de  la  sensation  hallucinatoire?  Est-ce  parce  qu'il  trouve  une 
contradiction  entre  la  sensation  visuelle  qui  me  représente 
un  paysage,  une  cathédrale,  et  la  sensation  du  toucher  qui 
me  rappelle  que  je  suis  dans  mon  lit  ?  Mais  supposons  que 
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rhalludnation  hypaago^que^  au  lien  de  me  représenter  unç 
cathédrale,  un  paysage,  peigne  à  mes  yeux  un  feu  d'arti- 
fice, un  incendie,  un  spectacle,  en  un  mot^  que  je  puisse  YiÀv 
de  mon  lit  ;  la  sensation  du  toucher  n'a  plus  rien  qui  cour- 
tredise  la  vision  hallucinatoire.  Cependant  je  ne  croirai  pas 
que  cette  vision  soit  réelle.  Est-ce  parce  que  j'ai  conscience 
d'avoir  les  yeux  fermés,  et  que  cette  conscience  exclut  la 
possibilité  d'avoir  des  perceptions  visuelles  objectives?  Mais 
on  peut  voir,  même  les  yeux  fermés,  les  corps  lumineux  ;  je 
distingue  au  travers  des  paupières  si  l'on  allume  ou  si  Ton 
éteint  une  bougie.  Ce  n'est  donc  pas  le  contraste  des  sen- 
sations coexistantes  qui  me  fait  reconnaître  le  caractère  il- 
lusoire de  mon  hallucination.  Serait-ce  le  contraste,  l'anta- 
gonisme entre  mon  hallucination  actuelle  et  le  groupe  de 
souvenirs  bien  liés  qui  s'étendent  sur  la  ligne  du  temps,  en 
reculant  depuis  le  moment  actuel,  jusqu'au  moment  où  je 
me  suis  couché?  L'explication  est  beaucoup  meilleure;  mais 
elle  ne  fait  que  reculer  la  difficulté  :  ces  souvenirs  qui  réa- 
gissent contre  Timage  mentale  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
images  mentales  ;  ils  sont  mieux  liés,  sans  doute,  que  les 
impressions  hallucinatoires,  mais  ils  sont  moins  intenses  : 
c'est  donc  en  somme  l'impression  la  plus  forte  qui  est  con- 
trebalancée par  la  plus  faible  ;  c'est  la  plus  faible  qui  en- 
traîne le  jugement.  Cela  est  inexplicable  si  tout  se  détermine 
en  nous  mécaniquement,  sous  le  poids  des  images;  cela 
s  explique,  au  contraire,  si  notre  jugement  estPœuvre  d'une 
force  libre  ^  capable  de  contrôler  les  impressions  cérébrales, 
de  réagir  contre  elles,  capable  de  les  modifier  pour  en 
éprouver  la  réalité,  et  de  les  soumettre,  en  un  mot,  à  une 
vérification  expérimentale. 

C'est  ainsi,  croyons-nous,  que  se  passent  les  choses  ;  e'est 
diaprés  le  pouvoir  ou  l'impuissance  de  notre  volonté  à  faire 
varier  les  images  cérébrales,  que  nous  reconnaissons  si  elles 
sont  illusoires  ou  réelles.  —  Lorsque  je  regarde  un  objet 
réel,  toute  l'énergie  de  ma  volonté  est  incapable  de  me  le 
faire  voir  autre  qu'il  n'est,  ailleurs  que  là  où  il  est.  J'aursds 
beau  vouloir  trouver  un  poids  d'un  kilogramme  plus  léger 
qu'un  hectogramme,  tous  les  efforts  de  ma  volonté  se  brV- 
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seraient  contre  une  résistance  que  je  subis,  et  qui  s'oppose 
à  moi  ;  je  n'ai  même  pas  l'idée  de  faire  cet  essai  que  je  sais 
impossible.  Au  contraire,  quand  j'imagine  un  son,  une 
couleur,  un  objet  absent,  je  me  sens  maître  de  modifiera 
mon  gré  toutes  les  propriétés  de  cet  objet  ou  de  cette  sensa- 
tion. J'imagine  un  cheval  :  je  le  vois,  suivant  mon  bon  plai- 
sir, blanc,  noir,  grand,  petit,  au  trot,  au  galop  ;  je  me  le 
figure  là  où  je  l'ai  vu,  et  là  où  je  ne  l'ai  pas  vu.  En  un  mot, 
l'image  réelle  s'impose  à  moi  d'une  manière  irrésistible  ; 
de  l'image  mentale,  au  contraire,  je  fais  ce  que  je  veux. 
Je  conclus,  dans  le  premier  cas,  que  l'état  cérébral,  n'o- 
béissant pas  au  moi,  obéit  à  une  force  extérieure,  à  un  non- 
moi,  et  que  par  conséquent  l'image  est  causée  par  un  objet 
actuellement  présent.  Dans  le  second  cas,  je  conclus  que 
^la  représentation,  Tétat  cérébral,  obéissant  à'  mon  pouvoir, 
n'a  pas  besoin  d'être  déterminée  par  un  objet  présent.  Ainsi 
ma  liberté  est  un  véritable  instrument  d'expérimentation  ; 
elle  constate  tour  à  tour  la  présence  ou  l'absence  de  l'objet, 
suivant  qu'elle  se  heurte  ou  non  à  une  résistance  invinci- 
ble. Dans  le  rêve,  dans  l'hallucination,  cet  instrument  d*ex- 
J)érimentation  nous  fait  défaut  ;  nous  n'avons  plus  le  moyen 
de  contrôler  Tirnage  ;  nous  lacceptons  alors  aveuglément. 
•  Il  semble  donc  qu'en  dernière  analyse  le  critérium  qui 
nous  permet  de  discerner  les  impressions  subjectives  des 
impressions  objectives  est  dans  la  conscience  de  notre  pou- 
voir lïbre^  tout  puissant  contre  les  unes^  impuissant  con- 
tre les  auti^es.  Si  l'homme  n'était  pas  libre,  il  serait  incapa- 
ble de  distinguer  la  réalité  de  l'illusion  :  ses  perceptions  ne 
seraient  que  des  hallucinations  vraies  ;  encore  ne  saurait- 
il  jamais  quand  elles  sont  vraies  et  quand  elles  ne  le  sont 
pas. 

Cette  intervention  de  la  liberté  comme  critérium  de  cer- 
titude dans  la  perception  peut  être  regardée  comme  un  cas 
particulier  d'une  loi  plus  générale.  La  première  de  toutes  les 
perceptions  est  celle  de  notre  propre  corps,  de  nos  mouve- 
ments, et  de  leur  direction.  Nous  ne  percevons  même  les 
objets  extérieurs  qu'à  la  condition  de  percevoir  les  mouve- 
ments de  nos  organes,  de  les  mesurer,   de  les  apprécier 
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exactement.  Or  précisément,  cette  appréciation  de  nos  pro- 
pres mouvements  et  de  leur  direction  n^  est  possible.,,  que 
par  la  conscience  de  ma  volonté  libre.  Établissons  par  des 
faits  bien  connus  la  vérité  de  cette  loi  générale,  la  plus  géné- 
rale peut-être  de  celles  qui  régissent  la  connaissance  sensi- 
ble; 

.  Nos  mouvements  sont  de  trois  sortes  :  il  y  a  les  mouve- 
ments qui  sont  imprimés  à  notre  corps  par  un  moteur  exté- 
rieur, comme  une  voiture,  un  bateau,  un  ballon  ;  d'autres  , 
mouvements  proviennent  d'une  force  intérieure,  mais  in- 
dépendante de  notre  volonté,  comme  les  mouvements  d'ins- 
tinct, les  mouvements  vitaux  ;  enfin  il  y  a  les  mouvements 
volontaires.  Ces  derniers  sont  les  seuls  que  nous  percevons 
immédiatement  et  dont  nous  pouvons  apprécier  la  direction, 
sans  avoir  besoin  de  points  de  repère.  Nous  ne  percevons,  au 
•contraire,  que  par  induction  (quelquefois  même  nous  ne 
percevons  pas  du  tout)  les  mouvements  qui  nous  sont  impri- 
més par  une  force  extérieure.  Nous  savons  très  bien,  même 
les  yeux  fermés,  si  nous  marchons  en  avant  ou  en  arrière,  à 
droite  ou  à  gauche  ;  mais  si  nous  fermons  les  yeux  dans  un 
wagon  de  chemin  de  fer,  nous  ne  sentons  plus  dans  quelle 
direction  le  train  marche.  Il  y  a  plus  ;  il  peut  se  faire  que 
nous  ne  sachions  pas  du  tout  si  le  train  est  en  repos  ou  en 
mouvement.  Voici  deux  trains  qui  se  croisent  à  une  station 
et  s'arrêtent  en  même  temps  ;  celui  où  je  me  trouve  est  encore 
immobile  quand  l'autre  se  remet  en  marche  :  je  vois  bien  que 
l'un  des  deux  trains  est  en  mouvement,  mais  je  ne  peux  re- 
connaître si  c'est  le  mien  ou  l'autre  ;  pour  le  savoir,  il  faut 
que  je  regarde  du  côté  extérieur  de  la  voie  et  que  j'examine 
si  les  arbres  et  les  poteaux  télégraphiques  ont  l'air  de  mar- 
cher. Si  l'on  est  dans  un  bateau  dont  les  cabines  sont  ornées 
de  glaces,  on  voit  couler  la  rivière  à  l'envers  ;  il  nous  sem- 
ble alors  que  le  bateau  marche  en  sens  inverse  de  sa  direc- 
tion réelle.  Une  telle  illusion  serait  impossible  si  nous  sen- 
tions la  direction  des  mouvements  qui  nous  sont  imprimés 
par  le  bateau.  Quand  un  aéronaute  est  assez  élevé  pour  que 
les  objets  terrestres  ne  lui  servent. plus  de  points  de  repère, 
il  ne  sait  plus  si  le  ballon  monte  ou  descend  ;  pour  le  savoir. 


256       ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

il  est  obligé  de  consulter  son  baromètre.  L'expérience  prouve 
donc  que  le  sentiment  de  la  direction  et  la  perception  im- 
médiate du  mouvement  accompagnent  les  mouvements 
que  je  me  donne  et  non  ceux  que  je  reçois^.  C^estpour 
cela  que  nous  ne  sentons  pas  le  mouvement  de  la  terre. 

Il  en  est  des  mouvements  organiques  involontaires 
comme  des  mouvements  imprimés  par  une  force  extérieure. 
Si  nous  les  percevons,  c'est  indirectement,  par  l'effet  des 
sensations  agréables  ou  douloureuses  qui  en  résultent  :  et, 
pour  les  localiser  exactement,  il  faut  les  vérifier  à  l'aide  d'un 
mouvement  volontaire.  Ainsi  je  ne  sens  distinctement  les 
mouvements  du  cœur  que  s'ils  deviennent  plus  forts  qu'à 
l'ordinaire  ;  et  pour  mesurer  exactement  l'intensité  des  bat- 
tements, il  faut  mettre  la  main  sur  le  cœur.  Si  je  localise 
naturellement  la  respiration  dans  la  gorge  et  dans  la  poi- 
trine, c'est  que  ma  volonté  a  une  action  très  directe  sur  ce» 
mouvements  pour  les  accélérer  et  les  ralentir.  Quant  aux 
vibrations  de  mon  cerveau,  je  n'en  ai  aucune  conscience  ; 
j'en  suis  seulement  averti  indirectement  par  la  fatigue  ou 
par  la  chaleur  qui  suit  un  travail  excessif  ;  mais,  pour  véri- 
fier que  les  mouvements  cérébraux  accompagnent  même 
^exercice  modéré  de  la  pensée,  il  a  fallu  employer  le  ther- 
momètre. Il  ne  nous  suffît  donc  pas,  pour  avoir  conscience 
d'un  mouvement,  que  ce  mouvement  ait  une  cause  interne, 
et  qu'il  résulte  des  énergies  vitales^  des  processus  organi- 
ques ;  il  faut  qu'il  résulte  de  notre  libre  choix,  ou  du  moins 
que  notre  liberté  puisse  s'en  emparer,  se  l'approprier  et, 
en  se  l'appropriant,  le  rendre  intelligible. 

Si  donc  c'est  par  notre  libre  arbitre  que  nous  apprécions 
les  mouvements  de  nos  organes,  et  si  c'est  par  le  mouve- 
ment de  nos  organes  que  nous  apprécions  les  qualités  des 
objets,  il  s'ensuit  que  le  libre  arbitre  est  bien  le  critérium 
de  la  connaissance  sensible. 

Demandera-t-on  comment  la  liberté,  puissance  toute  in- 
térieure, peut  nous  faire  connaître  la  réalité  extérieure  ?  C'est 
qu'elle  agit  sur  le  corps,  et,  par  le  coi^s,  sur  le  monde  ex- 

1.  Si  le  cavalier  perçoit  la  direction  du  mouvement  du  cheval,  c'est 
qu'il  y  est  pour  quelque  chose. 
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teneur  ;  celui-ci  à  son  tour  réagit  sur  elle.  Comme  la  liberté 
sait  l'espèce  d'action  qu'elle  produit,  la  direction  de  l'action 
qu'elle  exerce,  elle  sait  par  là  même  l'espèce  de  réaction 
qu'elle  subit,  et  la  direction  d'où  vient  cette  réaction. 

Dans  cet  antagonisme  du  moi  et  du  non-moi^  le  moi  me- 
sure les  chocs  qu'il  reçoit  aux  chocs  qu'il  donne  ;  il  connaît 
l'intensité,  la  nature,  la  place  des  forces  extérieures  comme 
im  lutteur  connaît  les  forces  de  son  adversaire  par  l'essai 
qu'il  en  fait.  Une  force  qui  ne  serait  pas  libre  recevrait  en 
vain  le  contre-coup  des  forces  extérieures  ;  incapable  de 
choisir-son  mode  d'action,  elle  ne  saurait  le  discerner  ;  car 
ii  n^y  a  pas  de  discernement  là  où  il  ny  a  pas  plusieurs 
possibles.  Comment  donc  discernerait-elle  le  mode  de  la 
réaction  qu'elle  subit  ?  En  d'autres  termes,  comment  discer- 
nerait-elle les  objets  extérieurs  ?  Ainsi  on  voit,  non  seule- 
ment par  expérience,  mais  encore  a  priori  que,  là  où  il 
n'y  a  pas  libre  arbitre,  discernement  en  action^  il  n'y  a  pas 
de  discernement  intellectuel.  Une  force  qui  subirait  l'in- 
fluence irrésistible,  déterminante  de  l'organisme,  ne  pour- 
rait résister  à  l'influence  déterminante  de  l'image  cérébrale  ; 
elle  l'accepterait  sans  discussion,  sans  contrôle  possible, 
comme  il  arrive  dans  le  rove  et  dans  l'hallucination.  Le  li- 
bre arbitre  est  l'instrument  nécessaire  au  contrôle  de  la 
connaissance  sensible,  parce  qu'il  est  le  seul  instrument 
capable  de  faire  varier  les  impressions  ;  lui  seul  est  capa- 
ble d'interroger  la  nature,  au  lieu  de  l'écouter  passivement. 
Cherchons  maintenant  s'il  ne  serait  pas  aussi  l'instrument 
du  contrôle,  le  critérium  de  la  connaissance  intellectuelle. 

4®  Le  libre  arbitre  est  nécessaire  pour  examiner^  c^est- 
à-dire  suspendre  le  jugement. 

Outre  les  fausses  apparences  qui  viennent  de  l'image,  il 
y  en  a  qui  résultent  d'un  jugement  précipité.  Telle  est,  dans 
l'exemple  cité  plus  haut,  la  fausse  évidence  dont  je  suis 
dupe  quand,  en  recevant  une  lettre,  je  crois,  avant  tout 
examen,  que  c'est  la  lettre  attendue.  J'obéis  là  à  des  causes 
involontaires  ;  il  n'y  a  aucune  réaction  de  ma  liberté  contre 
la  tendance  instinctive  qui  me  porte  à  conclure  sur  l'appa- 
rence. Mais  si,  au  contraire,  je  veux  user  de  mon  libre  ar- 
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bitre,  —  ou  du  moins  si  je  songe  à  en  user,  —  je  peux, 
même  avant  de  décacheter  la  lettre,  me  faire  le  raisonne- 
ment suivant  :  «  Cette  lettre  est  très  probablement  du  cor- 
respondant à  qui  j'ai  demandé  une  réponse  ;  mais  cette  con- 
clusion, pour  probable  qu'elle  soit,  est-elle  absolument 
nécessaire  ?  Je  veux  imaginer  toutes  les  suppositions  con- 
traires, jusqu'à  ce  que  je  trouve  une  résistance  telle  que  je 
n'aie  pas  le  pouvoir  ou  le  droit  de  passer  outre.  Or  il  y  a 
cent  manières  possibles  d'expliquer  l'arrivée  de  cette  lettre  ; 
elle  est  peut-être  d'une  personne  à  moi  inconnue,  mais  qui 
me  connaît  de  nom  et  qui  a  besoin  d'un  renseignement  sur 
une  affaire  où  nous  sommes  mêlés  l'un  et  l'autre  ;  c'est  peut- 
être  un  de  mes  amis,  que  je  crois  à  Paris,  et  qui  est  parti  en 
voyage  à  mon  insu  ;  peut-être  est-ce  un  commerçant  qui 
envoie  une  lettre  circulaire  à  toutes  les  personnes  de  ma 
profession.  Toutes  ces  suppositions  sont  acceptables:  je 
peux  donc,  je  dois  donc  même  suspendre  mon  jugement 
jusqu'au  moment  où  j'aurai  décacheté  la  lettre. 

Pour  faire  ainsi  toute  une  série  de  suppositions,  pour 
épuiser  toute  la  possibilité  des  hypothèses  contraires  entre 
elles,  suffit-il  de  me  laisser  aller,  sans  effort  et  sans  résis- 
tance^ au  mécanisme  de  l'association  des  idées  ?  Peut-on 
croire  que  ces  suppositions  naissent  naturellement  les  unes 
des  autres  ?  Non,  car  ce  sont  des  moyens  d'explication  en- 
tièrement différents  ;  pour  passer  de  la  supposition  d'un 
correspondant  qui  me  répond  à  celle  d'un  marchand  qui 
envoie  une  circulaire  à  des  inconnus,  où  est  le  lien  ?  Suppo- 
sons qu'il  y  en  ait  j^il  est  certain  que  j'ai  des  efforts  à  faire 
pour  le  trouver  et  pour  passer  d'une  supposition  à  l'au- 
tre. D'où  vient  que  la  suite  de  mes  idées,  au  lieu  d'aller  au 
hasard,  s'astreint  à  un  examen  méthodique  et  à  une  éli- 
mination successive  de  tous  les  cas  possibles  ?  Si  c'est  un  ^ 
effet  de  l'association,  c'est  une  association  réglée  par  la  seule 
raison  ;  et  pour  cela  ne  faut-il  pas  des  efforts  de  réflexion  et 
de  concentration  volontaires  ?  Nous  pouvons  donc  conclure 
que  l'évidence  provisoire  a  trouvé  son  réducteur  dans  l'ef- 
fort de  la  volonté  libre  pour  opposer  à  la  première  hypo- 
thèse d'autres  hypothèses  admissibles. 
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Changeons  maintenant  le  champ  de  l'expérience.  Un  as- 
tronome m'annonce  qu'il  y  àara  une  éclipse  de  soleil,  tel 
joiir,  à  telle  heure.  Je  le  crois  immédiatement,  je  n'ai  pas 
l'idée  de  douter.  Cependant  j'ai  le  pouvoir  de  construire  les 
raisonnements  suivants,  au  moins  en  paroles  :  «  L'astro- 
nomie, est  une  science  humaine  ;  elle  est  donc  faillible  ; 
cet  astronome  et  tous  ses  confrères  ont  pu  faire  un  faux  cal- 
cul. »  Ou  bien  encore  :  «  Les  lois  de  la  nature  sont  contin- 
gentes ;  elles  peuvent  être  gravement  modifiées  d'ici  au  jour 
fixé  pour  l'éclipsé.  »  Mais,  si  je  peux  construire  ces  rai- 
sonnemeùts,  je  ne  peux  pas  les  croire.  Le  pouvoir  de  ma 
liberté  se  borné  à  un  effort  dont  je  reconnais  Timpuissance  ; 
cette  force  qui  résiste  au  moi  est  réelle,  objective  ;  donc* 
elle  vient  de  la  vérité  même,  d'une  vérité  que  je  ne  fais  pas,' 
que  je  subis.  L'évidence  est  ici  définitive^  et,  si  je  per- 
siste à  vouloir  me  persuader  du  contraire,  je  sens  que  je 
suis  de  mauvaise  foi  avec  moi-même. 

Il  en  est  de  même  si  je  veux  douter  du  monde  extérieur, 
des  axiomes  de  la  raison,  de  la  loi  morale.  Là  encore  je  peux 
construire  de  savants  raisonnements  pour  arriver  à  douter 
de  ces  choses  ;  mais  j'ai  beau  essayer,  j'ai  conscience  que  je 
me  parle  à  moi-même  un  langage  que  je  ne  pense  pas  ;  je 
sens  que  ma  volonté  est  en  révolte  contre  le  fond  de  ma 
conviction;  je  sens  qu'elle  ne  cherche  pas  à  voir,  mais 
qu'elle  cherche  à  s'aveugler  ;  en  un  mot,  je  sens  que  mon 
doute  ne  saurait  de  bonne  foi  aller  plus  loin  ;  la  conscience 
morale  me  reprocherait  mon  manque  de  sincérité  envers 
moi-même.  Assurément,  je  peux  négliger  ce  reproche  de  ma 
conscience,  passer  outre,  arriver  à  m'aveugler  ;  mais  je  sens 
que  ma  liberté  enfreint  sa  propre  loi,  qui  est  la  loi  morale. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  l'évidence  est  définitive 
quand,  après  examen,  les  efforts  de  mor  libre  arbitre  vien- 
nent se  briser  contre  une  impossibilité  absolue  de  douter, 
ou  du  moins  de  douter  de  bonne  foi.  L'obstacle  qui  s'op- 
pose à  mes  efforts  est  une  force  réelle,  la  force  de  la  vérité 
objective  ;  ainsi  j'ai  trouvé  le  repos,  la  fixité  absolue,  en 
Un  mot  la  certitude. 

On  peut  doijc  définir  la  certitude  ;  Un  état  de  Pâme 
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consistant  dans  Fimpossibilité  de  douter  de  bonne  foi 
après  examen.  Or  examiner,  chercher  est  une  œuvre  de  ma 
liberté.  Le  libre  arbitre  est  donc  un  facteur  essentiel  de  la 
certitude. 

Sans  doute,  cet  état  psychologique  qui  constitue  la  certi- 
tude peut  quelquefois  être  compatible  avec  l'erreur.  Gela 
arrive  souvent  dans  les  questions  complexes  où  il  est  très 
difficile  de  savoir  si  on  a  bien  vu  tous  les  côtés  de  la  ques- 
tion. Si  cela  n'arrivait  jamais,  Thomme  serait  capable  d'ê- 
tre infaillible.  Mais  si  l'instrument  de  discernement  —  le 
libre  arbitre  —  n'a  pas  la  toute-puissance  que  lui  attribue 
Descartes,  s'il  n'arrive  pas  toujours  à  reconnaître  la  vérité, 
il  y  arrive  souvent  ;  et  en  tout  cas  l'homme  n'a  pas  d'autre 
instrument  de  contrôle  pour  arriver  à  la  certitude  dans  les 
questions  de  l'ordre  purement  naturel*. 

IV 

Examen  d*une  objection  —  De  ce  que  la  connaissance 
réfléchie  est  un  acte  de  volonté^  a-t-on  le  droit  de  conclure 
qu'elle  soit  un  acte  àe  liberté  ? 

Nous  reconnaissons  sans  peine,  pourrait  dire  un  déter- 
ministe, ce  rôle  de  la  volonté  dans  le  jugement  réfléchi,  et 
par  conséquent  dans  l'acquisition  de  la  certitude  ;  mais  pour- 
quoi, au  lieu  des  mots  volonté^  effort  volontaire ,  sur  les- 
quels tout  le  monde  pourrait  s'entendre,  substituer  les  mots 
libre  arbitre,  effort  libre  ?  N'est-ce  pas  supposer  précisé- 
ment ce  qui  est  en  question,  et  trancher  par  une  substitution 

1.  Dans  les  questions  de  Tordre  surnaturel,  le  croyant  —  par  cela 
même  qu'il  croit  —  ne  saurait  chercher  à  mettre  en  doute  ce  qu'il  croit 
être  la  parole  de  Dieu.  Ce  serait  se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même 
et  forcer  la  barrière  que  lui  oppose  sa  conscience.  Cela  ne  veut  pas  dire 
que  sa  croyance  soit  sans  preuves,  ni  qu'il  doive  s'interdire  Tezamen  û&t 
objections,  des  videtur  quod  non..,t  pourvu  qu'il  y  joigne  Yétude  atlen* 
tive  des  réponses,  sans  quoi  ce  serait  un  examen  incomplet  de  parti  pris. 
Cette  méthode  de  Texarnen  complet  est  précisément  celle  de  l'apologétique 
chrétienne.  Celle  que  l'incrédulité  prône  sous  le  nom  de  libre  examen 
est-elle  aussi  complète  ?  Ne  se  borne-t-elle  pas  souvent  à  Tétude  de  Tob- 
jection  sans  se  préoccuper  de  savoir  à  fond  ce  que  les  croyants  répondent? 
Est-ce  là  un  bon  usage  du  libre  arbitre  et  de  l'esprit  d!examen? 
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de  mots  le  point  en  litige  ?  Dites  que  laprésence  ou  Tabsence 
de  la  volonté  fait  la  différence  de  la  veille  ou  du  rêve; 
que  la  conscience  de  la  direction  est  réservée  aux  mouve- 
ments volontaires  ;  que  la  suspension  du  jugement,  l'atten- 
tion, sont  des  actes  volontaires;  mais  il  y  a  un  abîme  entre 
volontaire  et  libre  ;  vous  n'avez  donc  rien  prouvé  en  faveur 
du  libre  arbitre,  qu'à  la  condition  de  Tidentifier  par  hypo- 
thèse avec  la  volonté. 

Oui,  sans  aucun  doute,  nous  avons  pris  comme  équiva- 
lent dans  tous  les  faits  que  nous  avons  cités,  les  mots  ro- 
lonté  et  liberté.  Mais  ce  qui  nous  en  donnait  le  droit,  c'est 
que,  dans  les  états  d'erreur  invincible  que  nous  avons  dé- 
crits, ce  ne  sont  pas  tous  les  caractères  de  la  volonté  qui 
font  défaut,  c'est  un  seul,  à  savoir  la  liberté. 

Que  sera,  en  effet,  la  volonté  —  si  on  en  retranche,  par 
hypothèse^  son  caractère  de  liberté  ?  Ce  sera  une  impulsion 
déterminante,  déterminée  elle-même  par  des  causes  inter- 
nes, des  images,  des  idées,  plus  forte  que  les  impulsions 
contraires,  et  capable  de  transmettre  le  mouvement  au 
corps;  en  un  mot,  ce  sera  le  pouvoir  moteur  de  F  idée  ^ 
mais  sans  aucune  liberté  capable  de  le  diriger.  Telle  est  bien 
la  volonté  dans  tous  les  systèmes  déterministes  :  et  c'est 
très  probablement,  dans  la  réalité,  le  premier  acte  du  mou- 
vement volontaire  ;  le  choix  libre,  qui  continue,  suspend  ou 
détourne  l'impulsion  idéo-motrice,  est  le  second  acte. 
Ainsi  je  veux  prononcer  un  mot  :  la  représentation  de  ce 
mot  met  en  jeu  certaines  cellules  cérébrales  que  je  ne  con- 
nais pas,  et  leur  imprime  un  mouvement  adapté  au  résultat 
que  je  veux  atteindre  ;  ce  mouvement  agit  à  son  tour  sur 
les  organes  vocaux,  et  la  parole  me  vient  sur  les  lèvres, 
sans  que  je  sache  par  quels  intermédiaires,  sans  que  je  sa- 
che si  j'ai  des  nerfs  et  des  cordes  vocales.  Voilà  le  premier 
acte  ;  il  a  le  mécanisme  et  en  même  temps  la  finalité  de 
l'instinct.  —  Mais  voici  le  second  :  j'ai  le  choix  de  prononcer 
librement  ce  mot  qui  me  vient  sur  les  lèvres,  c'est-à-dire 
de  continuer  par  un  effort  libre  le  mouvement  qui  avait 
été  commencé  mécaniquement,  sous  l'impulsion  de  l'idée  : 
je  peux  également,  par  un  effort  en  sens  inverse,  réprimer 
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le  mouvement  initial  :  je  peux  le  suivre  un  instant,  puis  eu 
qhanger  la  direction  ;  ainsi  une  phrase  me  vient  à  l'esprit  ; 
j^en  prononce  le  premier  mot  ;  je  reconnais  que  ce  que  j'al- 
lais dire  est  faux  ou  mal  énoncé,  et  je  continue  ma  phrase 
en  termes  tout  différents  de  ceux  que  j'avais  d'abord  conçus 
dans  ma  pensée.  C'est  dans  ce  travail  de  coopération,  d'in- 
hibition et  de  redressement  que  se -manifeste  surtout  le 
rôle  de  ma  liberté  ;  aussi  ne  sommes-nous  pas  précisément 
responsables  du  premier  mouvement  lui-même*,  mais  seu- 
lement du  mouvement  consenti. 

Ces  deux  actes  distincts  de  la  volonté,  le  déterminisme 
les  confond  nécessairement,  ou  du  moins  les  ramène  l'un  à 
l'autre.  En  effet,  dans  un  tel  système,  la  coopération  de  la 
volonté  à  l'effort  primitif  n'est  qu'une  nouvelle  impulsion 
idéo-motrice,  agissant  dans  le  sens  de  la  première  ;  l'inhi- 
bition est  l'effet  d'une  impulsion  prévalente  imprimée  en 
sens  contraire  ;  le  redressement,  le  changement  de  direc- 
tionest  la  résultante  mécanique  des  impulsions  opposées  ; 
en  un  mot,  il  n'y  a  que  des  actions  et  des  résultantes  d'ac- 
tions produites  par  des  images.  Mais  alors,  si  la  volonté 
n'est  que  cela  et  rien  de  plus,  si  elle  est  ainsi  réduite  à  des 
actions  idéo-motrices,  est-ce  qu'elle  n'existe  pas  aussi  bien 
dans  le  sommeil,  dans  l'hallucination  que  dans  l'état  de 
veille  et  de  santé  ?  Le  somnambulisme  n'est-il  pas  le  maxi- 
mum de  la  manifestation  des  forces  idéo-motrices  ?  L'homme 
qui  remue  ou  parle  en  dormant  n'est-il  pas  un  automate 
mû  par  des  idées  ?  L^halluciné  n'agit  et  ne  pense  que  sous 
l'empire  des  images  qui  l'obsèdent.  En  un  mot,  tout  ce  qui 
constitue  dans  l'acte  volontaire  la  part  du  mécanisme  idéo- 
moteur,  c'est-à-dire  toute  la  volonté,  —  excepté  le  libre 
arbitre,  —  se  trouve  chez  l'homme  qui  rêve  comme  chez 
l'homme  éveillé,  chez  l'halluciné  comme  chez  Thomme  sain. 
Chez  Tun  comme  chez  Tautre  il  y  a  non  seulement  des  im- 
pulsions dirigées  dans  le  même  sens,  mais  des  impulsions 
en  sens  inverse,  des  résultantes  produites  par  des  forces 

.  1 .  A  moins,  bien  entendu,  que  ce  premier  mouvement  ne  résulte  lui- 
ihéme  d'habitudes  Ubrement  contractées  qu  de  pensées  librement  a.ccep- 
téest 
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opposées.  Si  donc  il  n'y  a  pas  dans  Pacte  volontaire  un  élé- 
ment de  plus,  si  le  déterministe  a  fait  une  analyse  com- 
plète et  n'a  omis  aucun  élément,  il  faut  absolument  que  la 
volonté  totale  se  retrouve  dans  le  sommeil  comme  dans  la 
veille.  Si,  au  contraire,  on  avoue  que  la  volonté  n'est  pas 
aussi  complète  dans  un  de  ces  états  que  dans  l'autre,  et  si 
d'ailleurs  tout  le  monde  accorde  que  la  liberté  manque 
dans  le  sommeil,  n'est-ce  pas  elle  qui  par  sa  présence  cons- 
titue chez  l'homme  éveillé  l'achèvement  de  la  volonté  ? 

Dira-t-on  que  l'homme  se  croit  libre  dans  la  veille,  que 
c'est  là  une  illusion  invincible  de  la  conscience,  et  que  cette 
croyance  à  mon  libre  arbitre,  quoique  fausse,  suffît  pour 
donner  à  ma  volonté  un  caractère  plus  complet  dans  la  veille 
que  dans  le  sommeil  ?  Mais  est-ce  que  l'homme  qui  rêve 
n'est  pas  précisément  le  jouet  de  cette  illusion  ?  Nous  ne 
sommes  pas  libres,  mais  nous  rêvons  que  nous  le  sommes 
parce  que  le  rêve  ne  reproduit  guère  que  les  souvenirs  de  la 
veille  bizarrement  combinés,  et  que  nous  avons  le  souvenir 
d'avoir  toujours  été  libres.  Si  donc  nous  voulons  trouver 
une  différence  réelle  entre  la  volonté  incomplète  du  dormeur 
et  la  volonté  totale  qui  existe  chez  l'homme  éveillé,  ce  n'est 
pas  dans  une  illusion  subjective  qu'il  faut  chercher  la  rai- 
son de  cette  différence,  mais  dans  un  pouvoir  libre,  réel, 
objectif,  présent  dans  un  de  ces  états  et  absent  dans  l'autre. 
De  même  on  expliquerait  très  incomplètement  la  diffé- 
rence entre  l'évidence  provisoire  et  l'évidence  définitive^ 
en  disant  que  l'une  est  involontaire,  et  que  l'autre  est  un 
effet  de  l'attention  volontaire,  si  par  volontaire  on  enten- 
dait autre  chose  que  libre.  Le  premier  mouvement  d'adhé- 
sion de  mon  esprit  à  l'évidence  provisoire  n'est  pas  libre, 
mais  il  est  spontané,  il  résulte  d'une  impulsion  idéo-mo- 
trice  ;  or,  pour  le  déterminisme,  la  volonté  n'est  rien  de  plus 
que  cette  impulsion.  Qu'y  a-t-il  de  plus  dans  l'effort  réflé- 
chi ?  Un  acte  de  l'esprit  qui  se  porte  à  examiner  une  à  une 
toutes  les  hypothèses  contraires  possibles.  Cet  acte  n'a  de  va- 
leur que  s'il  se  fait  selon  les  lois  de  la  logique  ;  ne  faut-il 
pas  pour  cela  faire  violence  aux  lois  mécaniques  de  l'asso- 
ciation, ou  du  moins  rectifier  le  cours  des  associs^tions  Wr^. 
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tomatiques?  Pour  le  nier  il  faudrait  identifier  les  lois  longues 
avec  les  lois  de  l'imagination,  ce  qui  est  contre  rexpérience. 
Or  cette  violence,  qu'il  est  indispensable  de  faire  aux  asso- 
ciations spontanées,  n'exige-t-elle  pas  une  force  libre  et  su- 
périeure au  mécanisme  cérébral,  qu'elle  dirige  où  elle  veut, 
comme  un  mécanicien  sa  machine  ? 

C'est  donc  bien  la  volonté  libre ^  et  non  la  volontis  spon- 
tanée, rimpulsion  idéo-motrice,  qui,  appliquée  à  nos  juge- 
ments, sert  à  discerner  Timage  vraie  de  la  fausse,  la  con- 
clusion apparente  de  la  conclusion  logique.  Elle  est  bien  la 
pierre  de  touche  qui  nous  permet  de  distinguer  le  faux  du 
vrai. 

Conclusion. 

Si  le  libre  arbitre  est  une  des  conditions  essentielles,  un 
des  éléments  constitutifs  de  la  pensée  réfléchie,  et  si  d'autre 
part  la  condition  de  véracité  de  la  pensée  humaine,  est  dans 
l'existence  de  Dieu,  il  s'ensuit  que  le  doute  sur  Tune  et  l'au- 
tre de  ces  vérités.  Dieu  et  la  liberté,  implique  logiquement 
le  doute  absolu,  le  pyrrhonisme,  et  par  conséquent  l'inuti- 
lité, la  vanité  de  toute  pensée,  de  toute  science.  Ainsi  le 
maximum  de  la  contradiction  où  le  philosophe  puisse  attein- 
dre, c'est  d'affirmer  l'athéisme  ou  le  déterminisme  au  nom 
de  la  raison  ou  de  la  science,  lorsque  la  raison  et  la  science 
n'ont  de  valeur  que  si  Dieu  existe,  ne  sont  possibles  que  si 
l'homme  est  libre. 

Quelles  que  soient  les  lacunes,  les  inconséquences,  les  er- 
reurs de  méthode  que  les  adversaires  de  Descartes  puissent 
trouver  dans  ses  écrits,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  ce 
philosophe  a  rendu  un  immense  service  à  la  vérité  en  su- 
bordonnant la  valeur  de  l'évidence  à  l'existence  de  Dieu,  et 
en  mettant  ainsi  Tesprit  humain  dans  l'alternative  inévita- 
ble de  douter  de  lui-même  ou  d'affirmer  Dieu.  Cette  réduc- 
tion de  l'athéisme  au  pyrrhonisme,  ce  défi  jeté  àl'athée  d'être 
conséquent  avec  lui-même,  constitue  la  partie  la  plus  solide 
de  la  métaphysique  de  Descartes  ;  c^est  la  vraie  preuve  car- 
tésienne de  l'existence  de  Dieu.  Faut-il  penser  cependant  que 
les  autres  preuves  deviennent  inutiles  ?  Loin  de  là  ;  Dieu  et 
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lâ  liberté  resteront  d'étemels  sujets  de  méditation  pour  la 
raison  humaine  ;  car,  ce  n'est  pas  tout  que  ces  vérités  soient 
très  assurées  ;  il  faut  encore  chercher  à  comprendre  leur 
liaison  avec  toutes  les  autres.  C'est  ce  que  ne  fait  pas  la 
preuve  de  Descartes  :  en  réduisant  l'athéisme  au  pyrrho- 
nisme,  il  emploi  un  argument  du  genre  de  ceux  que  les  géo- 
mètres appellent  démonstrations  par  P absurde.  Les  preu- 
ves de  ce  genre  sont  rigoureuses,  sans  doute  ;  mais,  si  elles 
contraignent  l'esprit,  elles  ne  Téclairent  pas.  Toutefois  cette 
preuve  n'a-t-elle  pas  une  valeur  toute  particulière,  à  une 
époque  comme  la  nôtre,  où  l'athéisme  n'est  point  l'effet  du 
découragement  de  la  raison,  mais  où  il  se  donne  au  con- 
traire pour  le  plus  haut  effort  de  la  raison  et  de  la  science  ? 
N'est-ce  pas  au  nom  de  la  science,  qu'il  prétend  reléguer 
Dieu  au  nombre  des  hypothèsesinutiles  ?  Et  n'a-t-on  pas  dît 
de  nos  jours  :  «  Dieu  n'est  pas  scientifique  !  »  Si  Descartes 
revenait  parmi  ces  athées  fiers  de  leur  science,  il  semble 
qu'il  leur  répondrait  :  <(  Et  comment  donc  Dieu  ne  serait-il 
pas  scientifique,  puisque  rien  n'est  scientifique  qu'à  la  con- 
dition d'être  vrai,  et  que  rien  n'est  vrai*  que  par  lui  ?  Que 
vaudrait  votre  science,  si  Dieu  n'était  pas  ?  Que  serait-elle  ? 
Une  série  de  représentations  dont  le  théâtre  —  et  le  specta- 
teur —  est  une  petite  masse  cérébrale  inférieure  à  deux 
décimètres  cubes.  Qu'y-a-t-il  de  vrai  dans  ces  représenta- 
tions ?  Sont-elles  vérité  ou  délire  ?  Que  valent-elles?  Ellc^s 
valent  ce  que  vaut  l'instrument,  le  cerveau  ;  mais  le  cerveau 
lui-même,  quelle  valeur  a-t-il  ?  Il  en  a  beaucoup  s'il  est  l'œur 
vre  de  Dieu  ;  il  n'en  a  peut-être  aucune  si  ce  n'est  qu'une 
combinaison  chimique.  Treize  à  quatorze  hectogrammes  de 
cervelle  vivante  peuvent-ils  être,  par  eux-mêmes,  l'arbitre 
de  la  science  pure  et  de  la  vérité  ?» 

Th.  Desdouits. 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT- THOMAS -D'AQUIN 


SÉANCE  ANNUELLE 

ET 
RAPPORT  SUR  LES  TRAVAUX  DE  LA  SOCIÉTÉ 

Pendant  Tannée   1889-1800. 

La  Société  de  Saint-Thomas-d'Aquîn  a  tenu  sa  sixième 
séance  annuelle,  sous  la  présidence  du  R.P.  Didoriy  des  Frères 
Prêcheurs,  prieur  à  TÉcole  Albert-le-Grand,  le  mercredi 
j 2  novembre  1890,  dans  la  grande  salle  de  Tlnstitut  catholi- 
que, qui  pouvait  à  peine  contenir  son  nombreux  auditoire. 

Allocution  de  Mgnù' Evlst,  président  de  la  Société  de  Saint- 
ThomaS'd'Aquin. 

Mon  Révérend  Père, 

Naguère  le  B.  Albert- le-Grand  vous  confiait  les  destinées 
de  sa  maison  ;  aujourd'hui  vous  venez,  à  notre  prière,  dans 
la  maison  de  Saint-Thomas-d'Aquin.Vous  ne  sortez  pas  de  vos 
souvenirs  de  famille,  en  venant  encourager  nos  travaux,  et  la 
robe  blanche  de  S.  Dominique  est  bien  à  sa  place  dans  une 
Académie  où  Ton  s'efforce  de  faire  revivre  les  traditions  dé 
cette  philosophie  dont  Albe'rt  et  Thomas  furent  les  deux 
grands  luminaires  :  duo  luminaria  magna. 

Le ,  rapport  que  vous  allez  entendre  vous  dira  mieux  que 
toute  définition  le  caractère  de  notre  Société,  le  but  qu'elle 
poursuit,  les  moyens  qu'elle  emploie,  les  résultats  qu'elle  ob- 
tient. Nous  savons  que  nous  sommes  petits  encore  et  obscurs, 
mais  notre  petitesse  touche  à  de  grandes  choses  et  notre  obs- 
curité laisse  passer  quelques  clartés.  Tout  récemment  encore 
deux  témoignages  venaient  du  dehors  à  notre   œuvre  :  l'un 
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émanait  d*un  philosophe  israëlîte,  M.  Franck,  de  rinstituU. 
Sans  doute,  c'est  aux  Annales  de  philosophie  chrétienne  que 
s'adressait  ce  témoignage.  Mais,  en  disant  que  «  dans  notre 
pays  et  même  dans  les  pays  voisins ,  il  ne  connaît  pas  de  publi- 
cation périodique  plus  sérieuse,  plus  instructive,  plus  impar- 
tiale »,  le  savant  auteur  du  Dictionnaire  philosophique  prenait 
soin  de  faire  remarquer  «  Torientation  nouvelle  »  que  le  mou- 
vement thomiste  encouragé  par  le  Saint-Siège  a  donné  à  ce 
recueil.  Or  cette  orientation  nouvelle  a  eu  pour  conséquence 
de  faire  des  Annales  l'organe  de  notre  Société  ;  c*est  dans  ses 
colonnes  que  paraissent  nos  comptes  rendus.  Les  principaux 
rédacteurss'appellentdeBroglie,  de  Vorges,  Vallet,  Gardair, 
Farges,  Ackermann,  Piat,  Vicaire,  c'est-à-dire  que  l'état-ma- 
jor  de  la  Revue  est  aussi  celui  de  la  Société.  Nous  pouvons 
donc  revendiquer,  pour  le  groupe  formé  ici  sous  le  patronage 
de  l'Ange  de  l'École,  une  partie  de  l'hommage  rendu  par  un 
savant  indépendant  à  l'œuvre  scientifique  que  nous  avons 
entreprise. 

Le  second  témoignage  nous  est  venu  d'Italie.  Un  savant 
médecin,  le  professeur  Vincenzo  Santi,  de  Pérouse,  a  publié 
dans  un  recueil  italien  un  article  intitulé  :  la  Philosophie  de 
S,  Thomas  à  la  Sorbonne.  En  rendant  compte,  d'après  nos 
Annales,  de  la  brillante  soutenance  doctorale  de  notre  con- 
frère M.  l'abbé  Piat,  le  D'  Santi  faisait  remarquer  l'impor- 
tance de  ce  réveil  philosophique,  qui  remet  en  honneur  les 
principes  oubliés  de  la  métaphysique  et  de  Tanthropologie 
scolastiques. 

Nous  savons  que  l'Italie  catholique  compte  de  nombreux 
et  brillants  promoteurs  de  ce  mouvement,  et  c'est  avec  joie 
que  nous  lui  tendons  la  main  par  dessus  les  Alpes,  heureux 
d'échanger  avec  la  patrie  de  S.  Thomas-d'Aquin  un  com- 
merce où  l'on  ne  se  ruine  pas  réciproquement  à  coups  de  ta* 
rifs,  mais  où  l'on  se  soutient  et  s'éclaire  les  uns  les  autres  par 
la  inise  en  commun  des  travaux  et  des  solutions. 

Mon  Révérend  Père,  la  philosophie,  je  le  sais,  a  eu  vos 
prenaières  prédilections.  Après  elle,  la  théologie,  l'histoire,  la 
•la  biologie,  les  sciences  sociales  ont  participé  tour  à  tour  aux 

4*  V.  Annales  d'octobre,  1890,  p.  104. 
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préférences  d'un  large  esprit  qui  voulait  sentir  dans  tous  les 
domaines  le  contact  de  la  vérité.  L'objet  qui  vous  a  définitive^ 
ment  attiré,  c'est  la  Vérité  vivante  habitant  parmi  les  hommes* 
Tenter,  après  tant  d'autres,  une  étude  nouvelle  de  l'adorable 
figure  du  Sauveur,  pouvait  sembler  une  témérité.  Vous  n'a- 
yez pas  reculé  devant  cette  audace  :  heureusement  pour  nous. 
Dans  le  livre  que  vous  venez  de  donner  au  public,  la  critique, 
l'érudition,  la  poésie,  l'éloquence,  l'histoire,  la  morale,  le 
dogme,  la  théologie  mystique  se  sont  donnés  rendez-vous.  En 
apportant  aujourd'hui  l'honneur  de  votre  présence  etde  voire 
parole  à  une  Société  qui  cultive  le  champ  de  vos  premières 
études,  vous  trouverez  des  hommes  prêts  à  vous  suivre  et 
à  vous  applaudir  sur  le  terrain  de  vos  nouvelles  recherches. 
En  vous  lisant,  ils  se  souviendront  du  témoignage  rendu  par 
une  bouche  divine  à  votre  maître  et  au  nôtre  :  Bene  scripsisti 
de  me  Thomas. 

RAPPORT 

sur  les  travaux  de  la  Société  de  Saint-Thomas -d'Àqum 

pendant  Vannée  1889-1890 
lu  par  M.  Vabhé  de  Broglie,  membre  de  la  Société. 

Messieurs, 

Ceux  qui  sont  chargés  de  faire  un  rapport  et  de  le  lire  en 
public  commencent  ordinairement  par  demander  Tindul- 
gence  de  leur  auditoire,  en  se  fondant,  pour  l'obtenir,  d'une 
part  sur  l'aveu  de  leur  insuffisance  personnelle,  et  d'autre 
part  sur  la  difficulté  du  travail  qui  leur  est  imposé.  C'est 
une  habitude  générale,  un  usage  reçu,  c'est  presque  un 
protocole  officiel.  Vous  me  permettrez  de  passer  rapidement 
sur  le  premier  motif  d'indulgence,  non  que  je  méconnais- 
se tout  ce  qui  me  manque  pour  être  un  rapporteur  idéal, 
mais  parce  que  le  rôle  de  rapporteur  étant  de  s'effacer  lui- 
même  devant  les  travaux  dont  il  doit  rendre  compte,  il  me 
semble  qu'il  est  de  meilleur  goût  de  s'effacer  tout  à  fait,  en  . 
ne  parlant  pas  de  soi-même  pour  faire  un  acte  d'^humilité. 

En  revanche,  j'ose  dire  que  personne,  plus  que  le  rappor- 
teur annuel  des  travaux  de  la  Société  de  Saint- Thomas  d'A- 
quin,  n'aie  droit  de  trouver  ingrate  là  tâche  qui  lui  incombe.  Il 
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B^agli  en  effet  de  rendre  compte  de  discussions  techniques  et 
arides  devant  un  public  dont  une  grande  partie  n'a  très  Trai- 
semblablement  pas  un  goût  très  vif  pour  ce  genre  de  contro^ 
verses* 

La  métaphysique  en  général,  et  la  métaphysique  des  sco* 
lastiques  en  particulier,  ont  en  effet  deux  propriétés  con-* 
tradictoires  :  elles  ont  le  don  de  passionner  certaines  intelli- 
gences, et  de  leur  apparaître  comme  le  plus  noble  et  le  plus 
doux  exercice  de  ta  faculté  dépenser.  Elles  ont  d'autre  par4 
Je  don  de  déplaire  à  d'autres  esprits,  et,  pour  parler  avec 
une  brutale  franchise,  de  les  ennuyer  profondément.  Rien 
n^égale  l'ardeur  et  la  joie  du  vrai  scolastique,  théologien  ou 
métaphysicien,  lorsqu'il  entre  en  communication  avec  quel- 
qu'une de  ses  entités  chéries,  lorsqu'il  prononce  ces  mots  ma- 
giques qui  font  ses  délices:  matière,  forme,  puissance,  acte, 
substance,  mode,  accident,  etc.  Alors  il  prend  feu,  il  oublie  le 
monde  extérieur  pour  ne  contempler  que  les  abstractions  qui 
le'  ravissent.  Facilement,  comme  Archimède,  il  ne  s'aperce- 
vrait pas,  tant  son  raisonnement  le  possède  tout  entier,  que  sa 
maison  brûle  ou  que  les  voleurs  y  pénètrent.  Tout  autre  est 
l'impression  causée  par  ces  mêmes  discussions  sur  le  pro- 
fane; c'est  une  tristesse  morne,  un  sourd  mécontentement  qui 
se  manifeste  chez  lui,  quand  il  est  par  une  circonstance  quel- 
conque obligé  de  lire  un  travail  de  métaphysique  ou  d'écou- 
ter une  argumentation.  Si  les  convenances  l'empêchent  de 
fermer  le  livre  ou  de  s'en  aller,  on  voit  son  front  se  rembru- 
nir, et  bientôt  une  somnolence  significative  montre  à  tous 
les  yeux  Teffet  invariable  de  la  métaphysique  sur  les  esprits 
qui  lui  sont  réfractaires. 

Or,  Messieurs,  dans  le  public  savant,  distingué,  sympa- 
thique qui  m'écoute,  il  y  a  certainement,  quant  à  la  scolas- 
tique,  bien  des  profanes.  Tous  n'ont  pas  les  mêmes  dons 
dans  rÉglise  de  Dieu,  puisque,  d'après  saint  Paul,  les  uns 
prêchent,  d'autres  gouvernent,  d'autres  font  des  miracles. 
Tous  n'ont  pas  les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  habitudes  d'es- 
prit dans  les  grandes  assemblées  chrétiennes.  Il  y  a  des  sa- 
vants^ des  historiens,  des  littérateurs,  des  théologiens,  des 
eanopistes,  des  prêtres  engagés  dans  les  labeurs  du  saint 
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ministère  ;  enfin,  j*ài  lieu  de  le  penser,  bien  des  pérsonnei^ 
sont  venues  ici  pour  admirer  et  saluer  le  grand  orateur  qui 
nous  préside,  bien  plus  que  par  amour  de  la  scolastique. 

J'étais  donc,  dès  l'abord,  efiFrayé  d'avoir  à  parler  de  méta- 
physique devant  un  public  ainsi  composé,  et  je  craignais  de 
ne  pouvoir  éviter  l'apparition  des  symptômes  alarmants  que 
je  viens  de  décrire. 

Mais  quand  j^ai  eu  regardé  de  plus  près  le  sujet  spécial  de 
nos  études  de  cette  atinée,  je  me  suis  senti  rassuré,  et  mon 
angoisse  a  fait  place  à  un  véritable  soulagement.  Oui,  Mes- 
sieurs, je  puis  vous  le  dire  d'avance,  il  ne  sera  pas  question 
dans  ce  rapport  de  la  matière  et  de  la  forme,  ni  de  la  puis- 
sance et  de  l'acte,  ni  même  de  Tessence  et  de  l'existence  : 
n'en  déplaise  aux  amis  de  ces  idées,  je  n'en  parlerai  pas. 
'Je  ne  serai  point  obligé  non  plus,  comme  Ta  si  bien  fait  le 
rapporteur  de  Tannée  dernière,  de  vous  parler  de  la  possi- 
bilité du  vide,  et  de  vous  entraîner  tout  haletants  jusqu'aux 
limites  de  l'univers,  aûn  de  vous  permettre  de  constater  par 
vos  yeux  si  au  delà  du  réel  il  y  a  encore  un  possible  me- 
surable. Ce  n'est  d'aucun  de  ces  sujets  que  je  vous  parlerai  ; 
c'est  d'un  sujet  unique,  qui  a  rempli  toutes  nos  séances.  Oe 
sujet,  c'est  le  libre  arbitre. 

Le  libre  arbitre.  Messieurs,  quel  beau  sujet  de  discussion  ! 
La  liberté,  le  pouvoir  de  choisir  entre  deux  biens  ou  entre 
le  bien  et  le  mal,  la  puissance  qui  nous  fait  conquérir  le  mé- 
rite en  dominant  la  passion,  n'est-ce  pas  le  plus  noble,  le 
plus  précieux  attribut  de  la  nature  humaine? 

Supposons  le  libre  arbitre  supprimé,  que  devient  l'homme? 
Une  machine  qui  suit  son  cours  mécaniquement  comme  une 
horloge,  un  animal  entraîné  par  son  instinct  qui  se  précipite 
"sur  sa  proie  ou  sur  sa  pitance. 

Le  libre  arbitre  étant  supprimé,  que  sont  la  vertu  et  le 
vice?  On  Ta  dit,  Messieurs;  ce  sont, la  logique  le  veut,  des 
•produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol. 

Qu'est-ce  que  le  crime? Une  maladie.  Que  sont  la  sainteté 
et  l'héroïsme  ?  D'autres  maladies,  des  névroses  de  dévoue- 
ment opposées  à  la  névrose  de  l'égoïsme. 

Que  devient  Dieu,  si  le  libre  arbitre  est  détruit  ?   Une  hy- 
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pôthèse  inutile  et  chimérique.  Comme  rémunérateur,  Dieu 
est  inutile,  puisqu'il  n'y  a  plus  lieu  k  récompenser  ni  à  punir. 
Comme  créateur,  Dieu  serait  impossible,  car  créer  est  un  acte 
de  liberté,  et  selon  le  système  déterministe  toute  liberté  est 
une  chimère. 

Qu'est-ce  que  la  vie  future  dans  le  système  ?  Peut-être  un 
i-éve  consolant  et  utile,  mais  un  rêve,  une  prolongation  sub- 
jective de  Texistence  par  l'imagination. 

Dès  lors.  Messieurs,  si  nous  avons  à  parler  du  libre  ar- 
bitre pour  en  démontrer  la  réalité,  si  nous  avons  Tintention 
de  défendre  ce  noble  et  précieux  privilège  de  notre  nature, 
en  combattant  les  objections  de  toute  espèce  qu'on  lui  op- 
pose, si  nous  nous  faisons  les  tenants  et  les  chevaliers  du 
libre  arbitre  contre  tous  ses  adversaires,  contre  la  fausse 
théologie  qui  le  sacrifie  à  une  fausse  notion  de  Dieu,  contre 
la  physique  trop  ambitieuse  qui  prétend  le  lier  par  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie,  contre  la  physiologie 
téméraire  qui  veut  l'absorber  en  confondant  la  veille  avec  le 
rêve,  et  en  étendant  à  l'humanité  entière  dans  tous  ses  états 
les  défaillances  accidentelles  de  l'hypnose  et  delà  demi- 
folie,  et  enfin  contre  la  psychologie  superficielle  qui  enserre 
nos  actes  dans  un  réseau  de  motifs  dont  les  mailles  serrées 
ne  laissent  aucun  passage,  si  c'est  Ik  notre  tâche,  Messieurs, 
nous  serons  bien  loin  des  discussions  arides  et  ennuyeuses 
d'une  métaphysique  oiseuse,  nou^  serons  au  contraire  sur  le 
terrain  de  la  belle,  de  la  grande,  de  l'éternelle  philosophie, 
de  la  philosophie  vivante  et  concrète,  de  celle  qui  éclaire  les 
âmes  et  les  nourrit. 

Dès  lors,  aussi,  je  n'ai  plus  à  regretter  la  composition 
variée  de  mon  auditoire,  car,  dans  cette  grande  œuvre  de 
défense  du  libre  arbitre,  tous  sont  unis,  tous  travaillent  en- 
semble. Les  théologiens  ne  peuvent  laisser  contester  le  libre 
arbitre  sans  que  Dieu  soit  accusé  d'injustice.  Les  historiens 
sont  aveugles  quand  ils  ne  voient  pas,  dans  la  suite  des 
événements  et  surtout  dans  le  rôle  des  grands  hommes,  les 
jeux  puissants,  imprévus  et  variés  de  la  liberté.  Les  littérateurs 
.voient  s'écroulerleuridéal^s'il  leur  faut  rayer  dans  les  œuvres 
*des  grands  écrivains  lespagessublimes  quiracontentlesluttes 
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4e  la  conscience  et  de  la  passion,  oa,  ce  qoi  seraitpire,  s'ils 
sont  réduits  à  en  détruire  la  beauté  par  une  interprétation 
vulgaire,  en  substituant  le  calcul  à  Théroïsme,  et  une  basse 
prudence  au  sacrifice  qui  s'oublie.  Les  moralistes  savent  que, 
si  la  liberté  disparaissait,  leur  science,  réduite  à  une  balance 
mécanique  entre  des  appétits  avides,  deviendrait  méprisable 
et  dépourvue  d'intérêt.  Les  juristes  et  les  canonistes  verraient 
périr  avec  la  liberté  la  notion  de  responsabilité,  celle  du  droit 
de  punir,  celle  même  de  la  justice.  Les  chrétiens  se  deman- 
deraient à  quoi  peut  servir  la  Rédemption,  s'il  n'y  a  ni  péché 
ni  pardon  ;  or  le  péché  est  l'œuvre  de  la  liberté  de  l'homme, 
et  le  pardon  a  sa  source  dans  celle  de  Dieu» 

Il  n'y  a  donc,  en  ce  qui  concerne  cette  question,  aucune 
distinction  entre  les  profanes  et  les  initiés  ;  tous  y  prennent 
un  égal  intérêt. 

'  Gomment  ce  noble  et  palpitant  sujet  a-t-il  été  traité  dans 
nos  réunions?  Evidemment,  ce  n'est  point  sous  la  forme 
oratoire  ;  ce  n'est  point  par  des  appels  au  cœur  et  à  là 
conscience  :  ce  rôle  ne  convenait  point  à  notre  subtile  et 
technique  assemblée.  C'est  par  un  examen  sérieux,  profond, 
impartial,  tendant  à  pénétrer  jusqu'au  fond  4es  objections 
pour  trouver  la  vraie  réponse  qui  les  détruit. 

Ce  n'est  même  pas  directement  la  question  de  l'existence 
du  libre  arbitre  que  nous  avons  traitée,  c'est  la  question  de 
la  meilleure  méthode  à  employer  pour  en  démontrer  la  réa- 
lité. Les  questions  de  méthode  sont  toujours  plus  ou  moins 
abstraites  et  obscures;  mais  c'est  une  nécessité  qu'il  faut 
subir;  c'est  la  condition  de  la  découverte  et  de  la  conservation 
de  la  vérité.  L'importance  du  but  doit  faire  passer  sur  la 
sévérité  des  moyens,  comme  le  désir  d'arriver  au  terme  d'un 
voyage  console  des  aridités  de  la  route. 

Voici  comment,  depuis  plus  d'une  année,  cette  question  de 
méthode  a  été  posée  dans  nos  discussions. 

Deux  systèmes  ont  été  proposés  pour  défendre  le  libre  ar- 
bitre. Le  premier  consiste  dans  un  appel  à  l'expérience  per- 
sonnelle, à  la  conscience  et  au  sentiment  de  la  responsabilité 
morale.  Nous  nous  sentons  libres,  donc  nous  sommes  libres; 
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^-  nôtre  oonscience  nous  atteste  que  nous  sommes  respon- 
sables, done  nous  sommes  maîtres  de  nos  actes. 

Le  second  système  consiste  à  expliquer,  en  partant  de 
principes  métaphysiques  et  de  la  nature  des  facultés  de 
Thomme,  comment  et  pourquoi  il  est  libre.  Il  est  libre,  nous 
disent  ceux  qui  suivent  cette  méthode,  parce  qu'il  est  rai- 
sonnable, parce  qu^il  perçoit  les  idées  universelles  et  néces^ 
saires.  La  raison  entraine  la  liberté. 

C'est  sur  la  valeur  relative  de  ces  deux  modes  de  démons- 
tration et  sur  la  légitimité  de  chacun  qu'ont  roulé  nos  discus- 
sions depuis  près  de  douze  mois.  Ces  discussions  ont-elles 
fait  faire  un  pas  à  la  question?  ont-elles  conduit  à  rejeter 
Tune  des  méthodes  ou  à  les  conserver  toutes  deux  ?  ont-elles 
montré  seulement  la  supériorité  de  Tune  sur  Tautre. 

Vous  en  jugerez,  Messieurs^  d'après  l'exposé  historique  que 
je  vais  t&cher  de  tracer  devant  vous. 

II 

Je  suis  obligé,  pour  que  ma  pensée  soit  claire,  de  remonter, 
dans  cet  exposé,  plus  haut  que  je  ne  devrais  le  faire  naturel- 
lement, car  la  discussion  de  cette  question  de  méthode  était 
déjà  commencée  lors  de  la  séance  annuelle  du  mois  de  no- 
venibre  1889.  Elle  a  même  fait  l'objet  d'une  argumentation 
publique  soutenue  dans  cette  séance  même.  Ceux  qui  ont 
assisté  à  cette  solennité  se  rappellent  certainement  la  lutte 
brillante  et  courtoise  dont  ils  ont  été  témoins  entre  M.  Gar- 
dair  et  M.  l'abbé  Ackermann  ;  ils  n'ont  pas  oublié  certaine- 
ment la  vive  et  sympathique  éloquence  du  premier,  la  sub- 
tile et  puissante  analyse  du  second.  C'étaient  vraiment  deux 
champions  dignes  de  croiser  le  fer  ensemble.  L'un  est,  vous 
lè  savez,  le  hardi  conférencier  qui  a  été  planter  en  pleine 
Sorbonne  le  drapeau  de  la  philosophie  thomiste.  Les  vieux 
murs  de  Tédifîce  universitaire  avaient  cessé  depuis  longtemps 
d'entendre  ces  doctrines  qu'on  disait  mortes  et  enterrées  ; 
les  nouveaux  murs  de  la  Sorbonne  reconstruite  ont  dû,  pres- 
que dès  leur  naissance,  grâce  au  talent  de  M.  Gardair,  ré- 
péter les  applaudissements  d'un  public  nombreux  et  distiur 
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gué  saluant  la  résurrection  de  la  philosophie  chrétienne 
du  moyen  âge.  Quant  à  M.  l'abbéAckermann,  c'est  un  des  deu3^ 
seuls  prêtres  (fui  aient  depuis  cinquante  ans  affronté  et  subi 
avec  succès  les  redoutables  épreuves  de  l'agrégation  univer- 
sitaire de  philosophie. 

Iteur  personne  et  leur  talent  sont  gravés  dans  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  étaient  présents  à  cette  séance.  Peut-être 
n*en  est-il  pas  de  même  de  ce  qu'ils  ont  dit.  Aussi  j^  vou$ 
demande  la  permission  de  résumer  en  quelques  mots  cette 
controverse,  point  de  départ  des  discussions  de  cette  année. 

M.  Gardair  était  le  soutenant  de  thèse  :  il  avait  posé  une 
affirmation  qu*il  devait  défendre. 

Voici  ce  qu'il  nous  avait  dit  dans  nos  séances  ordinaire^, 
et  ce  qu'il  venait  soutenir  en  public.  Si  je  me  trompe  dans 
l'exposé  de  sa  pensée,  je  le  prie  de  me  le  pardonner,  j'ai  fait 
de  mon  mieux. 

En  général,  a  dit  M.  Gardair,  on  s'appuie,  pour  défendre 
le  libre  arbitre  sur  le  témoignage  de  la  conscience.  Cette 
preuve  est  bonne  sans  doute,  mais  elle  n'est  pas  la  meilleure. 
On  a  objecté  à  cet  argument  que  nous  pouvons  nous  croire 
libres  sans  l'être  réelJement,  et  dans  certains  états  de  cons* 
cience  actuelle.  11  y  a  une  preuve  meilleure,  une  preuve  mé- 
taphysique, que  l'on  peut  exposer  ainsi  : 

L'homme,  étant  raisonnable,  perçoit  des  notions  univer- 
selles. Parmi  ces  notions,  il  y  en  a  une  qui  domine  toutes 
les  autres,  l'idée  du  bien.  Le  bien  est  ce  qui  est  désirable. 
En  présence  du  bien,  la  volonté  se  trouve  émue  ;  elle  veut 
nécessairement  le  bien  ;  elle  ne  peut  pas  ne  pas  le  vouloir. 
Mais,  pendant  cette  vie,  le  bien  ne  se  présente  pas  à  l'homme 
à  l'état  parfait,!  pur,  complet  ;  il  est  toujours  mélangé  de  son 
contraire,  c'est-à-dire  d'imperfection,  de  non  bien.  Dès  lors,  la 
volonté,  qui  désire  nécessairement  le  bien,  se  trouvant  en  pré- 
sence de  biens,  imparfaits,  limités,  mêlés  de  non  bien,  ne 
trouve  en  aucun  d'eux  Tidéal  qu'elle  cherche.  Elle  n'est  pas 
ravie,  saisie  par  ces  biens  imparfaits;  elle  reste  donc  libre 
de  les  aimer  et  de  les  vouloir,  parce  que  ce  sont  des  biens/ 
mais  aussi  de  les  laisser  de  côté  et  de  les  rejeter,  parce  qu'ils 
sont  imparfaits.  C'est  donc  l'idée  du  bien,  perçue  par  la  rai-: 
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son,  qui  affranchit  la  volonté  de  Tattrait  des  biens  particu-; 
liers  !  ce  qqi  la  constitue  à  Tétat  de  puissance  libre.  L^animal,. 
ne  concevant  pas  le  bien  universel,  reste  esclave  de  ses  ten- 
dances :  il  est  entraîné  comme  un  jouet  par  chaque  bien  qui 
se  présente. 

A  cette  thèse  ingénieuse  el  spécieuse,  clairement  et  élo-^ 
quemment  présentée,  le  contradicteur,  M.  Tabbé  Ackermann,^ 
opposa  des  arguments  qui  n^étaient  pas  sans  valeur.  Il  observa 
que  ridée  liniverselie  du  bien,  Tidée  générale  attestée  et  com- 
mune à  tous  les  biens,  était  distincte  de  Tidée  d'un  bien  par-, 
fait  et  idéal,  et  qu'à  moins  de  sortir  des  principes  d'Aristote 
et  de  s'adresser  à  Platon,  on  ne  voyait  pa&bien  comment  cette 
idée  du  bien  parfait  est  Tœuvre  de  la  raison.  Il  ajouta,  ceci 
est  plus  grave,  que  Ton  ne  voit  pas  clairement  comment  l'idée 
d'un  bien  idéal  qu'on  ne  peut  atteindre,  rend  la  volonté  libre 
à  l'égard  des  biens  réels  qui  se  présentent  devant  elle,  et  ex- 
prima son  objection  sous  la  forme  frappante  que  voici  :  «  Po- 
ser tous  les  désirs  particuliers  sous  un  désir  fondamental  plus 
puissant  et  plus  va@te,ce  n'est  pas  les  arrêter,  les  affranchir  : 
c'est  les  fortifier.  Jai  bien  faim,  on  me  présente  un  petit  mor- 
ceau de  pain  :  bien  loin  de  diminuer,  mon  goût  pour  le  pain 
se  renforce  de  toute  l'intensité  de  ma  faim.  » 

Ml  Gardair  ne  se  laissa  pas  désarçonner  par  cette  vive  at- 
taque. Il  répondit  par  une  distinction  précise  :  il  convint 
que  l'objection  serait  valable  si  la  notion  de  bien  en  général 
existait  à  son  état  primitif  de  simple  universel,  comme  ce 
qui  serait  commun  à  tous  les  biens,  —  alors  il  serait  vrai  que 
là  où  il  y  a  plus  de  bien,  la  volonté  serait  attirée  ;  ce  serait 
le  déterminisme  du  meilleur;  —  mais  l'idée  générale  du  bien: 
se  complète  par  une  progression  naturelle,  en  devenant  celle 
d'un  bien  idéal,  laquelle  devient  le  fondement  de  la  liberté, 
parce  qu'aucun  bien  actuel  ne  satisfait  notre  inclination  vers 
le  bien  parfait. 

M.  Tabbé  Ackermann  allait  certainement  répliquer,  lorsque 
survint  un  événement  mentionné  dans  le  procès-verbal,: 
événement  que  tous  ont  probablement  oublié  comme  je  l'a-» 
vais  oublié  moï-méme,  et  que  je  rapporte  textuellement  tel 
qu'il  s'y  trouve  raconté.  Aussitôt  après  la  réponse  précitée,  le 
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procès-verbal  contient  ces  mots  :  «  L'heure  avancée:  n*a  paa 
permis  de  pousser  plus  loin  la  discussion.  » 

Vous  voyez,  Messieurs,  que  la  conclusion  de  Targumenta* 
lion  n*a  pas  été  très  concluante. 

C'est  un  peu,  permettez-moi  de  le  dire  tout  bas,  ce  qui  ar- 
rive dans  nos  discussions.  Bien  différentes  dés  séances  solen- 
nelles, nos  séances  ordinaires  sont  vives  et  agitées.  Noua 
sommes  entre  nous,  dans  un  petit  cénacle,  où  les  initiés  seuls 
ont  le  droit  d'entrer;  il  est  vrai  qu'il  n'arrive  jamais  qu'aucun 
profane  cherche  à  forcer  la  porte.  Nous  sommes  entre  nous^ 
et  nous  ne  sommes  pas  d'accord  :  sans  cela  ce  ne  serait  pas 
la  peine  de  discuter. 

Il  y  a  dans  notre  petit  groupe  une  bonne  et  solide  majo- 
rité de  péripatéticiens  convaincus  ;  il  y  a  aussi  des  amis  de 
la  scolastique,  mais  des  amis  un  peu  froids,  quelque  peu 
sceptiques,  qui  diraient  volontiers  d'elle  ce  qu'on  a  dit  de 
FïsAon:  Arnica  scolastica^  sed  magis  arnica  veritas.  J'aime 
bien  la  scolastique  quand  elle  a  raison,  je  suis  prêt  à  la  là* 
cher  quand  elle  me  semble  avoir  tort.  Il  y  a  enfin  quplquea 
ennemis,  une  gauche;  une  opposition  peu  nombreuse,  choi- 
sie exprès  pour  que  les  discussions  soient  plus  Sérieuses  et 
les  objections  posées  avec  conviction.  Les  séances  commen- 
cent piar  la  lecture  d'un  travail  ;  puis  vient  la  discussion  ; 
bientôt  la  controverse  s'anime,  les  principes  se  croisent  ea 
Tair^  les  arguments  se  heurtent  ;  un  certain  fracas  com- 
mence. Il  y  a  les  symptômes  d'un  orage,  quelques  éclairs» 
des  nuages,  des  chocs  électriques. 

.  Tout  d'un  coup,  à  un  certain  moment  le  président  tire  sa 
montre  et  dit  :  «  Messieurs,  il  est  plus  de  quatre  heures  y».  Ces 
quelques  mots  ont  un  effet  magique  :  ce  petit  fait  concret  et 
particulier^  ce  hic  et  nunc  chasse  les  abstractions.  Habituées 
à  vivre  en  dehors  du  temps  et  de  Tespace,  elles  s'enfuient 
épouvantées;  l'orage  s'apaise,  le  calme  se  fait;  les  atdver^. 
saires,  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde,  s*en  vont  efn- 
sémble,  chacun  d'ailleurs  ayant  gardé  les  opinions  qu'il  avait 
en  entrant. 

Mais  il  est  temps  de  reprendre  mon  exposé. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  M.  l'abbé  Ackermann  avait  ébranlé,  mais 
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non  pas  détruit  l^  thèse  de  M.  Gardair.  Est-ce  pour  prendre 
sa  revanche  qu'il  a  commencé  à  nous  lire  un  très  savant  et  in- 
téressant travail  intitulé  :  «  La'notion  de  liberté  chez  les  grands 
philosophes  »  7  On  pourrait  le  croire,  d'après  le  singulier  dé* 
but  de  ce  morceau. 

«  La  notion  de  liberté,  familière  au  vulgaire,  semble  im- 
»  pénétrable  aux  philosophes.  La  plupart  d'entre  eux  la 
p  nient,  et  les  rares  penseurs  qui  la  maintiennent,  Aristote 
»  et  Épicure,  Descrates  et  Kant,  risquent,  en  la  défendant, 
9  de  là  défigurer.  Ce  fait  est  éminemment  instructif.  A  pre- 
»  mière  vue,  deux  mots  suffisent  pour  établir  toute  la  dog» 
»  matique  de  la  liberté  :  i^  la  Jiberté  se  définit  :  le  pou- 
p  voir  de  choisir;  ^  elle  se  démontre  :  l'expérience  intérieure 
»  Taffirme  et  la  loi  morale  l'exige.  Ces  deux  mots  semblent 
p  clore  tout  le  débat.  Mais  un  examen  plus  approfondi  nous 
p  fait  apercevoir  un  monde  de  difficultés.  La  notion  même 
»  de  liberté  est  un  mystère  devant  lequel  le  philosophe  hé' 
»  site  ou  est  pris  de  vertige.  Un  regard  sommaire  sur  les  prin- 
»  cipaux  systèmes  philosophiques  va  nous  le  prouver.*  » 

Ce  début  étrange  excita  vivement  la  curiosité  de  l'assem- 
blée. Que  voulait  ce  singulier  défenseur  de  la  liberté,  qui 
commençait  par  la  déclarer  en  hostilité  avec  tous  les  grands 
philosophes?  Etait-ce  un  traître,  un  déterministe  furtive- 
ment introduit  dans  notre  cénacle,  livrant  le  libre  arbitre  au 
Meû  de  le  défendre?  Ou'bien  était-ce  une  sorte  de  pyrrhonien, 
un  philosophe  voulant  décrier  la  philosophie,  accusant  tous 
les  philosophes  d'absurdité,  de  contradiction  et  d'impuis- 
sance, disant  que  le  vulgaire  en  sait  plus  qu'eux. 

Non^  Messieurs,  ce  travail  n'est  l'œuvre  ni  d'un  détermi- 
niste  ni  d'un  pyrrhonien.  C'est  l'œuvre  d'un  croyant  fervent 
à  la  liberté,  mais  d'un  philosophe  convaincu  que  la  seule  et 
unique  preuve  du  libre  arbitre  est  le  témoignage  de  la 
conscience,  et  qu'il  faut  s'interdire  une  analyse  trop  pro- 
fonde du  fait  de  Tacte  libre,  parce  que  ce  fait  est  mystérieux. 
C'est  aussi  Tœuvre  d'un  historien  exact,  érudit,  impartial, 
racontant  ce  qu'il  trouva  dans  les  documents,  prêt  d*aiHeurs 

1.  V.  Annales  de  février  1890,  p.  196,  et  n*'  suivants. 
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à  reconnaître  son  erreur  sans  difficulté,  si  on  lui  montre 
quMl  s'est  trompé. 

La  curiosité,  vivement  excitée  par  ce  début,  ne  fut  pas 
eàlmée  par  le  commencement  de  la  lecture.  Nous  vîmes  que 
nous  allions  assister  à  un  véritable  procès  des  grands  philo- 
sophes, qu'ils  allaient  défiler  devant  nous,  et  s'asseoir  Tun 
après  l'autre  sur  la  sellette  pour  être  convaincus,  les  uns  de 
déterminisme  avoué,  les  autres  de  déterminisme  inconscient 
et  involontaire. 

.  Tout  alla  bieii  cependant  pendant  les  premières  séances.' 
Socrale  et  Platon  furent  appelés  ;  ils  firent  dtfaut  ;  personne 
ne  prit  leur  défense  ;  peut-être  n'étaient-ils  pas  très  facile* 
ment  défendables.  Socrate  restait  avec  son  étrange  formule: 
ov$stçx«xoç  exov,  personne  n'est  méchant  en  sachant  ce  qu'ilfait. 
Ils  furent  donc  condamnés  ;  il  est  vrai  que  dé  tels  arrêts^ 
rendus  pat*  contumace,  ne  sont  pas  définitifs.  Si  Taimable  et 
brillant  disciple  de  Platon,  qui  nous  montre  en  ce  moment, 
avec  une  érudition  si  sûre,  dans  une  série  d'articles  des  Ah'* 
nnalfis  de  philosophie  chrétienne^ ^  Tinfiuence  puissante  du 
grand  disciple  de  Socrate  en  plein  moyen-âge,  à  l'époque 
généralement  considérée  comme  celle  du  règne  absolu  et 
universel  d'Aristote,  si  M.  Huit  avait  été  présent,  les  choses 
auraient  pu  tourner  autrement  ,  et  la  défense  aurait  été 
certainement  longue  et  sérieuse.  Mais  les  platoniciens  zélés» 
comme  M.  Huit,  ne  s'aventurent  jamais  dans  un  antre  péri- 
patétique  et  scolastique  tel  que  le  nôtre. 
,  Tout  changea  de  face  dans  l'assemblée  quand  Aristotè 
fut  appelé.. Lorsqu'on  entendit  ces  paroles  quasi-blasphé- 
matoires :  «  Aristotè  ne  semble  s'être  séparé  de  Platon 
((  que  pour  sombret*  dans  le  même  abime  »,  il  y  eut,  comme 
on  le  comprend,  un  vif  émoi.  Cependant,  nous  devons  cette 
justice  à  nos  confrères  que  personne  ne  parla  de  lapider 
séance  tenante  le  contempteur  du  maître,  et  qu'on  voulut 
bien  l'écouter  j  usqu'au  bout. 

Mais  à  peine  eût-il  fini,  que  la  parole  fut  demandée  à  la 
fois   par  plus  de  dix  ou  douze  orateurs.  Le  président  eut 

l.  V.  Annales,  d'Qctobre  1^89  à  Avril  1899,  .  :  .     , 
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beaucoup  à  fairie  pour  contenir  leur  impatience;  il  y  parvint 
cependant.  Il  y  eut  alors  une  vive  controverse  ;  TaccusateuF 
ne  lÂcha  pas  prise  et  risposta  avec  énergie  aux  défenseurs. 
:.  Seulement,  il  se  passa  un  fait  assez  étrange.  Nous  autres» 
amis  de  la  scolastique,  mais  non  engagés  par  un  serment 
de  fidélité  envers  cette  puissance  autoritaire,  nous  suivions  la 
discussion  avec  intérêt,  avec  curiosité,  en  gardant  notre  sang- 
froid.  Or  nous  remarquâmes  qu'au  fur  et  à  mesure  qu*un  nou- 
veau péripatéticien  prenait  la  parole  pour  prouver  que  les 
.  principes  d'Aristote  étaient  favorables  à  la  défense  du  libre  ar» 
arbitre,  c'était  une  théorie  nouvelle  qu'il  apportait  comme 
étant  celle  du  mailre.  Bientôt  la  controverse  générale  entre  la 
défense  et  Taccusation  se  trouva  compliquée  et  croisée  par 
uae  série  de  controverses  spéciales  entre  les  différents  avo- 
cats de  la  cause  péripatétitienne.  11  y  eut  alors  une  grande 
confusion,  un  véritable  chaos,  une  série  de  chocs  entre  les 
idées  ;  ces  chocs  brisèrent  la  cohésion  des  systèmes  ;  les  idées 
devenues  libres,  se  séparèrent,  se  rencontrèrent,  s'associèrent 
au  hasard  de  mille  manières.  Bien  plus,  certaines  idées  théor 
logiques,  que  nous  avons  eu  soin  d'exclure  de  nos  assem^ 
blées,  à  cause  de  leur  tempérament  irascible  et  peu  conciliant, 
violèrent  la  consigne  et  entrèrent  tumultueusement  en  scène. 
C'est  ainsi  que  nous  vîmes,  avec  un  sentiment  de  terreur, 
apparaître,  évoqués  par  un  argument  de  M.  Gardair,  les  spec- 
tres de  Bannez  et  de  Molina.  Un  peu  plus  nous  nous  trans- 
formions en  congrégation  De  auxiliisy  et  nous  reprenions  ces 
discussions  métnorables  qui  ont  duré  plus  de  dix  années,  et 
qui,  si  l'on  en  croit  la  légende,  ont  coûté  la  vie  à  un  ou  4 
plusieurs  des  argumentateurs  morts  de  fatigue  au  milieu  des 
débats. 

Nous  parvînmes  à  conjurer  ce  danger. 

Mais  d'autres  questions  vinrent  encore  troubler  l'ordre  de 
nos  discussions.  Signalons  en  particulier  l'apparition  d'un 
travail  magistral  de  M.  l'abbé  Piat,  dont  l'idée  principale  était 
que  le  témoignage  de  la  conscience  est  la  vraie  preuve  de  la 
liberté  morale,  la  métaphysique  ne  venaïît  qu'ensuite  pour 
répondre  aux  objections. 
.:  Ce  travail  fut  vivement  attaqué,  mai§  il  amena  uji  résultat 
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deureux.  M.  Gardair,  sans  abandonner  son  idée  principale, 
ëembla  se  rapprocher  de  M.  Tabbé  Piat  et  de  M.  Tabbé  Ae* 
kerman,  en  disant  que  l'analyse  métaphysique  de  la  notion 
de  liberté,  rattachée  à  Tidée  da  bien  universel,  n'était  que 
Texpérience  même  de  la  liberté  développée  dans  ses  consé* 
quences.  M.  Farges  appuya  l'opinion  de  M.  Gardaîr,  et  main^ 
tint  que  la  démonstration  du  libre  arbitre  doit  commencer 
par  l'expérience  et  s'achever  par  la  métaphysique.  Le  débat 
fut  ainsi  déplacé,  et  la  discussion  porta,  non  plus  sur  l'oppo- 
sition entre  la  métaphysique  et  l'expérience,  mais  sur  le  rôle . 
de  la  métaphysique,  purement  défensif  selon  M.  l'abbé  Piat, 
affirmatif  selon  M.  Gardair  et  M.  Farges. 

Cette  discussion  sur  la  méthode  se  trouva  d'ailleurs  fort  i 

tïonfusément  mêlée  avec  la  défense  de  la  théorie  d'Aristote 
contre  les  objections  de  l'abbé  Ackermann  et  les  diverses  ex- 
plications données  de  cette  théorie. 

Aussi  je  renonce  à  raconter  une  discussion  si  peu  ordonnée. 
Du  reste,  les  secrétaires  officiels,  qui  étaient  absents,  y  ont  re- 
noncé eux-mêmes  et  ont  laissé  deux  séances  sans  procès-ver- 
bal. 

Que  faire  alors  ? 

Hélas  1  je  n'ai  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  me  taire,  ou, 
renonçant  pour  un  moment  à  mon  rôle  d^écho  des  discussions, 
essayer  de  poser  moi-même  le  problème  et  d'indiquer  la 
solution  qui  me  paraît  la  plus  vraisemblable.  C'est  un  devoir 
pénible  ;  c'est  m'exposer  à  la  critique  au  lieu  de  critiquer  les 
autres.  Mais  c'est  un  châtiment  que  j'ai  mérité.  Après  avoir 
inédit  de  notre  Société,  après  avoir  révélé  le  désordre  de  ses 
discussions,  je  lui  dois  une  réparation  ;  je  dois  montrer  que  la 
difficulté  sur  laquelle  nous  nous  sommes  buttés  était  réelle, 
que  c'était,  non  une  question  de  mots,  mais  un  vrai  et  sé- 
rieux problème  de  psychologie. 

m 

La  théorie  d'Aristote,  adoptée  par  la  scolastique,  selon 
laquelle  l'homme  poursuit  nécessairement  une  fin  unique, 
nommée  le  bien  ou  la  béatitude^  est-elle  ou  non  favorable  à 
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la  défense  du  libre  arbitre  contre  les  objections  modernes  ; 
telle  est  la  question  posée.  Permettez- moi  de  la  restreindre 
et  d'en  choisir  la  partie  principale  et  caractéristique. 

Ce  qu'il  importe  de  défendre  surtout,  c'est  le  libre  arbitre 
Qn  tant  qu'il  choisit  entre  le  bien  et  le  mal,  en  taat  qu'il  pro^ 
duit,  selon  le  bon  plaisir  de  l'agent  libre,  des  actes  méritoires 
eu  coupables. 

Il  y  a  des  actes  libres  qui  ne  sont  ni  méritoires  ni  coupa* 
blés.  Tel  est  le  choix  qu'un  homme  fait  d'un  moyen  innocent 
pu  indifférent  pour  obtenir  une  fin  quelconque,  que  cette  fin 
elle-même  soit  indifférente  ou  soit  méritoire.  Ainsi,  lorsqu'un 
ingénieur  choisit  entre  différents  projets,  lorsqu'un  général 
choisit  entre  différents  plans  de  bataille,  ils  posent  des  actes 
libres,  mais  ils  ne  choisissent  pas  entre  le  bien  et  le  mal^  ils 
choisissent  habilement  ou  maladroitement,  mais  ils  ne  de^- 
viennent  par  leurs  choix  ni  plus  vertueux  ni  plus  coupables. 

Ce  choix  entre  les  moyens  pour  une  fin  déterminée  est  un 
emploi  réel,  un  emploi  très  fréquent  du  libre  arbitre. 

Mais  ce  n'est  pas  le  grand,  le  principal  rôle  de  la  liberté. 
Son  grand  rôle,  son  beau  rôle,  c'est  le  choix  entre  le  bien 
et  le  mal,  entre  le  devoir  et  l'intérêt,  entre  la  loi  gravée  dans 
la  conscience  et  les  passions. 

C'est  cet  exercice  moral  de  la  liberté  qui  est  le  plus  vive- 
ment contesté  de  nos  jours,  et  dont  le  maintien  est  exigé 
|>ar  la  loi  morale.  Si  donc  la  théorie  de  la  recherche  néces- 
saire de  la  béatitude  est  une  bonne  arme  contre  k  détermir 
nisme,  il  faut  avant  tout  qu'elle  explique  le  jeu  du  libre  arr 
bitre  en  présence  du  devoir. 

Or,  avant  de  placer  la  théorie  d'Aristote  en  face  de  ce  pro: 
blême-,  il  sera  utile  de  nous  rappeler  d'abord  quel  est,  sur 
ce  points  la  conception  vulgaire  du  bon  sens. 

Qu'il  soit  ici  bien  entendu,  pour  éviter  toute  équivoque. 
que,  parlant  de  conception  vulgaire,  je  veux  dire  une  con^ 
cepiion  admise  par  la  plus  grande  partie  de  ceux  qui  croient 
au  libre  arbitra,  et  pour  préciser  ma  pensée,  par  ceux  qui 
ont  conservé  depuis  leur  enfance  une  certaine  masse  de  no- 
tions spiritûalistes,  qui,  élevés  avant  la  résurrection  de  l$i 
scolastique  ou  n'en  ayant  pas  subi  Tinflaence,  n'ont  pas  ét$ 
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èntraioés  non  plus  par  le  courant  du  positivisme  el  du  dé^ 
terminisme  modernes. 

Or,  voici,  ce  me  semble,  ce  que  je  pensais,  ce  que  nous 
pensions^  nous,  spiritualistes  de  ma  génération,  et  ce  que  je 
pense  encore,  ce  que  pensent  aussi  beaucoup  de  mes  con- 
temporains. 

L'homme  est  doué  de  la  faculté  de  choisir.  11  exerce  son 
choix  entre  plusieurs  motifs  d'espèce  et  de  nature  diverses. 

Il  y  a  le  devoir  qui  s'impose  à  la  conscience,  le  devoir, 
motif  absolu,  motif  obligatoire  sans  être  nécessitant^  indi- 
quant ce  qu'on  peut  ne  pas  faire,  mais  ce  qu'on  doit  faire, 
motif  en  soi  désintéressé.  •  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra  »  :  telle  en  est  la  formule. 

•    En  face  du  devoir,  il  y  a  le  plaisir  actuel  et  le  plaisir  fu- 
tur, prévu  et  préparé  d'avance,  qu'on  nomme  l'intérêt. 

Cette  division  n'est  pas  absolument  complète.  A  côté  du  de- 
Toir  obligatoire,  on  peut  ranger  parmi  les  motifs  supérieurs 
le  dévouement  pour  autrui,  le  désir  de  la  perfection  ;  plus 
bas  dans  l'échelle,  l'honneur  ;  peut-être  la  passion  pourrait 
être  considérée  comme  un  motif  spécial. 

Mais,  peu  impoile  :  ce  sont  les  grands  traits  de  la  morale 
que  je  veux  tracer.  Le  trait  principal,  c'est  l'opposition  entre 
le  devoir  et  le  plaisir,  ou  entre  le  devoir  et  l'intérêt,  ou  en 
général  entre  un  motif  supérieur  et  un  motif  inférieur. 

Lorsque  l'homme  choisit  entre  ces  deux  motifs,  pourquoi 
choisit-il  l'un  plutôt  que  l'autre?  Parce  qu'il  le  veut,  parce 
qu'il  choisit  ainsi.  Il  n'y  a  pas  d'autre  raison  concevable. 

En  eux-mêmes,  ces  motifssont  de  nature  si  différente,  qu'ils 
ne  peuvent  être  comparés,  faute  d'une  commune  mesure. 
On  ne  saurait  dire  que  l'un  est  plus  fort  que  l'autre  :  on  ne 
peut  pas  plus  les  comparer  qu'on  ne  peut  comparer  des  unités 
•irréductibles  ;  demander  quel  est  le  plus  fort,  c'est  deman- 
der si  un  mètre  est  plus  ou  moins  grand  qu'un  kilogramme. 

Un  atome  de  devoir  est,  aux  yeux  de  la  conscience  droite, 
préférable  à  un  univers  composé  de  plaisir.  Le  devoir,  la 
plus  petite  prescription  du  devoir,  mérite  que  tout  lui  soit 
sacrifié.  Aux  yeux  de  la  conscience,  le  devoir  le  plus  petit 
y  oit  faire  pencher  la  balance  de  son  côté. 
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Mais  aux  yeux  de  Tégôïsme  et  de  là  passion,  mais  selon 
Vappréciation  de  nos  instincts  inférieurs,  le  plaisir  est  le 
vrai  bien.  Si  nous  écoutons  ces  instincts,  si  nous  fermons 
Toreille  à  la  conscience,  le  plus' petit  plaisir  remportera  suf 
toute  espèce  de  devoir. 

Pourquoi,  maintenant,  écoutons-nous  une  voix  plutôt  que 
l'autre?  Parce  que  cela  nous  platt,  parce  que  nous  le  voulons. 

On  enseigne  en  mécanique  que  deux  forces  opposées  et 
égales,  appliquées  à  un  bras  de  levier,  ne  peuvent  ni  se 
faire  équilibre  ni  se  combiner  en  une  résultante  unique,  et 
forment  un  système  véritable  qui  tournerait  constamment 
si  on  ne  Tarrétait. 

L'effet  de  deux  mobiles  hétérogènes  tirant  l'homme  en 
sens  contraire,  et  incapables,  à  cause  de  leur  diversité  de 
nature,  de  se  combiner  en  une  tendance  unique,  a  une  cer^ 
taine  analogie  avec  ce  fait  mécanique.  Ces  deux  motifs,  con- 
sidérés en  eux-mêmes,  laissent  subsister  une  indétermination 
que  la  volonté  seule  peut  lever  par  son  libre  choix. 

Aussi,  dès  qu'on  reconnaît  deux  motifs.de  ce  genre,  Tob- 
jection  du  déterminisme  s'écroule.. Aucun  n'est  plus  fort  que 
l'autre,  aucun  n'enlève  la  volonté  ;  elle  se  décide  elle-même. 
Faisons  néanmoins  une  remarque  importante. 

Le  cas  que  nous  avons  supposé,  le  cas  d'un  devoir  pur, 
sans  aucun  mélange  de  plaisir  et  d'intérêt,  le  cas  que  Kant 
a  si  bien  mis  en  lumière,  est  un  cas  idéal. 

En  réalité  et  en  fait,  le  devoir  est  toujours  joint  à  un  cer- 
tain plaisir  actuel  et  à  un  intérêt.  La  satisfaction  de  cons- 
cience accompagne  nécessairement  l'acte  vertueux.  La  cons- 
cience promet  énergiquement  une  récompense  à  la  vertu,  et 
nienace  le  crime  d'un  châtiment  inévitable* 

Mais  ces  différences  réelles  entre  le  cas  expérimental  et 
le  cas  supposé  par  Kant  ne  changent  pas  les  conditions  du 
choix,  ou  du  moins  ne  les  changent  qu'en  ce  qu'elles  rendent 
moins  difficile  le  choix  du  motif  supérieur. 

L'hétérogénéité  des  motifs  subsiste.  Le  devoir  joint  au  plai- 
sir et  à  l'espoir  de  la  récompense,  le  plaisir  joint  au  devoir, 
la  récompense  qui  doit  le  suivre,  forment  un  motif  com- 
plexe tout  à  fait  différent  d'un  autre  motif,  à  savoir  le  plat- 
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sir  et  rintérét  non  unis  au  devoir,  le  plaisir  coupable  où  le 
simple  profit. 

La  récompense  n'est  récompense  que  parce  qu'elle  est 
Juste,  c'est-à-dire  méritée  par  retccomplissement  du  devoir; 
sans  cela  elle  n'est  qu'un  profit,  ce  qui  est  tout  autre  chbsei 
Le  châtiment  n'est  châtiment  que  parce  qu'il  y  a  eu  faute, 
c'est-à-dire  manquement  à  la  loi  du  devoir  ;  sans  cela  ce  se- 
rait un  malheur  :  or  craindre  un  châtiment  et  craindre 
un  malheur  sont  deux  idées  et  deux  sentiments  très  diffé- 
rents, et  irréductibles  l'un  à  l'autre  ;  dans  l'un  se  trouve  Fi- 
dée  morale,  dans  l'autre  elle  est  absente  :  c'est  une  différence 
spécifique,  et  non  une  différence  de  degré. 

La  théorie  subsiste  donc  ;  avec  cette  théorie  simple,  le  li- 
bre arbitre  s'explique  aisément.  Sans  doute,  le  mystère  de  là 
puissance  qui  choisit  subsiste,  mais  il  n'y  a  rien  en  dehors 
de  cette  puissance  qui  la  détermine  à  un  seul  parti.  Il  faut 
qu'elle  se  détermine  elle-même  ;  elle  est  donc  responsable 
de  ses  actes. 

Cette  philosophie  élémentaire  de  la  liberté,  que  j'ai  apprise 
dès  mon  enfance  et  qui,  je  dois  le  dire,  me  satisfait  aujour^ 
d'hui  comme  autrefois,  cette  philosophie  fondée  sur  l'oppo- 
sition entre  le  devoir  et  le  plaisir,  entre  le  devoir  et  l'intérêt, 
est  d'ailleurs  dans  un  parfait  accord  avec  le  catéchisme.  Le 
devoir,  c'est  la  loi  de  Dieu  ;  c'est  Dieu  qui  ordonne  le  bien, 
c'est  Dieu  qui  récompense.  Ce  que  la  religion  ajoute,  c^'estla 
personne  de  Dieu  mieux  connue,  c'est  le  sentiment  de  l'amour 
de  Dieu,  c'est  la  certitude  plus  précise  de  la  récompense. 
Mais  la  lutte  des  deux  principes,  du  devoir  et  de  l'intérêt 
de  la  raison  et  de  la  passion,  est  aussi  claire  dans  l'enseigner 
ment  de  la  religion  que  dans  celui  de  la  philosophie  simple 
que  je  viens  d'exposer. 

Voyons  maintenant  comment  se  comporte,  en  présence  du 
même  fait,  la  théorie  de  la  recherche  exclusive  de  la  béa? 
titude. 

Son  premier  principe  est  celui-ci  :  l'homme  cherche  né- 
cessairement, dans  tous  ses  actes,  une  chose  unique,  qu'on  ap- 
jpelle  le  bien,  la  béatitude,  le  bonheur  :  c'est  une  nécessité 
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liysiqaè  et  absolue,  c'est  la  forme  essentielle  de  tous  lés 
îles  de  volonté. 

L*homme  ne  choisit  pas.  Sa  fin,  qui  est  la  recherche  de  la 
latitude,  lui  est  imposée  par  la  nature.  Le  choix  ne  porte 
le  sur  les  moyens  :  pour  atteindre  ce  bien  unique,  il  peut 
endre  différentes  routes,  il  peut  faire  différents  actes;  làseu- 
nent  s'exerce  son  pouvoir  de  choisir. 
Voilà,  au  premier  abord  du  moins,  une  théorie  toute  diffé- 
Dte  dé  la  précédente,  une  fin  unique  au  lieu  de  deux 
)tifs  irréductibles,  le  choix  ne  portant  pas  sur  ce  qui  est 
ulu  principalement,  mais  sur  le  moyen  d*acquérir  une 
ose  voulue.  C'est  précisément  Texercice  non  moral  du  libre 
bitre,  celui  de  Tingénieur  qui  choisit  entre  deux  projets^ 
voyageur  qui  choisit  entre  deux  routes  pour  arriver  à  la 
^me  ville. 

dette  forme  inférieure  du  libre  arbitre,  ce  libre  arbitre 
is  rapport  avec  la  moralité,  est  conforme  à  la  théorie  d'A^ 
tote.  Mais  la  forme  supérieure,  mais  le  libre  arbitre  qui 
)isit  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  raison  et  la  passion,  je 
l'aperçois  nullement. 

'ai  une  fin  unique,  toujours  la  même.  Je  prends  un[moyen 
ir  cette  fin,  je  le  prends  uniquement  pour  la  fin.  Le 
yen  est-il  le  meilleur,  je  suis  habile  ;  est-il  le  moins  bon, 
uis  maladroit  ;  mais  je  ne  suis  ni  vertueux,  ni  coupable. 
3t  la  théorie  de  Socrate,  le  mal  identifié  à  Tignorance,  la 
tu  identique  à  la  science  ;  c'est  la  formule  :  ov^tç  x«xoç  ixcav, 
l  y  a  néanmoins  une  autre  interprétation  de  la  théorie, 
interprétation  où  se  trouve  peut-être  un  mélange  de  pla» 
Isme  :  c'est  celle  de  M.  Gardair.  Est-elle  plus  heureuse  ? 
ette  fin  unique,  dit  M.  Gardair,  est  une  fin  idéale,  inac- 
lible  en  cette  vie,  une  fin  suprême  parfaite.  Ne  pouvant 
tenir,  n'en  rencontrant  sur  la  terre  que  des  images  im« 
'aites,  des  participations  (terme  platonique  adapté  à  la 
Irine),  l'homme  reste  libre  à  l'égard  de  ces  biens  impar- 
E,  il  les  prend  et  les  rejette  à  son  gré. 
i,  .remarquons-le  bien,  les  biens  inférieurs  ne  sont  plus 
□doyens  destinés  à  acquérir  ie  bien  parfait  delà  béatitude 
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et  devant  y  conduire  :  ce  sont  des  images  de  cette  béatitude^ 
des  substituts  accessibles  d'un  bien  inaccessible. 

Est- il  bien  vrai  qu'ils  pourront  être  choisis  librement  ?  . 
'/M.  l'abbé  Ackermann  Ta  contesté  ;  nous  avons  cité  plus 
baut  son  objection.  Poussé  par  un  amour  nécessaire,  par  un 
désir  incessant  du  bien  parfait,  puis-je,  entre  les  images 
qui  se  présentent  devant  moi,  ne  pas  être  également  nécessité 
à  choisir  la  meilleure  de  ces  images  ? 
.  Supposons  néanmoins  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  ;  suppo- 
sons qu'au  lieu  d'un  effet  d  atti'action  par  ressemblance,  le 
Bien  infini  produise  sur  la  volonté  un  effet  de  contraste  par 
opposition  ;  supposons  qu'au  lieu  de  se  dire  :  «  A  défaut  de 
ce  que  je  désire  et  que  je  ne  puis  avoir,  je  prendrai  ce  qui 
s'en  rapproche  le  plus  »,  Thomme  s'arrête  sur  Timperfection 
des  biens  terrestres  pour  s'en  détacher  :  il  deviendra  libre  de 
ne  pas  choisir  ces  biens,  je  le  veux  bien,  mais  sera-t-il 
encore  libre  de  les  choisir  ? 

.  La  conséquence  de  cette  méditation  sur  le  contraste  entre 
l'Infini  et  le  fini  n'est-elle  pas  de  détacher  entièrement  l'âme 
du  fini,  et  de  la  pousser  à  l'absence  de  tout  désir,  ou  même 
au  pessimisme  ? 

Un  des  meilleurs  historiens  des  religions  de  l'Inde, 
M.  Barth,  observe  avec  profondeur  que  le  pessimisme  boud-; 
dhique  doit  avoir  une  origine  métaphysique,  et  que  c'est  pour 
avoir  trop  contemplé  l'Infini,  et  avoir  ensuite  douté  de  son 
existence^  que  Bouddha  est  devenu  passionné  pour  le  néant. 
Cela  se  comprend.  Je  veux  l'Infini  ;  le  fini  à  côté  de  rinfini 
me  semble  méprisable.  Mais  l'Infini  m'échappe:  le  fini  estril 
pour  cela  moins  imparfait?  est-il  devenu  plus  digne  d'es- 
time? Dès  lors  je  renonce  à  tout  désir  et  j'aspire  au  néant; 

Passons  outre  encore.  Admettons  que  l'homme  résiste  à 
la  tentation  du  pessimisme,  que  les  biens  finis  niaient  pas 
perdu  pour  lui  tout  attrait.  Il  pourra  choisir,  chez  vous.  Mais, 
quelle  raison  a-t-il  de  choisir?  Toutes  les  images  du  bien 
parfait  et  unique  se. ressemblent;  toutes  sont  un  bien  ;  toutes 
ont  un  mélange  de  non-bien:  pourquoi  Tune  plutôt  que 
l'autre?  Le  choix  est  irrationnel. 

Il  est  encore  plus  irrationnel  si,  comnae  l'enseignent  for- 
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mellementles  défenseurs  de  la  théorie,  rhomme  petit/ entre 
deux  biens  imparfaits,  choisir  le  moins  parfait,  entre  déà^t 
images  de  Fobjet  qu'il  désire,  la  moins  semblable  à  cet  objet  ; 
et  cela,  étant  sous  l'impulsion  constante  et  persévérante  d'un 
même  ressort,  d'un  désir  nécessaire  du  bien  parfait.  Ici  le 
choix  est  tellement  irrationnel  qu'il  semble  contradictoire  ; 
pour  expliquer  un  tel  usage  de  la  liberté,  il  faudrait  admettre 
que  la  boussole  de  la  volonté  s'est  affolée  au  contact  de 
l'Infini, 

Ainsi,  une  liberté  socratique  provenant  de  l'ignorance  du 
meilleur  moyen,  ou  bien  une  liberté  capricieuse  et  irration- 
nelle, voilà  ce  que  je  trouve  dans  la  théorie;  mais  le  libre  ar- 
bitre moral,  le  libre  arbitre  choisissant  le  bien  et  repoussant 
le  mal,  conquérant  le  mérite  par  son  effort  ou  méritant  le 
châtiment  par  sa  défaillance,  je  le  cherche  vainement.  Il  a 
iisparu,  ce  me  semble,  avec  l'opposition  des  motifs  hétéro- 
gènes ;  il  a  péri  par  cette  réduction  à  l'unité  du  principe  de 
fio^  actions. 

Mais  ici.  Messieurs,  je  m'arrête  effrayé  1  Qu'ai-je  fait? 
}u'ai-je  osé  faire?  Ai-je  vraiment  eu  la  pensée  d'accuser 
Uristote  et  ses  disciples  du  moyen  âge  d'avoir  enseigné  une 
norale  qui  exclut  l'idée  de  l'obligation  et  du  devoir,  qui  sup- 
)rime  le  mérite  et  Je  démérite,  la  récompense  et  le  châti- 
nent,  la  vertu  et  le  vice  ? 

Non,  Messieurs,  je  n'ai  point  eu  celte  témérité.  Ce  que  je 
iens  d'exposer,  ce  n'est  point  la  vraie  théorie,  la  théorie 
omplète  d'Aristote,  ni  surtout  celle  de  S.  Thomas  d'Aquin. 
l'est  un  des  principes,  un  des  côtés  de  cette  théorie,  poussé 
l'extrême  et  séparé  du  reste  de  la  doctrine.  Seulement, 
omme  quelques-uns  des  disciples  de  ces  grands  hommes  ont 
ru  trouver  précisément  dans  cette  partie  de  leur  enseigne- 
lent  la  solution  des  objections  faites  par  les  déterministes 
lodernes,  c'était  mon  droit  de  tirer  de  cette  portion  de  la 
octrine  toutes  les  conséquences  qu'elle  paraît  contenir. 
Messieurs,  je  n'entreprendrai  pas  de  vous  exposer  la  morale 
Aristote.  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  montrer  que,  si  sa 
lorale  a  pour  principe  le  désir  du  bonheur,  si  elle  est  jus- 
»ment  appelée  l'eudémonisme,  cet  eudémonisme  est  ration- 
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nel,  élevé  ;  il  n'exclut  pas  le  désintéressement,  et,  à  défaut  dé 
ridée  claire  de  robligation,  il  contient  un  principe  esthétique 
de  convenance,  de  beauté  morale,  qui  le  distingue  de  Tépî- 
curisme  et  de  Tutilitarisme  vulgaire. 

Ce  travail  est  déjà  fait  avec  une  profonde  érudition,  avec 
une  grande  finesse  d'analyse,  par  un  disciple  d^Aristote,  par 
celui  même  qui  présidait  notre  séance  annuelle  en  1888  et 
dont  nous  avons  admiré  l'éloquence  gracieuse,  aimable  et 
vraiment  attique.  Ai-je  besoin  de  nommer  M.  Ollé-Laprune  î 
n'est-il  pas  suffisamment  désigné  ?  Quant  à  la  morale  com- 
plète de  S.  Thomas-d'Aquin,  personne  ne  doute  ici  qu'elle 
ne  contienne,  clairement  exprimée,ridée  de  l'obligation  mo- 
rale avec  toutes  ses  conséquences. 

Mais  comment  sont,  dans  l'une  et  l'autre  doctrine,  corri- 
gés les  inconvénients  indiqués  plus  haut  ? 

Comme  ces  inconvénients  proviennent  de  l'unité  de  prin- 
cipe d'action,  nous  pouvons  prévoir  qu'ils  ne  pourront  être 
corrigés  que  par  l'introduction  d'un  second  principe  ou  le 
dédoublement  du  principe  de  la  recherche  de  la  béatitude. 

Cette  prévision  est  facile  à  vérifier. 

Nous  trouvons,  dans  Aristote,  un  double  principe  :  d'une 
part,  le  désir  de  la  béatitude,  qui  est  nécessaire,  auquel 
l'homme  obéit  sans  que  sa  liberté  ait  aucun  choix  à  faire;  et 
d'autre  part,  un  principe  de  beauté  morale,  to  x«>ov.  Il 
distingue  des  actions  belles  et  des  actions  honteuses,  des 
choses  qu'il  faut  faire  et  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  faire. 

Or  l'homme  est  libre  de  choisir  des  actions  belles  ou  de 
choisir  les  actions  honteuses.  Il  peut,  il  doit,  non  par  obliga- 
tion mais  par  convenance,  plutôt  mourir  que  faire  certaines 
actions  honteuses. 

Voilât  donc  un  principe  d'action  différent  de  la  recherche 
nécessaire  de  la  béatitude,  un  principe  auquel  on  peut  obéir 
ou  ne  pas  obéir,  auquel  on  doit  obéir. 

Vainement  dira-t  on  qu'en  faisant  ces  actions  belles  il 
cherche  une  béatitude  supérieure,  un  bonheur  plus  digne  de 
l'homme.  La  dualité  de  principe  ne  sera  pas  détruite  pour 
cela.  Cette  béatitude  supérieure,  conquise  librement  par 
l'homme  vertueux,  n'est  pas  la  même  que  la  béatitude  gêné- 
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raie  que  poursuit  tout  homme,  dans  tous  ses  actes,  qu'il  soit 
vicieux  ou  vertueux. 

La  même  dualité  existe  dans  la  morale  de  S.  Thomas  d'A- 
quiu.  Il  y  a  le  désir  universel  de  la  béatitude,  qui  est  néces- 
sitant et  exclut  la  liberté  ;  il  y  a  la  loi  naturelle,  qui  oblige 
la  conscience,  qu'on  peut  ne  pas  suivre,  mais  qu'on  doit 
suivre. 

Et  si  l'on  dit  qu'en  suivant  la  loi  morale  l'homme  pour- 
suit la  vraie  béatitude,  la  fin  dernière,  il  faudra  encore  dis- 
tinguer la  béatitude  en  général,  que  tout  homme  poursuit 
dans  tous  ses  actes,  d'une  béatitude  spéciale,  celle  qu'on 
nomme  vraie  et  fin  dernière,  que  l'homme  poursuit  dans 
ses  actes  vertueux,  et  qu'il  sacrifie  à  des  biens  inférieurs 
quand  il  pèche.  L'amour  de  l'une  est  nécessaire  et  exclut  la 
liberté  ;  l'amour  et  la  recherche  de  la  fin  dernière  sont  obli- 
gatoires et  supposent  la  liberté. 

C'est  donc  par  l'apparition  d'un  second  principe  régula- 
teur, autre  que  l'amour  nécessaire  de  la  béatitude,  que,  dans 
S.  Thomas  d'Aquin  et  dans  Aristote,  la  vraie  morale  est 
rétablie,  et  qu'à  la  place  d'un  choix  habile  ou  maladroit, 
3U  d'un  choix  capricieux  et  irrationnel,  nous  trouvons,  chez 
e  philosophe  païen  et  chez  l'Ange  de  l'École,  un  choix  vrai- 
nent  raisonnable  et  moral.  C'est  en  revenant  à  des  motifs 
létérogènes  et  de  nature  diverse,  sans  commune  mesure, 
qu'ils  ont  rétabli  la  vraie  notion  morale  du  libre  arbitre. 

Ici  maintenant  se  pose  une  grave  question.  L'introduction 
le  ce  second  principe  est-elle  la  destruction  de  la  théorie 
)rincipale?  est-elle  inconciliable  avec  cette  théorie  ? 

Au  premier  abord,  il  semble  qu'il  en  soit  ainsi.  On  ne  voit 
»as  comment  une  théorie  qui  semble  avoir  pour  trait  carac- 
éristique  l'existence  d'un  seul  principe  d'action,  peut  s'ac- 
order  avec  l'idée  de  deux  ou  plusieurs  principes  irréduc- 
bles. 

Cette  grave  question  a  été  agitée  parmi  nous  ;  quelques 
membres  de  la  Société  ont  accusé  Aristote  de  contradiction  ; 
uelques-uns  même  se  sont  demandé  s'^il  n'y  a  pas  un  bia- 
is dans  S.  Thomas  d'Aquin,  et  si  la  théorie  de  la  béatitude 

été  mise  par  le  saint  docteur  en  harmonie  avec  l'idée 
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d'obligation  contenue  dans  la  notion  de  la  loi  naturelle. 

Ce  n^est  pas  à  moi  qu*il  appartient  de  défendre  le  Doc- 
teur angélique  ;  c^est  à  ces  disciples  spéciaux  dont  la  vie 
entière  se  passe  à  feuilleter  ses  admirables  ouvrages  ;  c'est 
aux  enfants  de  S.  Dominique  ;  ce  serait  à  vous,  mon  Révérend 
Père,  et  je  devrais  ici  vous  céder  la  parole. 

Voulez-vous  cependant  me  permettre  d'exposer,  an  sujet 
de  cette  harmonie,  une  hypothèse  personnelle  ?  Elle  me  pa- 
rait la  meilleure  solution  ;  si  je  me  trompe,  il  y  a  ici  des 
maîtres  capables  de  relever  et  de  corriger  mon  erreur. 

IV 

Mon  explication  s'appuie  sur  un  des  principes  fondamen- 
taux de  la  philosophie  d'Aristote,  sur  le  principe  de  finalité- 
Tout  être  a  une  fin  ;  tout  être  aspire  à  sa  fin  ;  tout  être 
désire  sa  fin  s*il  la  connaît. 

La  fin,  c'est  le  complément  de  l'être,  c'est  l'épanouisse- 
ment de  toutes  ses  facultés,  c'est  Taccomplissement  de  son 
rôle  et  de  sa  fonction  dans  l'ensemble  des  choses,  c'est  aussi, 
s'il  s'agit  d'un  être  sensible,  la  satisfaction  complète  de  sa 
faculté  de  jouir. 

Il  y  a,  dans  la  fin  complète  de  tout  être,  trois  parties  dis- 
tinctes. 

Il  y  a  une  partie  de  cette  fin  qui  est  extérieure  à  l'être  lui- 
même.  Tout  être  créé  est  relatif,  dépendant.  Aucun  être  créé 
n'existe  pour  Iqi-méme  ;  il  doit  aider  d'autres  êtres,  leur 
donner,  les  perfectionner  ;  il  doit  recevoir  d'eux,  être  per- 
fectionné par  eux.  Ces  êtres  avec  lesquels  celui  que  nous 
consulterons  est  en  rapport,  tous  ces  êtres.  Dieu  et  la  créa- 
ture, et  en  outre  les  relations  même  que  l'être  soutient  con- 
sidérées dans  leur  terme  extérieur  à  lui,  voilà  la  partie  de 
la  fin  d'un  être  qui  est  en  dehors  de  lui. 

Il  y  a  aussi  une  partie  de  la  fin  qui  est  interne  :  c'est  le  dé- 
veloppement de  ses  propres  facultés.  Celle-ci  se  divise  en- 
core, dans  les  êtres  sensibles,  en  deux  parties.  Tout  être  tend 
à  sa  perfection,  à  son  excellence  ;  tout  être  sensible  tend  en 
outre  à  la  jouissance. 
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Tout  être  sensible  a  donc  une  fin  complète  qui  se  divise  en 
pois  parties.  Tune  extérieure,  la  seconde  consistant  dans  la 
erfection  de  Têtre,  la  troisième  dans  la  plénitude  de  la  jouis- 
inée. 

Distinguons  maintenant  Thorarae  des  autres  êtres  sensib- 
les. 

Les  autres  êtres  ne  connaissent  pas  leur  fin  complète.  Ils 
e  perçoivent  que  la  jouissance  ;  ils  ne  désirent  que  la  jouis- 
mcé.  Conduits  instinctivement  par  ce  désir  de  jouissance,  ils 
îcomplissent  leur  fin  fatalement.  La  nature,  ou  plutôt  Dieu, 
s  dirige.  Ensuivant  leurs  appétits,  ils  développent  leur  être, 
i  reproduisent  leur  race,  ils  remplissent  dans  Tunivers  le 
>le  qui  leur  est  assigné.  Conduits  par  un  principe  unique, 

désir  de  la  jouissance,  ils  sont  incapables  de  l'exercice 
oral  de  la  liberté.  Tout  au  plus  pourraient-ils  choisir  entre 
îs  moyens  de  jouir  ;  s'ils  ne  le  font  pas,  c'est  par  suite  d*au- 
es  imperfections  de  leur  nature  ;  c'est  parce  que  chez  eux, 
ute  d'idées  universelles^  le  jugement  même  est  fatal. 
Mais  l'homme  connaît  sa  fin  complète.  Il  connaît  Dieu  et 
;  autres  êtres.  Il  connaît  et  apprécie  sa  propre  perfection, 
sent  et  désire  la  jouissance. 
Ce  qu'il  connaît,  il  peut  le  vouloir.  11  veut  et  aime  la  gloire 

Dieu,  le  bien  de  ses  semblables,  et  il  a  des  sentiments 
intéressés.  Il  désire  sa  perfection  intellectuelle,  sa  perfec- 
n  morale  ;  il  veut  et  il  aime  la  vertu,  qui  est  la  souveraine 
•faction  de  son  être.  Il  désire  aussi  la  jouissance. 
]es  trois  ordres  de  désirs,  correspondant  aux  trois  parties- 
is  lesquelles  sa  fin  complète  se  dessine,  sortent  tous  d'une 
ine  commune  :  le  désir  de  la  fin,  le  désir  de  compléter  son 
3  de  toutes  manières. 

fais  ce  désir  fondamental  s'étant  naturellement,  et  en 
tu  de  son  objet,  partagé  en  désirs  de  diverses  espèces,  le^ 
icipe  unique  des  actions  est  devenu,  par  une  conséquence 
[que,  par  un  développement  normal,  un  principe  mul-' 
6.  Ainsi  se  produisent  divers  mobiles  qui,  bien  que  sor- 
t  d'une  racine  unique,  sont- cependant  hétérogènes,  et 
losables  l'un  à  l'autre. 
Intpe   ces  mobiles,  la  raisop  établit  un  ordre  de  préfé- 
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rence,  et  la  volonté  libre  choisit.  Elle  peut  suivre  Tordre 
IN*escrit  par  la  raison,  elle  peut  aussi  s'en  écarter. 

Quant  au  terme  de  «  béatitude  »,  il  est  équivoque.  Ou  il 
signifie  Tensemble  de  ce  que  l'hoinme  peut  désirer  pour 
compléter  son  être  ;  ou  il  signifie  simplement  la  jouissance  ; 
ou  il  signifie  ce  que  Thomme  peut  et  doit  désirer  confor* 
mément  à  la  raison,  c'est-à-dire  la  jouissance  méritée  par  la 
vertu. 

Suivant  que  Ton  adoptera  Tun  ou  Tautre  sens,  le  désir  de 
la  béatitude  sera  physiquement  nécessaire,  le  bien  sera  obli- 
gatoire. Il  comprendra  tous  nos  désirs^  ou  il  s*opposera  à  une 
partie  d'entre  eux. 

Telle  est  l'esquisse  de  la  théorie  qui  me  parait  concilier 
Tunité  de  principe  de  la  doctrine  d'Aristote  avec  la  multiplicité 
des  motifs  d'action  irréductibles,  nécessaire  pour  expliquer 
l'exercice  moral  de  la  liberté. 

Cette  théorie  a  un  autre  avantage.  Sous  la  vaste  compré- 
hension de  l'idée  de  la  fin  complète  et  de  ses  divisions,  elle 
peut  embrasser  les  motifs  purement  désintéressés,  les  mo- 
tifs altruistes,  comme  on  dit  de  nos  jours;  elle  embrasse  aussi 
l'idée  de  l'obligation  morale,  du  devoir  poursuivi  pour  lui- 
même. 

Elle  échappe  ainsi  au  reproche  fait  à  notre  époque  à  la 
morale  chrétienne,  d'être  une  morale  intéressée,  moins  éle- 
vée et  moins  noble  que  le  stoïcisme  du  devoir  pur  et  la  doc- 
trine du  dévouement  absolu,  que  Certains  positfvistes  ont 
enseignée  afin  d'écarter  la  nécessité  d'un   vie  future. 

On  trouverait,  je  crois,  dans  l'Évangile  les  linéatnents  de 
cette  théorie.  Le  terme  de  «  béatitude  »,  celui  de  «  royaume  de 
Dieu  »  ont  cette  vaste  compréhension  ;  les  premières  deman-^ 
des  du  Pater  correspondent  au  sentiment  désintéressé  ; 
les  dernières  plutôt  à  la  perfection  qu'à  la  jouissance. 

Cette  théorie  est-elle  celle  de  S.  Thomas  d'Aquin  et  des 
vrais  scolastiques?  Je  le  crois,  et  je  suis  convaincu  que  mon 
opinion  peut  être  défendue.  Mais  je  conviens  que,  dans  les 
écrits  de  ces  docteurs,  cet  enseignement  est  obscur  et  qu'il 
faut  une  interprétation  savante  pour  le  dégager. 

J'arrête  ici,  Messieurs,  ce  trop  long  exposé  de  ma  pensée 
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personnelle,  et  je  reprends,  pour  la  terminer  rapidement, 
Thistoire  de  nos  discussions. 


V. 

Souvent,  Messieurs,  il  arrive  qu'un  rude  ,hiver  est  suivi 
d'un  doux  printemps.  C'est  un  peu  ce  qui  est  arrivé  à  notriB 
Société.  Après  les  pénibles  luttes  des  mois  de  février  et  de 
mars,  les  séances  de  mai  et  de  juin  ont  présenté  un  calme 
relatif.  Il  y  a  eu  sans  doute  encore  de  vives  controverses;  mais 
dn  a  vu  paraître  un  phénomène  extraordinaire  et  nouveau  : 
une  tendance  générale  à  chercher  l'accord,  et  cela  non  seu- 
lement entre  les  thomistes  purs,  mais  entre  les  membres  des 
diflFérents  groupes  de  notre  Société.  Le  sujet  «traité,  lié  étroi- 
tement au  précédent,  était  le  fondement  de  V obligation  morale. 
Est-ce  Tordre  essentiel  des  choses,  est-ce  la  volonté  de  Dieu 
qui  fait  que  nous  sommes  obligés  par  la  loi  naturelle?  Quel 
est  le  rôle  de  l'idée  du  bonheur  dans  cette  voix  intérieure 
de  la  conscience  qui  prescrit  de  faire  le  bien  et  d'éviter  le 
mal.  Deux  travaux  remarquables,  l'un  de  M.  de  Vorges,  l'au- 
tre du  R.  Père  Poujet  ont  servi  de  programme  à  la  discus- 
sitm. 

Les  dissentiments  ont  porté  sur  les  deux  points  principaux 
indiqués  plus  haut.  Quelques-uns,  parmi  lesquels  nous  cite- 
rons le  P.  Poujet,  lazariste,  M.  Parges  et  M.  Gardair  ont  sou- 
tenu que  îe  seul  fondement  de  l'obligation  morale  était  l'ordre 
essentiel  résultant  de  la  nature  humaine  et  de  ses  relations, 
ordre  qui  a  son  fondement  dans  l'intelligence  divine,  où  se 
trouvent  toutes  les  raisons  des  choses,  et  qui  se  manifeste  à 
l'homme  par  sa  raison. 

M.  de  Vorges,  M.  l'abbé  Piat,  Mgr  d'Hulst  ont  soutenu  là 
théorie  de  Suarez,  qui  enseigne  que  l'ordre  essentiel  ne  suf- 
fit pas  s'il  ne  s'y  joint  le  commandement  exprès  de  la  volonté 
divine. 

IM  des  argtiments  les  plus  forts  en  faveur  de  cette  théo- 
rie'est*  cette  idée;  admise  universellement,  que  l'on  ne  sau- 
rait dire  que  Dieu  est  obligé  ni  qu'il  est  soumis  à  la  loi  du 
déveir;  Donc;' pour  l'obligation  il  ne  suffit  pas  de  la  cotinais- 
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sance  de  rordre,  connaissance  qui  est  en  Dieu;  il  faut  que  le 
respect  de  cet  ordre  soit  intimé  par  un  supérieur. 

Seulement,  il  a  été  universellement  reconnu  que,  quand  il 
s'agit  de  la  loi  naturelle,  cette  volonté  de  Dieu  qui  en  com- 
mande le  respect  est  une  volonté  nécessaire,  et  non  une 
volonté  libre,  ni  surtout  une  volonté  arbitraire  et  capricieuse. 
Cette  volonté  nécessaire  ne  se  distinguant  de  Tintelligence 
divine  que  par  une  distinction  de  raison,  Tune  et  l'autre 
n'étant  que  deux  points  de  vue  d'une  chose  unique,  la  ques- 
tion n*a  qu'une  importance  secondaire.  C'est  ce  que  fît  très 
bien  remarquer  M.  Merklen.  Tout  le  monde  d'ailleurs  s'est 
trouvé  d'accord  sur  l'idée  que  l'ordre  essentiel  des  choses, 
tel  qu'il  existe  dans  l'intelligence  divine,  est  la  première 
source  de  Tobligation. 

La  seconde  question  risquait  de  soulever  de  nouveaux 
orages,  en  mettant  aux  prises  la  théorie  de  la  recherche 
de  la  béatitude  avec  celle  de  la  morale  désintéressée.  Le 
P.  Bulliot,  M.  Galtier,  M.  Poujet  et  M.  Yallet  ont  insisté  pour 
qu'on  ne  séparât  pas  la  notion  rationnelle  de  la  loi  de  l'idée 
du  bonheur.  L'auteur  de  ce  rapport  a  cru  devoir  à  ce  syjet 
faire  une  vive  protestation  en  faveur  de  la  uolion  du  deVoir, 
et  rappeler  que  l'obligation  précède  nécessairement  la  sanc- 
tion. 

^  L'accord  put  néanmoins  s'établir  en  distinguant  la  pro- 
mulgation par  Dieu  de  la  loi  naturelle  de  son  exécution  par 
l'homme.  Quand  un  acte  est,  en  vertu  ,de  Tordre  essentiel 
des  choses,  nécessaire  pour  Tacquisition  de  la  fin  dernière, 
Dieu  veut  nécessairement  que  l'homme  accomplisse  cet  acte. 
L'homme  obéissant  à  l'ordre  divin  cherche  son  bonheur, 
mais  il  ne  fait  pas  un  acte  intéressé  ;  l'idée  de  la  loi  à  laquelle 
il  obéît  est  aussi  un  motif  d'action.  Ainsi,  de  ce  que  Dieu  pose 
la  loi  pour  le  bonheur  de  l'homme,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
l'homme,  en  obéissant,  cherche  exclusivement  son  bonheur. 
L'avantage  de  la  théorie  deSuarez,  qui  fait  entrer  la  volonté 
divine,  Vimperium  de  Dieu,  dans  la  notion  même  de  l'obli- 
gation, est  de  fournir,  dans  l'obéissance  à  cette  volonté,  un. 
motif  désintéressé. 
•  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  eu  grande  tendance  vers  l'accord. 
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M.  l'abbé  Galtier  et  M.  Fonsegrive  ont  insisté  sur  la  conci- 
liation possible  des  diverses  opinions,  et  M.  Fonsegrive  l'a 
formulée  dans  les  termes  suivants:  «  Raison,  bonheur, 
volonté  divine  se  complètent  sans  s'exclure.  » 

Ici,  Messieurs,  se  termine  mon  exposé.  Il  y  aurait  un  cer- 
tain charme  à  nous  arrêter  sur  cette  impression  douce  et 
conciliante. 

Je  me  crois  néanmoins  obligé  de  revenir  sur  le  passé,  sur 
les  rudes  séances  de  cet  hiver.  Il  m'a  été  impossible,  en  effet, 
de  vous  donner  une  idée  assez  complète  du  remarquable 
travail  de  M.  l'abbé  Piat.  Ce  travail  mérite  tout  spéciale- 
ment votre  attention.  Son  auteur  est  le  seul  prêtre  qui' ait 
encore  conquis  les  deux  grades  universitaires  de  docteur  et 
d'agrégé  en  philosophie.  M.  l'abbé  Piat  a  eu  la  singulière  for- 
tune d'être  le  martyr  de  la  scolastique,  tout  en  n'étant  lui- 
même  scolastique  que  dans  une  mesure  restreinte  et  en  fai- 
sant partie,  dans  notre  Société,  de  ce  groupe  intermédiaire 
composé  d'alliés  plutôt  que  de  fidèles  de  la  doctrine  tho- 
miste. Néanmoins,  à  cause  de  l'apparence  scolastique  de  sa 
thèse,  M.  Piat  a  reçu,  pendant  une  soutenance  qui  a  duré 
Faprès-midi  entière,  quatre  ou  cinq  torrents  d'invectives.  Il 
a  conservé  son  calme,  il  a  riposté  avec  énergie.  11  n'est  pas 
mort  sous  les  coups  ;  il  est  sorti  de  cette  rude  épreuve  vi- 
vant, glorieux  —  et  docteur*. 

Voici  en  quelques  mots  l'analyse  de  son  remarquable  tra- 
vail, qui  réunit  les  mérites  rares  de  la  brièveté,  de  la  clarté 
et  de  l'énergie. 

Il  est  intitulé:  «  Sommes-nous  libres  ?  »  et  commence  ainsi: 

«  Les  récentes  discussions  delaSociétéde  S.Thômas  d'Aquin- 
sur  le  problème  fondamental  de  la  liberté  ont  eu  le  plus  vif  in- 
térêt. Elles  ont  dissipé  des  équivoques  et  ouvert  des  aperçus 
nouveaux.  Mais  il  nous  semble  qu'on  a  dépensé  trop  de  méta- 
physique et  pas  assez  de  psychologie,  qu'on  n'y  a  pas  fait  la 
part  assez  large  aux  préoccupations  modernes.  Qu'il  nous 
soit  permis  d'ajouter  ici  quelques  observatipns  que  nous  n'a- 
vons pas  pu  glisser  dans  la  trame  serrée  des  débats.  On  af- 

1.  V.  l'article  de  Mgr  d'Hulst  sur  cette,  soutenance.  Annales  de  Juillet 
4890,  p.  376. 
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firme  purement  et  simplement  que  la  conscience  prouve  fe 
fait  de  la  liberté  ;  mais  c'est'un  témoignage  que  nos  adver- 
s^res  révoquent  en  doute  et  dont  il  faut  peser  la  valeur. 
Armés  à  la  fois  de  psychologie,  de  science  et  de  métaphysi- 
que, les  penseurs  du*  jour  opposent  à  la  liberté  des  objections 
qu'ils  croient  irréfutables.  Il  est  bon  d'examiner  s'ils  ont 
raison.  C'est  la  double  question  que  nous  voudrions  discuter 
brièvement.  On  s'est  battu  contre  les  morts  :  nous  éprouvons 
le  besoin  de  songer  aux  vivants.  » 

Cela  dit,  M.  Piat  entre  résolument  en  campagne  contre  le» 
modernes.  Analysant  avec  vigueur  le  fait  expérimental  de  la 
conscience  de  la  liberté,  il  le  dégage  des  nuages  qui  l'enve- 
loppent, et  le  pose  avec  une  lumineuse  clarté.  «  Pour  avoir 
le  sentiment  de  ma  liberté,  dit-il,  je  n'ai  qu'à  vouloir.  Je  me 
sens  libre  dans  ma  volition  comme  je  m'y  sens  existant.  Car 
au  moment  même  où  je  veux,  j'ai  la  conscience  claire,  non  de 
subir  un  mode,  non  d'éprouver  une  poussée  qui  vient  d'une 
région  inconnue,  mais  de  produire,  de  commencer  un  acte. 
Et  si  tel  est  le  témoignage  évident  de  ma  conscience,  mon 
acte  ne  remonte  pas  plus  haut,  il  ne  se  rattache  pas  à  unfr 
série  de  causes  qui  l'auraient  produit  sans  moi.  Je  le  possède 
lui-même  et  dans  sa  cause  et  dans  sa  réalité.  Il  y  a  hiatus' 
entre  lui-même  et  tout  ce  qui  le  précède.  » 

Après  cet  exposé  du  fait  de  conscience,  le  jeune  philosophe» 
entreprend  une  rapide  réfutation  des  objections.  On  dit  que 
l'acte  libre  est  un  fait  sans  cause.  Non,  il  a  une  cause  ;  c'est 
ragent  libre.  Ce  qui  lui  manque,  c'est  un  antécédent  qui  le^ 
détermine.  Mais  pourquoi  lui  en  faudrait-il  un?  Il  y  a  de  tels 
antécédents  dans  le  m<ande  physique  ;  mais  «  autre  est  Tobjet 
des  sciences  physiques,  autre  est  celui  de  la  volonté  humainisi'  . 
L'objet  de  la  science,  c'est  la  matière  brute  ou  organisée^ 
c'est  la  série  des  phénoratènes  phyfeiques  et  physiologiques^ 
qui  se  développent  dans  le  monde  des  corps.  Or  quelle  rafeoti" 
d«  conclure  du»  monde  des  corps  à  celui  des  esprits  ?  Qùél- 
fondement  à  une  inductionqui,  ne  tenant  nul  compte  des  di^ 
férences  essentielles  des  faites  applique  à'ia^iconscii^ee^'ctf' 
qii'on  n'a  observé  que  dans  le  domaino«du  mouvement  et  de 
l'étendue.  » 
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Prenant  ensuite  une  offensive  hardie»  il  dit  aux  détermi- 
nistes lYous  dites ^que  le  commencement  absolu,  que  le  phé- 
nomène non  déterminé  par  un  antécédent  est  inexplicable  : 
mais  expliquez-moi,  je  vous  prie,  comment  se  produit  un  fait 
<iétermihé  par  un  antécédent.  Vous  voyez  deux  faits  qui  se 
suivent  constamment  ;  mais  saisissez- vous  le  lien  causal  ? 
Vous  dites  qu*un  fait  sans  antécédent  serait  un  nouveau  de- 
gré d'être  dont  vous  ne  voyez  pas  l'origine  ;  mais  un  effet 
qui  soit  d'une  cause,  qui  s*en  dégage,  qui  se  pose  en  dehors 
d'elle,  n*est-il  pas  quelque  chose  de  nouveau  comme  réalité? 
Expliquez  ce  passage,  si  vous  le  pouvez  ;  ou  sinon,  ne  jetez 
pas  contre  la  causalité  libre  un  reproche  qui  atteint  toute 
espèce  de  causalité. 

Continuant  son  attaque,  il  reprend  :  Vous  voulez  que  tout 
fait  soit  contenu  dans  la  série  dés  antécédents  que  néces- 
sitent  leurs  conséquents  ;  mais  cette  série  elle-même,  d'où 
vient-elle  ?  Elle  n'est  pas  indéfinie  :  l'indéfini  est  impossible. 
Elle  a  donc  commencé  ;  donc  il  y  a  un  commencement  ab- 
solu ?  «  D'où  est-il  sorti,  ce  fait  primordial,  si  la  liberté  n'est' 
venue,  à  un  instant  donné,  rompre  l'éternelle  immobilité  ? 
Il  n'existe  donc  vraiment  qu'une  manière  de  comprendre 
le  déterminisme  :  c'est  de]  lui  superposer  la  liberté,  comme 
on  superpose  avec  raison  le  dynamisme  au  mécanisme.  La 
nécessité  n'est  que  le  premier  plan  de  la  réalité  ;  au  second 
se  trouve  la  liberté,  qui  ne  se  comprend  guère,  mais  sans 
laquelleonjne  comprend  rien.»  Aussi,  conclut- il,  «nous  devons 
admettre  la  liberté,  non  seulement  parce  que  la  conscience 
nous  l'atteste,  mais  encore  parce  que  le  déterminisme,  au 
nom  de  laquelle  on  la  combat,  trouve  en  elle  son  dernier 
mot.  Au  sommet  du  mécanisme,  où  règne  la  nécessité,  il  y 
a  l'énergie,  qui  est, spontanéité  ;  au-dessus  de  l'énergie  se 
place  la  liberté,  qui  domine,  couronne  et  meut  tout  le 
reste.  > 

Messieurs,  si  j'ai  cité  longuement  le  travail  de  M.  Piat,  ce 
n'est  pas  seulement  à  cause  de  sa  dialectique  puissante  et 
vigouriBuse,  c'est  parce  qu'il  mé  semble  qu'il  fournit  la  vraie 
conclusion  de  tous  nos  débats,  et  qu'il  assigne,  dans  la  dé* 
monstration  du  libre  arbitre,  leur  vraie  place  à  l'expérience 
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et  à  la  métaphysique»    à  l'étude  des  faits  et  à  la  discussion 
des  principes. 

Ne  commeuçons  pas  par  la  métaphysique  ;  n^essayoos  pas 
de  substituer  au  témoignage  direct  de  la  conscience  une  théo- 
rie a  priori,  ni  même  une  théorie  dérivée  de  Texpérience  d'a- 
près laquelle  l'homme  devrait  être  libre  parce  qu'il  est  raison- 
nable. Nos  discussions  de  cette  année,  par  leur  confusion  et 
parfois  leur  incohérence,  prouvent,  si  je  ne  me  trompe,  qu'une 
telle  théorie  n'existe  pas,  oudumoinsqu'iln'enestaucunedont 
l'évidence  soit  assez  grande  pour  s'imposer  à  touslesespritsim- 
partiaux.  Sans  accorder  pleinement  gain  de  cause  à  M.  l'abbé 
Ackermann,  sans  lui  concéder  cette  assertion  par  trop  brutale 
que  la  notion  de  liberté,  familière  au  vulgaire,  serait  impéné- 
trable aux  philosophes,  reconnaissons  qu'il  y  a  dans  le  jeu  de 
l'actelibre  un  mystère  qui  rend  toutes  les  théories  incertaines 
et,  si  j'ose  dire,  courtes  par  quelque  côté.  Reconnaissons  que 
les  systèmes  des  philosophes,  même  les  plus  favorables  à  la 
liberté  et  aux  vraies  notions  morales,  même  ceux  du  moyen 
âge  chrétien,  sont  obscurs,  ont  besoin  d'une  interprétation, 
et  qu'ils  risqueraient,  par  leurs  conséquences,  de  détruire  ce 
qu'ils  veulent  défendre,  s'ils  n'étaient  de  temps  en  temps 
corrigés  et  comme  remis  au  point  par  l'expérience  et  par  lé 
contact  des  faits  moraux^  Non,  ce  n'est  pas  en  étudiant  d'a- 
bord le  mystérieux  comment  de  l'acte  libre  que  nous  par- 
viendrons à  démontrer  la  réalité.  Commençons  par  l'expé- 
rience interne  ;  dégageons  le  fait  de  conscience  de  la  liberté 
de  ses  obscurités  ;  tirons  des  notions  de  responsabilité,  de 
vertu,  de  mérite  et  de  démérite,  qui  sont  gravées  dans  la 
conscience,  leurs  légitimes  conséquences;  défendons  ces  faits- 
et  ces  notions  contre  les  expériences  hâtives  et  les  interpré- 
tations irréfléchies  ou  sophistiques  des  adversaires  ;  chassons 
les  nuages  de  l'hypnose  et  de  la  suggestion  ;  renvoyops  ces 
faits  morbides,  exceptionnels  par  leur  nature,  aux  hôpitaux,, 
qui  sont  leur  vrai  domaine  ;  circonscrivons  la  puissance 
réelle  de  l'hérédité  et  ne  lui  permettons  pas  d'usurper  le  ter- 
rain de  la  vraie  responsabilité  personnelle.  Voilà  la  vraie  base 
delà  démonstration  du  libre  arbitre. 

Mais,  cela^f$iit,poi;irrons-îiovispou3ftrrêter?Auroas-nousIe' 
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droit  de  considérer  notre  tâche  comme  accomplie?  Ayant  pris 
Texpérience  pour  point  de  départ,  laisserdns-nous  la  méta- 
physique de  côté  ?  Nous  en  tiendrons-nous  à  une  espèce  de 
positivisme  moral,  qui  deviendrait  bientôt  un  pur  sentimen. 
talisme,  où  l'enthousiasme  mystique  prendrait  la  place  des 
jugements  fermes  et  précis  de  la  conscience. 

Non,  Messieurs,  après  avoir  établi  par  l'expérience  le  fait 
de  la  liberté,  il  faudra  l'éclairer,  il  faudra  surtout  le  défendre 
par  une  métaphysique  saine  et  solide. 

Si  nous  manquions  à  cette  tâche,  si,  effrayés  par  le  mys- 
tère, nous  n'osions  étudier  à  aucun  degré  le  comment  de  la 
liberté,  alors  qu'arriverait-il?  D'autres  feraient  ce  que  nous 
n'oserions  pas  faire  ;  les  ennemis  envahiraient  le  terrain  que 
nousaurionsimprudemmentabandonné,  et  une  métaphysique 
fallacieuse  nous  reprendrait  le  trésor  laborieusement  conquis 
des  vérités  morales,  en  déclarant  impossibles  les  faits  dont 
nous  aurions  constaté  la  réalité.  Pour  se  défendre  contre  les 
ravages  de  la  mauvaise  métaphysique,  le  seul  moyen,  c'est 
de  lui  opposer  la  bonne,  la  vraie  métaphj^sique. 

Nous  ferons  donc,  en  faveur  du  libre  arbitre,  de  la  bonne 
métaphysique:  cela  est  nécessaire  ;  mais  permettez-moi  d'a- 
jouter: nous  n'en  ferons  pas  trop,  ce  serait  dangereux.  La 
tentation  est  grande,  dès  qu'on  s'élève  sur  ces  hauteurs,  d'y 
rester  trop  longtemps  et  de  greflFer  d'ambitieuses  hypothèses 
sur  des  principes  certains.  Peu  de  philosophes  ont  résisté  à 
cet  entraînement  ;  le  génie  universel  de  Leibnitz  ne  Ten  a 
pas  défendu.  La  scolastique  elle-même,  dont  la  base  expéri- 
mentale est  plus  large  que  celle  d'aucune  autre  philosophie, 
qui  se  tient  plus  près  des  faits  qu'aucune  autre,  n'a  pas  échap- 
pé à  ce  danger.  Elle  s'est  jetée  aussi  dans  des  spéculations 
abstraites  et  des  discussions  oiseuses  et  stériles  ;  elle  a  per- 
du ainsi  son  empire  sur  les  esprits  et  provoqué  la  réaction 
cartésienne.  Gardons-nous  de  tomber  dans  cet  excès,  et 
comme  le  dit  si  bien  M.  l'abbé  Piat,  laissons  un  peudecôtéles 
morts  pour  nous  occuper  des  vivants.  Que  notre  métaphy- 
sique soit  ferme  et  solide,  mais  qu'elle  soit  humble  et  sobre, 
selon  le  conseil  de  S.  Paul  :  mpere  ad  sobrietatem. 

Messieurs,  cette  métaphysique  solide  et  sobre  qui,  par- 
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tant  des  faits  de  conscience,  s'élève  au-dessas  de  ces  faits 
pour  les  éclairer  par  la  lumière  des  principes,  celte  meta-  • 
physique  est  sans  doute  un  idéal  difficile  à  réaliser  ; -mais  heu- 
reusement ce  n'est  pas  une  chimère.  » 

Si  nous  étions  dans  une  autre  enceinte  et  si  la  Société  de 
Saint-Thomas -d'Aquin  avait  un  autre  président,  je  pourrais 
vous  dire  librement  ma  pensée.  Je  vous  montrerais  le  type  de 
cette  métaphysique  prudente  et  élevée  dans  l'éloquente  parole 
dn  prédicateur  qui  va  monter  bientôt  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  et  qui,  le  bruit  en  a  couru,  se  propose  de  traiter  les 
nobles  sujets  que  nous  avons  discutés  cette  année  :  le  libre 
arbitre  et  les  fondements  de  la  morale  spiritualiste  et 
chrétienne.  La  métaphysique  exposée  comme  il  sait  le  faire 
est  bien  différente  de  celle  que  j'ai  critiquée  tout  à  l'heure. 
Elle  s'élève  dans  les  hauteurs,  mais  elle  ne  s'écarte  pas  des 
faits  ;  elle  ne  quitte  pour  un  instant  le  terrain  de  la  conscience 
que  pour  redescendre  avec  plus  de^^force  et  poursuivre  dans 
les  replis  des  âmes  les  illusions  de  Torgueil  et  les  sophismes 
des  passions,  les  démasquer  et  les  déjouer.  Sa  déduction 
est  si  lumineuse,  sa  parole  joint  à  Téclat  des  images  une  si 
exacte  propriété  dans  les  termes,  le  charme  de  sa  diction  est 
tel  que  les  plus  réfractaires  à  la  métaphysique  ne  peuvent 
lui  résister  ;  ils  sont  obligés  de  comprendre  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  compris  auparavant,  ou  d'admirer  ce  qu'ils  ne  compren- 
nent qu'imparfaitement. 

La  société  française  contemporaine,  si  malade  et  si  dévoyée, 
qui  souffre  du  manque  d'une  règle  morale,  qui  commence, 
asvertie  par  l'excès  du  mal,  à  sentir  le  besoin  des  principes, 
comprendra  ce  grand  enseignement.La  morale  naturelle, dont 
la  morale  de  l'Evangile  n'est  que  la  perfection,  est  indigne- 
ment et  publiquement  outragée  autour  de  nous.  C'est  en  ma- 
nifestant les  principes  de  cette  morale,  c'est  en  réveillant  la 
conscience  engourdie,  que  l'on  pourra  ramener  efficacement 
les  hommes  vers  le  Christ,  vers  le  seul  Maître  et  le  seul  Sau- 
veur, vers  Celui  qui  seul  a  entre  ses  mains  les  remèdes  à  nos 
maux.  Ce  sera  un  grand  honneur  pour  la  Société  de  Sainte 
Tkomas'd'Aquin  si  ces  modestes  discussions  ont  préparé  le 
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terrain  et  ouvert  la  voie  à  cette  grande  et  féconde  apok><^ 
gétique. 

J'ai  enfin- terminé^  Messieurs,  ce  long  rapport.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'un  devoir  à  remplir,  et  ce  devoir  est  très  doux.  Il  me 
reste  à  remercier  le  grand  orateur  chrétien  qui  a  bien  voulu 
honorer  notre  Société  en  présidant  cette  réunion.  Vous  aussî^ 
mon  Révérend  Père,  vous  avez  parcouru  les  chemins  ardus 
de  la  métaphysique  et  vous  avez  cherché  dans  les  principes 
la  lumière  que  vous  répandiez  du  haut  xle  la  chaire  chré- 
tienne. Vous  avez  puisé  votre  doctrine  dans  le  grand  docteur 
qui  est  la  gloire  de  votre  ordre,  et,  lorsque  vous  avez  essayé, 
avec  cette  sympathie  chrétienne  qui  est  une  des  formes  de 
la  charité,  de  deviner  les  aspirations  de  notre  génération, 
lorsque  vous  avez  mis  la  main  sur  son  cœur  pour  en  sen- 
tir les  battements,  c'est  encore  de  la  haute  philosophie  que 
vous  faisiez.  Vous  avez,  par  une  méthode  patiente  analogue 
ï  celle  de  Socrate,  fait  sortir  de  la  pensée  confuse,  mais  pro- 
fonde et  puissante,  de  Claude  Bernard  les  vérités  spiritualis- 
ies  qui  y  étaientengagées  sous  un  langage  étranger.  Vous  avez 
combattu  les  systèmes  erronés  sur  la  nature  humaine,  lan- 
çant —  c'est  à  vous  que  j'emprunte  cette  image  —  les  axiomes 
contre  ces  géants  comme  David  lançait  ses  jpierres  au  front 
le  Goliath.  Puis  vous  êtes  rentré  dans  la  retraite  et  le  tra- 
vail solitaire.  Avez-vous  entendu,  dans  cette  solitude,  mur- 
nurer  à  votre  oreille  cette  voix  qu'entendit  jadis  Tauteurde 
'lynitation^  cet  inconnu  qui  semble  avoir  beaucoup  raisonné 
t  discuté  et  avoir  fini  par  être  désabusé  de  la  science  hu- 
naine  :  «  Quid  curœ  nohis  degeneribus  et  speciebus?  Cui  Verbum 
Tei  loquitur,  a  multis  opinionibus  expeditur.  Qu'avons-nous  à 
iire  des  genres  et  des  espèces  ?  Celui  à  qui  le  Verbe  de  Dieu 
arle  est  délivré  de  bien  des  controverses.  » 

Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi,  car  c'est  le  Verbe  de  Dieu  ih- 
arné,  c'est  Jésus-Christ  dont  vous  nous  montrez,  en  repa- 
aissant  devant  le  public,  la  vie^  la  doctrine,  la  mort,  la 
ésurrection  î  Ah  I  quelle  belle  œuvre  vous  faites,  mon  Révé- 
end  Père  I  Votre  livre  franc  et  loyal,  limpide  comme  votre 
me,  va  droit  au  cœur  de  ceux  qui  sentent  le  besoin  de  la 
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lumière  et  qui  la  cherchent  de  bonne  foi.  Votre  science  est 
solide  et  au  courant  des  travaux  modernes  ;  elle  .est  pui-* 
fiée  à  de  bonnes  sources  ;  vous  avez  évité  le  pédantisme 
d'une  .érudiction  affectée  et  les  minuties  d'une  critique  trop 
ingénieuse  ;  vous  vous  effacez  partout  devant  le  divin  Maître 
et  devant  la  parole  évangélique  ;  vous  vous  conteniez  do  pla- 
cer cette  parole  dans  son  cadre,  et  de  montrer  quelles  étaient 
les  pensées  et  les  sentiments  de  ceux  h  qui  elle  était  adres- 
sée. Vous  avez  dédaigné  la  rhétorique  et  modéré  les  élans 
de  votre  cœur,  pour  que  rien  ne  troublât  l'impression  de  la 
vérité  éternelle  sur  les  âmes. 

Est-il  vrai  que  vous  avez  ébranlé  la  quiétude  des  cory- 
phées de  rimpiété,  fait  sortir  leur  chef  de  son  dédaigneux 
silence,  et  provoqué  de  sa  part  d'étranges  réponses  ?  Les 
journaux  l'ont  dit,  non  pas  les  nôtres,  mais  ceux  du  dehors, 
ceux  qui  ne  vous  aiment  guère  :  les  journaux  se  trompent 
souvent,  il  est  vrai,  mais  ceux  dont  je  parle  se  trompent  ra* 
rement  en  notre  faveur. 

Vous  avez  fait  mieux,  vous  avez  calmé  des  âmes  trou- 
bléeis,  rasséréné  des  esprits  inquiets,  en  leur  montrant, 
que,  sur  le  terrain  de  la  vie  de  Jésus,  la  foi  peut  se  défendre 
hardiment  et  faire  écouter  ses  raisons.  Vous  faites  une  autre 
œuvré.  On  nous  dit  que  la  génération  qui  grandit  est  fati- 
guée de  l'incrédulité  et  du  matérialisme  ;  on  dit  qu'elle  veut 
échapper  â  ses  conducteurs,  et  sortir  de  la  froide  prison  où 
ils  l'ont  murée  ;  on  dit  que  cette  génération  a  besoin  de  foi, 
d'enthousiasme,  d'amour,  de  dévouement.  Mais,  ajoute-t-on^ 
ils  veulent  croire,  et  ne  savent  pas  à  qui  croire  ;  ils  yeulent 
agir  et  se  dévouer,  et  ils  ne  savent  que  faire  ni  qui  aimer  ;  et 
on  les  raille  à  cause  de  cette  impuissance.  Eh  bien  I  vous^  mon 
Révérend  Père,  que  la  jeunesse  connaît  et  qui  la  connaissez 
si  bien,  vous  que  la  jeufiesse  aime  et  qui  l'aimez  si  ardem- 
ment, vous  apporterez  à  cette  génération  nouvelle  ce  qui  lui 
manque.  Vous  lui  dire?,  ou  plutôt  vous  lui  dites  déjà  : 
Vous  voulez  croire,  croyez  en  Jésus-Christ;  vous  voulez  mar- 
cher, suivez  Jésus-Christ  ;  vous  voulez  aimer  et  vous  dé- 
vouer, aimez  Jésus-Christ,  et  consacrez-vous  à  le  servir. 
Voilà  ce  que  vous  dites  à  cette  jeunesse,  mon  Révérend  Père  : 
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mais  n'est-ce  pas  ce  que  lui  dirait,  s'il  était  à  votre  place/ 10 
saint  et  glorieux  docteur  patron  de  notre  Société,  qui"  ^ 
puisé  dans  ses  méditations  au  pied  du  cruclQx  les  lumières 
qu'il  a  répandues  sur  TÉglise  entière  et  sur  les  siècles  futurs, 
et  qui,  pour  prix  de  ses  longs  labeurs,  n*a  demandé  qu'une 
récompense  :  celle  déposséder  è.  jamais  le  Maître  dont  i( 
avait  si  bien  parlé. 

Allocution  du  R.  P.  Didon,  des  Frères  Prêcheurs,  prieur  de 
l'École  A  Ibert-  le~Grand. 

Après  la  lecture  de  ce  rapport,  le  R.  P,  Didon  prend  la  pa-» 
rôle.  11  félicite  la  Société  de  S.-Thomasd' Aquin  de  la  part 
qu'elle  a  prise  à  ce  grand  mouvement  thomiste,  commencé 
sous  Pie  IX,  devenu  si  puissant  sous  l'impulsion  de  Léon  XHL 
Le  renouvellement  de  l'enseignement  philosophique  dans  les 
séminaires,  la  création  des  Facultés  de  théologie  ont  fait 
pénétrer  les  principes  de  S.  Thomas  dans  l'esprit  des  mou- 
velles  générations  sacerdotales  ;  les  conférences  de  Notre-» 
Dame  ont  fait  voir  quel  secours  peut  en  attendre  l'apologé- 
tique chrétienne  ;  toute  une  littérature  est  née  en  vingt  ans 
pour  vulgariser  la  philosophie  de  l'Ange  de  l'École  et  mon- 
trer son  accord  avec  la  science  moderne.  L'orateur  est  heu- 
reu:îf:  de  saluer  dans  les  travaux  de  notre  Société  une  preuve 
louvelle  de  la  vitalité  de  cette  doctrine. 

Dans  le  rapport  si  lumineux  et  si  érudit  qu'on  vient  d*en- 
endre,  l'objection  a  eu  sa  place  à  côté  de  l'exposition.  Le 
^.  Didon  ne  craint  pas  l'objection,  parce  qu'il  a  confiance 
(ans  la  solidité  de  l'édifice  construit  par  le  Maître.  Et  c'est 
le  cette  solidité  qu'il  veut  nous  entretenir  en  nous  montrant 
lans  la  renaissance  thomistique  une  restauration  de  la  rai- 
on  philosophique. 

La  raison  philosophique  est  en  effet  le  trait  principal  du 
énie  de  S.  Thomas  d'Aquin,  bien  qu'il  mérite  également 
ne  place  à  part  comme  interprète  des  Écritures  et  comme 
)moin  de  la  Tradition. 

L'orateur  montre  successivement  dans  S.  Thomas  la  raison 
)nsidérée  en  elle-même,  avec  ses  qualités  puissantes  ;  la 
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raifiOB  4ati^  ôes  rapports  avec  les  sciences  expérimcfntalesv 
<|u'«l}e  n'a  ni  dédaignées,  ni  subies,  mais  qu'elle  a  ralliées 
sous  la  domination. de  la  causalité  véritable  :  enfin  la  rais'oo 
daiB»  ses  rapports  avec  la  foi,  qui  ne  lui  impose  aucun  sâcrij^ 
fice:,  mais  lui  apprend  ce  qu^elle  ignore  et  raffermit  dans  la 
possession  de  ce  qu'elle  sait.  ,         .       : 

Suivons  ce  Maître,  a  dit,  en  terminant,  le  P.  Bidon.  Noua 
vivons  dans  un  temps  où  la  raison  n'est  pas  moins  amoindrie 
que  la  foi.  C'est  le  règne  de  la  raison  inférieure,  qui  détourne 
exclusivement  vers  les  objets  terrestres.  Elle  renouvelle, 
-«ïKfts  les  rajeunir,  les  vieilles  en*^urs  païennes  :  panthéisme, 
matérialisme,  scepticisme  ;  et  la  raison  supérieure  siibit  ce 
joug.  Il  faut  l'affranchir.  On  nous  dit  que  nos  adversaires 
sont  des  géants*  Leur  grandeur  est  faite  d'orgueil  ;  né  les 
craignons  pas.  Gompe  le  berger  choisi  de  Dieu,  ramassons: 
dans  le  lit  du  torrëtit  la  petite  pierre  lisse  et  dure^  la  formulé 
abrégée,  mais  infrangible  de  la  vérité,  et  jetons-la  lèurà  la 
face  :  elle  s'enfoncera  dans  leur  front,  et  l'on  verra  une  fois 
de  plus  que  la  vicfoilre  définitive  n'appartient  pas  à  Goliath. 

Après  ce  discours,  qu'accueillent  d'unanimes  applaudisse- 
sements,  la  séance  se  termine  par  la  prière. 


Le  Secrétaire  :  A.  Parges, 
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LE  PROBLÈME  CÉRÉBRAL 


Un  problème  bienposé  esta  moitié  résolu.  Si  cette  vieille 
ît  respectable  maxime  dit  vrai,  le  problème  cérébral,  un  des 
)lus  difficiles  et  des  plus  importants  qui  s'imposent  à  notre 
jpoque,  est,  hélas  !  bien  loin  d'aboutir  :  il  risque  fort  de 
ester  pendant  et  indéterminé  ;  car  la  philosophie  et  la  science, 
.uxquclles  il  emprunte  ses  termes,  sont  depuis  longtemps 
ngagées  dans  un  conflit  inextricable,  qui  n'est  au  fond  que 
éternelle  lutte  du  spiritualisme  et  du  matérialisme.  Il  ré- 
ulte  de  cette  déplorable  guerre,  avivée  et  envenimée  par 
es  passions  sectaires,  une  telle  confusion,  que  les  choses  ne 
3nt  pas  vues  de  part  et  d'autre  de  la  même  façon  et  que  les 
lots  mêmes  perdent  leur  sejis.  Les  savants,  perdus  dans 
îurs  laboratoires,  ne  comprennent  plus  les  arguments  des 
hilosophes  ;  et  les  philosophes,  aveuglés  par  la  phraséologie 
arbare  de  leurs  adversaires,  et  peut-être  trop  confiants  dans 
ur  propre  jugement,  se  résignent  à  ne  tenir  aucun  compte 
3s  découvertes  les  plus  avérées  de  la  science.  Les  uns  et 
s  autres,  pleins  d'une  confiance  superbe,  s'isolent  dans 
ur  camp,  ferment  l'oreille  aux  enseignements  du  dehors 
prétendent  résoudre  à  eux  seuls  un  problème  qui  ré- 
ime  impérieusement  le  double  concours  de  la  raison  et  des 
its  :  ils  accumulent  les  erreurs  sur  les  hypotfièses,  les  con- 
idictions  sur  les  théories,  et  n'aboutissent,  en  définitive, 
l'à  une  vaine  agitation  et  un  pitoyable  avortement. 
L'insuccès  de  tant  d'efforts,  manifeste  aux  yeux  de  tous, 
3.  pas  réussi  à  décourager  les  volontés  et  à  éclairer  les 
prits.  Lé  divorce  subsiste  entre  les  savants  et  les  philo- 
phes.  N'est-il  pas  temps  d'y  mettre  un  terme  ? 
Nous  avons  cherché  naguère  à  montrer  son  origine,  ses 
ractères,  ses  conséquences  ;  et,  dans  l'intérêt  de  la  science 
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comme  dans  celui  de  la  philosophie,  nous  avons  indiqué  les 
conditions  d'une  union  nécessaire.  Nous  voudrions  aujour- 
d'hui aller  plus  loin,  en  montrant  la  base  même  de  cette 
union,  le  terrain  solide  sur  lequel  il  importe  de  poser  le  pro- 
blème cérébral  pour  faire  à  jamais  cesser  les  dissentiments 
qui  arrêtent  le  progrès  et  ruinent  la  science. 

Notre  tentative  de  conciliation  s'inspire  du  seul  amour  de 
la  vérité  et  ne  saurait  être  vaine.  Déjà  des  symptômes  favo- 
rables d'apaisement  se  manifestent,  des  aspirations  vagues^ 
encore  mal  réglées,  se  déclarent  en  faveur  de  l'accord.  D^ 
savants,  lassés  d'une  lutte  stérile  et  désireux  de  senrir  ayant 
tout  la  vérité,  abandonnent  les  voies  trompentses  du  maté- 
rialisme, rejetan^t  ses  affirmations  hasardées,  ses  négations 
sectaires,  pour  reprendre  le  chemin  plus  sûr  de  Pexpéricnce 
et  n'admettre  que  les  résultats  de  l'observation.  Des  philo- 
sophes leur  tendent  la  main  et  reconnaissent  qu^l  n'y  a  pas 
de  psychologie  possible  sans  une  base  physiologique.  Cer- 
tains, nous  regrettons  de  le  dire,  poussent  plus  loin  leur 
désir  de  concorde  et  sacrifieraient  volontiers  tous  les  prin- 
cipes sur  l'autel  de  la  paix.  Hâtons-nous  d'observer  qu'une 
telle  abdication  ressemble  fort  à  l'apostasie,  et  qu'elle  n'est 
pas  nécessaire.  La  philosophie  peut  et  doit  garder  son  vaste 
domaine  ;  mais^  dans  le  problème  cérébral,  elle  doit  faire  la 
part  des  termes  qui  lui  -appartiennent  et  de  ceux  qui  revien- 
nent manifestement  à  la  science  expérimentale. 

Il  ne  nous  déplaît  pas,  après  une  longue  et  funeste  dis- 
corde, de  signaler  de  part  et  d'autre  d'heureux  signes  d'a- 
paisement et  de  saluer  Taurore  d'une  ère  nouvelle  pour  la 
philosophie  et  pour  la  science.  Nous  appelons  de  tous  nos 
vœux  la  paix  ;  mais  nous  voulons  une  paix  solide,  durable, 
et  non  une  paix  bâtarde  et  d'un  jour.  La  bonne  volonté  de 
plusieurs  est  évidente  ;  mais  elle  est  en  butte  à  de  vieux  pré- 
jugés, à  des  haines  sourdes  et  aveugles.  Il  faut  se  dépouil- 
ler des  uns  et  des  autres  pour  apporter  à  l'œuvre  urgente 
un  concours  efficace.  Ce  serait  peu  de  demander  la  paix, 
avec  l'intention  de  ne  pas  la  faire.  Mieux  vaut  une  hostilité 
déclarée  qu'une  guerre  latente  et  sournoise. 

Ce  n'est  pas  le  retour  de  quelques  esprits  isolés  qu'il  faut 
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imbitionner  ici,  c'est  le  rapprochement  de  la  majorité  des 
ayants  et  de  la  majorité  des  philosophes  dans  une  entente 
ommune  sur  les  termes  du  problème  cérébral.  Les  termes 
ien  posés,  le  problème  serait  vite  résolu.  Certes,  l'ambition 
st  vaste,  mais  la  récompense  n'est-elle  pas  à  la  mesure  de 
effort?  Puissent  les  lignes  qui  suivent  n'être  pas  indignes 
'une  telle  pensée,  et  contribuer  dans  une  modeste  part  à  un 
il  résultat. 

I 

L'opinion  qui  prévaut  parmi  les  savants  est,  on  ne  le  sait 
le  trop,  l'opinion  matérialiste.  Les  hommes  qui,  sans  cesse 
închés  sur  les  tables  de  dissection  ou  l'œil  rivé  au  micrqs- 
pe,  scrutent  les  merveilles  de  lanature  vivante,  sont  enclins 
perdre  le  sens  philosophique  et  à  nier  tout  ce  qui  ne  se 
it  pas,  tout  ce  qui  dépasse  la  portée  d'un  objectif.  Mais, 
ntradiction  singulière,  qu'explique  le  fonds  de  notre  esprit, 
sont  poursuivis  par  Tidée  de  causalité  et  veulent  se  ren- 
e  compte  de  tout  :  aussi  remplacent-ils  décidément  la  mé- 
)hysique  par  la  physique  et  réduisent-ils  tout  à  un  méca- 
jme  plus  ou  moins  compliqué.  Il  semble  vraiment  que 
Kcès  d'observation  que  supporte  leur  cerveau  ait  déve  - 
ipé  outre  mesure  l'imagination  au  détriment  delà  raison, 
logique  perd  ses  droits,  mais  la  fantaisie  s'en  empare  et 
plus  de  bornes  dans  les  théories  des  matérialistes. 
Us  connaissent  bien  le  cerveau  et  n'éprouvent  aucun  em- 
ras  à  expliquer  ses  rapports  avec  la  pensée  :  c'est  Vof^gane 
rintelligence.  Disséqué  mille  fois,  il  n'a  jamais  offert  à 
rs  yeux  qu'une  complexité  relative  en  rapport  avec  la 
[te  fonction  qu'il  remplit.  S'ils  étaient  indépendants  et 
[ment  libres  penseurs,  s'ils  avaient  le  culte  désintéressé 
a  science,  décidés  à  ne  se  rendre  qu'au  témoignage  des 
3,  ils  seraient  certes  moins  explicites,  moins  catégoriques, 
arderaient  une  complète  réserve  ;  car  leurs  yeux  n'ont 
vu^ce  que  l'imagination  leur  suggère.  La  pensée  n'est 
un  produit  du  cerveau;  V encéphale  rCest  pas  V organe 
a  pensée.  Entre  l'organe  matériel  et  l'intelligence  invi- 
î,  il  y  a  un  abîme  évident. 
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C'est  là  le  sentiment  auquel  ont  adhéré  tous  les  grands 
esprits  qui  ont  étudié  le  problème  cérébral  avec  science  et 
impartialité.  Les  Gavarret,  lesTyndall,lesDu  Bois-Reymond, 
les  Ferrier  étaient  certes  des  savants  indépendants,  et  ils  ont 
loyalement  reconnu  leur  impuissance  à  fournir  une  expli- 
cation physiologique  de  la  pensée  :  ils  ont  avoué  leur  igno- 
rance*. Aucune  assimilation  ne  saurait  être  établie  entre 
rintelligence  d'une  part  et  l'activité  cérébrale  de  l'autre. 

Cet  aveu  d'ignorance  est  digne  de  grands  esprits.  Ne  l'at- 
tendons pas  des  autres.  La  foule  des  savants,  grisée  par 
l'orgueil  ou  aveuglée  par  les  préventions,  aime  à  croire  et  à 
faire  croire  qu'elle  connaît  le  cerveau  dans  sa  nature  et  dans 
son  produit  ;  et  Vogt  n'a  fait  que  traduire  l'opinion  générale 
quand  il  a  émis  son  célèbre  aphorisme  :  Le  cerveau  sécrète 
la  pensée  comme  le  foie  sécrète  la  bile, 

A  force  de  répéter  que  la  science  est  souveraine  et  capa- 
ble de  toutes  les  solutions,  les  matérialistes  se  persuadent 
de  leur  propre  infaillibilité.  Ils  ne  peuvent  reculer  devant  le 
problème  cérébral  ;  et  il  ne  leur  coûte  guère  de  tromper  l'i- 
gnorance du  public  et  d'affirmer  hautement  ce  qu'ils  igno- 
rent. D'ailleurs,  la  logique  des  savants,  même  des  médecins, 
est  faible,  bornée,  boiteuse. 

Tout  organe^  disent-ils,  a  une  fonction  ;  —  or  rintelli- 
gence a  des  rapports  étroits^  incontestables  avec  le  cer- 
veau ;  —  donc  le  cerveau  a  pour  fonction  de  penser.  Voilà 
l'admirable  raisonnement  qui  appuie  toute  la  thèse  maté- 
rialiste et  dont  se  contentent  trop  de  nos  confrères.  Nous 
le  déclarons  même  à  regret,  c'est  un  peu  celui  de  méde- 
cins très  spiritualistcs  et  très  chrétiens.  Plusieurs  nous  ont 
écrit,  à  l'occasion  de  nos  travaux,  pour  nous  reprocher 
d'avoir  méconnu  et  diminué  le  rôle  capital  du  cerveau,  en 
démontrant  qu'il  n'est  nullement  l'organe  de  la  pensée.  Nous 
espérons  par  la  suite  convaincre  nos  chers  confrères,  que 
nous  avons,  autant  qu'eux,  le  culte  de  la  vérité  et  que  nous 
tenons  un  peu  plus  compte  de  la  logique  et  de  ses  lois. 

Les  savants  admettent  donc  sans  ambages  que  la  pensée 

1.  Nous  avons  cité  leur  précieux  témoignage  dans  notre  livre  La  Cerveau^ 
p.  209  et  suiv. 
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est  le  produit  du  cerveau^  et  ils  partent  de  cette  opinion 
comm^  d'un  axiome  incontestable  pour  bâtir  de  toutes  pièces 
\^,  science  de  V âme ^  \2l psycho-physiologie.  Cette  science  est 
de  date  bien  récente,  ayant  été,  si  nous  ne  nous  trompons, 
baptisée  par  Littré  vera  1860.  Mais  le  fameux  positiviste  ne 
se  doutait  pas  du  succès  d'un  mot  (comme  il  en  forgeait 
tant)  ni  des  progrès  étonnants  de  la  «  science  ».  En  quel- 
ques années,  la  psycho-physiologie  est  sortie-  de  terre,  a 
rayonné  sur  le  monde,  a  rempli  je  ne  sais  combien  de  livres 
et  est  officiellement  professée  de  toutes  parts.  Elle  a  même 
ses  laboratoires  ;  et,  fait  surprenant,  on  voit  tel  de  nos  con- 
frères, professeur  de  physiologie  à  Nancy,  diriger  à  Paris  le 
laboratoire  de  psychologie  physiologique^  sans  doute 
grâce  à  une  bilocation  spéciale.  Quoi  de  plus  simple  pour 
un  maître  en  hypnotisme!  Observer  les  phénomènes  de 
Tàme  à  la  Sorbonne  et  les  mystères  de  l'organisation  vi- 
vante à  Nancy,  voilà  un  don  de  double  vue  dont  il  n'est  pas 
permis  de  douter,  et  qui  corrobore  singulièrement  l'ensei- 
gnement du  professeur. 

La  psycho-physiologie  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense,  ce  que  Tétymologie  indique  :  ce  n*est  pas  l'étude  at- 
tentive et  scrupuleuse  des  conditions  psychiques,  l'analyse 
patiente  de  la  sensibilité  et  de  ses  mille  formes  ;  c'est  V ex- 
plication de  la  pensée  par  le  mécanisme  cérébral^  c'est- 
à-dire  l'assaut  présomptueux  du  matérialisme  contre  la  der- 
nière forteresse  du  spiritualisme.  Nos  libres-penseurs  vont 
de  l'avant  et  ne  doutent  pas  de  la  victoire  :  ont-ils  absolu- 
ment tort?  Leurs  armes  sont  détestables,  leur  science  est 
insuffisante,  leur  logique  nulle  ;  mais  ils  restent  forts,  car 
ils  comptent  des  amis  dans  la  place.  Nous  savons  des  spiri- 
tualistes,  des  scolastiques  même,  qui  encouragent  leurs 
efforts  d'un  œil- bienveillant,  goûtant  fort  l'ingénieux  méca- 
nisme cérébral  ^xxivBïiA  raison  des  phénomènes  psychiques. 

Ce  mécanisme ,  dont  la  conception  est  plus  ou  moins 
claire,  plus  ou  moins  complète  suivant  les  auteurs,  ne  ré- 
pond à  aucune  indication  positive  de  la  science  :  c'est  une 
pure  fantaisie  de  l'imagination.  Nos  savants  l'établissent  sur 
plusieurs  erreurs  manifestes:  ils  méconnaissent  la  cause 


^"«Tl 


310  ANNALES   DE 'philosophie   CHRÉTIENNE 

vivante,  ils  confondent  l'instinct  et  l'intelligence,  la  sensa- 
tion et  la  pensée,  ils  outragent  la  vérité  en  donnant  pour 
faits  d'expérience  d'étranges  élucubrations,  ils  violent  les 
lois  logiques  en  expliquant  la  pensée  avant  d^avoir  expliqué 
la  sensation  et  la  vie  qui  en  sont  les  conditions  nécessaires. 
N'insistons  pas,  et  contentons-nous  d'exposer  ici  les  gros 
traits  du  lourd  et  fastidieux  roman  que  nous  sert  la  psycho- 
physiologie. Le  lecteur  jugera. 

Le  cerveau,  dans  sa  couche  corticale  et  dans  ses  gan- 
ghons  centraux,  se  subdivise  en  un  grand  nombre  de  cen- 
tres psychiques^  ou  centres  idéogènes^  ou  centres  idéopho- 
res^  qui  correspondent  à  autant  de  pensées.  On  nous  parle 
de  ces  centres  d'idées  comme  si  le  scalpel  les  avait  décou- 
verts, et  on  nous  explique,  en  phrases  longues  et  pédantes, 
les  relations  qui  s'établissent  des  uns  aux  autres  et  qui  suf- 
fisent à  assurer  le  jeu  de  l'intelligence . 

L'esprit  se  fatigue  à  apprendre,  à  retenir  ces  mots  sono- 
res et  vides,  souvent  morts-nés,  qui  encombrent  la  littéra- 
ture scientifique  et  qui  ne  représentent  pas  le  moindre  fait 
positif.  On  les  dirait  imaginés  à  plaisir  pour  cacher  une  ir- 
rémédiable ignorance  et  leurrer  un  monstrueux  orgueil. 
Vous  demandez  :  d'oii  vient  la  pensée  ;  et  on  vous  répond 
gravement  :  elle  naît  d'une  sensation  transformée  ;  ou  :  elle 
est  sécrétée  par  les  centres  idéogènes.  Quelle  lumière  jaillit 
pour  vous  de  cette  belle  phraséologie  ?  Que  vous  importe  de 
savoir  que  l'opium  est  «  somnifère,  parce  qu'il  a  la  vertu 
dormitive  »  ?  Ne  se  trouvera-t-il  personne  pour  stigmatiser 
enfin,  au  nom  de  la  vraie  science,  un  tel  charlatanisme  ?  Et, 
puisque  le  ridicule  seul  tue  en  France,  qui  viendra  venger 
la  vérité  en  livrant  à  la  verve  comédieime  nos  modernes 
«  psychopathes  »,  ou  en  les  poursuivant  du  fouet  impitoya- 
ble de  la  satire  ?  0  ombre  de  Molière,  où  es-tu  ? 

Il  faut  voir  à  quels  déraisonnements  parviennent  nos  sa- 
vants aux  prises  avec  les  difficultés  insurmontables  du  pro- 
blème cérébral.  Impuissants  à  saisir  le  fond  des  choses,  ils 
n'ignorent  pas  la  valeur  des  mots...  et  ils  en  abusent.  Inac- 
tion nerveuse j  qui  comprend  à  la  fois,  confondus,  les  phé- 
nomènes-moteurs,  sensibles  et  intellectuels,  n'apasde  secret 
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pour  eux.  Ils  la  voient,  dans  ses  différentes  métamorphoses, 
parcourant  les  «  arcs  nerveux  »  qui  relient  les  centres  et 
aboutissant  à  un  «  réflexe  final  ».  Ce  réflexe  est  variable  et 
répond  à  tous  les  desiderata  :  ce  peut  être  une  «  idée  », 
:eairae  une  contraction  musculaire,  comme  une  sensation, 
:omme  une  sécrétion.  Heureux  réflexe  !  Il  vient  à  point  pour 
-endre  clair  ce  qui  est  obscur  et  illuminer  la  physiologie 
cérébrale.  S'il  n'existait  pas,...  il  faudrait  Pinventer  ! 

La  théorie  du  réflexe  domine  les  théories  modernes  :  nous 
le  pouvons  nous  arrêter  à  en  montrer  les  exagérations  et  les 
jxtravagances.  On  cherche  à  enlever  au  réflexe  son  carac- 
ère  physiologique  reconnu  pour  en  faire  l'élément  principal 
[e  la  vie  cérébrale  :  on  n'y  réussira  pas,  parce  que  le  tra- 
vestissement de  la  vérité  dépasse   les  bornes  permises. 

Tout  mouvement  réflexe,  dit  Marie  Manacéine,  est  au  fond 
m  mouvement  volontaire^  qui  a  été  répété  si  souvent  que, 
lourson  accomplissement,  on  n'a  plus  besoin  d'efforts  cons- 
ients,  on  n'a  plus  besoin  d'un  travail  de  la  pensée  cons- 
iente  ;  mais,  dès  qu'un  chaînon  habituel  de  la  chaîne  réflexe 
st  remplacé  par  un  chaînon  nouveau  et  inconnu,  l'accom- 
lissement  d'un  mouvement  rationnel,  conduisant  à  un  but 
ertain,  exige  de  nouveau  l'in tervention  d'un  jugement  cons- 
ient,d'uneimpulsion  consciente,  volontaire.  Dans  ledomaine 
e  nos  sentiments  s'observe  le  même  phénomène,  et  la  plu- 
art  de  nos  passions,  de  nos  affections  et  de  nos  sentiments 
îmblent  indépendants  de  notre  volonté,  uniquement  parce 
ue  les  représentations  ÇW2 ,9e  trouvent  au  fond  de  ces  mou- 
ements  de  notre  âme  appartiennent  à  l'ordre  des  acquisi- 
ons  les  plus  lointaines  de  l'homme^  de  sorte  qu'elles  sont 
epuis  longtemps  devenues  des  actes  inconscients,  elles  sont 
epuis  longtemps  abandonnées  aux  appareils  nerveux  infé- 
eurs...  Tout  cela  s'observe  également  dans  les  autres  ma- 
ifestations  de  notre  vie  psychique  :  représentations,  juge- 
lents  et  notions. . .  L'humanité  gagne  tout  au  prix  d'efforts 
mscients  et  constants,  en  commençant  par  le  mouvement 
îflexe  le  plus  simple  pour  finir  par  le  processus  le  plus  com- 
liqué  de  la  pensée  scientifique.  »  N'en  déplaise  à  notre 
Dnfrère,  pardon,  à  notre  causeur  russe,  il  nous  semble  que 
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le  gain  serait  faible  à  adppter  ses  idées  compliquées,.,  et 
fantaisistes.  Mais  nous  aimons  à  reconnaître  que,  tout  en 
manquant  de  clarté,  Marie  Manacéine  apporte  dans  la  thèse 
matérialiste  une  modération  relative. 

Un  physiologiste  plus  radical,  et  plus  suivi,  est  le  D' Beau- 
nis,  dont  on  connaît  l'exemple  fameux  :  —  un  homme  est 
frappé  d'un  coup  de  pierre  ;  il  éprouve  de  la  douleur,  res- 
sent Feutrage  subi,  veut  se  venger,  ramasse  la  pierre  et  la 
relance  sur  son  agresseur.  —  Voilà  un  acte  réflexe,  un  acte 
réflexe  supérieur,  psychique,  où  se  trouvent  résumés  en 
quelque  sorte  tous  les  actes  de  la  vie  mentale  et  où  la  mé- 
canique cérébrale  obtient  son  triomphe  :  il  s'explique  sans 
peine,  confirme  la  grande  loi  de  la  conservation  de  Fénergie^ 
qui  régit  tous  les  phénomènes,  et  ouvre  la  porte  aux  vastes 
ambitions  de  la  psycho-physiologie. 

Vous  recevez  une  claque,  vous  en  rendez  une  autre  :  c'est 
un  prêté  pour  un  rendu.  Le  mouvement  centripète  du  nerf 
sensitif  «  se  convertit  »  dans  les  cellules  idéo-motrices  en 
un  mouvement  centrifuge  du  nerf  moteur....,  et  le  tour  est 
joué. 

Hélas  !  la  physiologie  cérébrale  ne  s'accommode  pas  d'une 
telle  désinvolture  :  le  moindre  acte  vital  ne  se  prête  pas  à  une 
explication  mécanique,  et  a  fortiori  une  sensation.  Quanta 
la  pensée,  elle  est  hors  de  cause  par  tous  ses  caractères. 
Ces  excellents  matérialistes  n'ont  jamais  pensé  qu'on  peut. 
librement^  après  un  soufflet,  ne  pas  riposter  ou  rendre  deux 
claques  pour  une  :  alternative  qui  les  confond  également. 
Ils  croient  tenir  en  mains  toutes  les  conditions  du  problème 
cérébral,  ils  n'oublient  que  le  jugement  et  la  volonté,  sans 
lesquels  il  n'y  a  pas  d'homme. 

Du  réflexe  à  Yincoîiscient^  il  n'y  a  qu'un  pas.  On  sait 
l'empire  immense,  mais  usurpé  que  l'inconscience  a  acquis 
dans  la  science  et  dans  la  philosophie  de  nos  jours  :  il  n'est 
pas  à  l'honneur  des  inteUigences.  Que  le  lecteur  se  rassure, 
nous  ne  l'initierons  pas  aux  obscures  et  filandreuses  disser- 
tations sur  l'inconscience,  qui  ne  lui  apprendraient  rien... 
que  l'inconscience  de  leurs  auteurs.  Il  nous  coûterait  ce- 
pendant de  le  priver  d'une  page  sententieuse  de  Marie  Ma- 
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nacéine  sur  ce  sujet  :  «  Le  nombre  des  actes  psychiques, 
réflexes^  inconscients  devient  d'autant  plus  grand  et  plus 
varié  que  le  développement  d'un  homme  donné  devient  plus 
considérable  et  plus  élevé  ;  et,  par  conséquent,  la  vie  céré- 
brale inconsciente  représente,  pour  ainsi  dire,  le  capital 
fondamental  d'un  homme,  d'un  peuple,  d'une  nation  don- 
nés, et  l'acquisition  de  ce  capital  fondamental  s'est  faite  au 
prix  d'une  lutte  assidue,  au  prix  de  Içirmes  et  de  sang...  Il 
est  évident  que  la  physionomie  morale  d'un  homme  n'est 
pas  à  son  avantage  quand  le  capital  psychique  fondamen- 
tal accumulé  par  lui  est  formé  des  représentations,  des  sen- 
(iments,  des  jugements  et  des  notions  les  plus  contradictoi- 
res et  n'ayant  aucune  connexion  entre  eux  ;  surtout  quand 
;outes  ces  acquisitions  psychiques  ont  passé  dans  la  sphère 
le  la  vie  cérébrale  inconsciente,  dans  cet  état  qu'on  peut 
ippeler  chaotique,  de  sorte  qu'elles  ne  peuvent  plus  être 
nodifiées,  ni  groupées  sous  quelques  règles,  ni  s'amender. 
In  homme  aux  inclinations  mauvaises,  mais  possédant  un 
aractère  défini  et  un,  c'est-à-dire  possédant  une  vie  céré- 
raie  hiconsciente  toute  coordonnée  et  disciplinée,  peut 
hanger  tout  d'un  coup  sa  physionomie  morale,  peut  devo- 
ir meilleur.  L'exemple  d'un  pareil  changement  nous  est 
)urni  (?)  par  la  vie  de  S.  Paul,  qui  subitement  se  trans- 
►rma  et  de  persécuteur  acharné  du  monde  chrétien  devint 
)n  champion  le  plus  ardent.  D'un  homme  sans  caractère, 
est-à-dire  d'un  homme  dont  la  vie  psychique  incons- 
ente se  compose  de  représentations,  de  sentiments,  de 
gements  et  de  notions  contradictoires  et  variées,  n'ayant 
itre  eux  aucune  connexion  qui  puisse  les  unir  et  les  coor- 
mner,  il  est  impossible  d'attendre  de  pareilles  transfor- 
atioiîs.  »  Le  lecteur  est  édifié,  il  sait  «  où  réside  Pincons- 
mce  ».  Qu'il  n'oublie  pas  que  Marie  Manacéine  est  une 
itérîaliste  timide,  et  qu'il  apprécie  la  profondeur  de  l'abîme, 
I  le  peut  et  s'il  l'ose. 

U inconscience  est  attribuée  en  plus  ou  en  moins  grande 
rtie  à  la  vie  cérébrale.  Par  contre,  on  dote  des  organes  in- 
ieurs,  comme  la  moelle  épinière,  les  ganglions  sympathi- 
es, de  vertus  supérieures  :  on  leur  reconnaît  une  activité 
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psychique,  de  la  mémoire,  de  la  conscience,  de  la  volonté. 
Saluons,  au  passage,  ce  retour  vengeur  delà  raison  mécon- 
nue. On  a  rejeté  avec  horreur  et  dédain  le  vieux  spiritua- 
Fisme,  on  a  nié  hardiment  V esprit,  qui  domine  elcooromie 
l'organisme  humain  ;  et,  après  de  vaines  hypothèses,  on 
arrive  à  découvrir  partout,  dans  les  moindres  cellules  ner- 
veuses, de  petits  esprits,  des  puissances  invisibles  et  sou- 
veraines. 

L'aveu  du  matérialisme  ne  nous  surprend  pas  :  il  est  ar- 
raché aux  savants  les  plus  sectaires  par  la  vue  des  énergies 
vitales.  Malheureusement,  il  est  arraché  par  surprise  et  vite 
étouffé  sous  de  nouveaux  sophismes.  Les  matérialistes  ne 
reculent  devant  aucune  difficulté  et  se  plaisent  à  tout  expli- 
quer... par  des  mots.  Les  merveilles  de  la  spontanéité  vi- 
vante, tour  à  tour  active  et  suspendue,  mais  toujours  mani- 
feste, ne  sauraient  les  déconcerter.  Brown-Séquard  en  rend 
raison  avec  deux  mots:  inhibition  et  dynamogénie.  «  L'in- 
hibition est  l'arrêt,  la  suspension,  la  cessation,  ou,  si  Ton 
préfère,  la  disparition  momentanée  ou  pour  toujours  d'une 
fonction,  d'une  propriété  ou  d'une  activité  dans  un  centre 
nerveux,  dans  un  nerf  ou  dans  un  muscle,  arrêt  ayant  lieu 
sans  altération  organique  visible  (au  moins  dans  l'état  des 
vaisseaux  sanguins),  survenant  immédiatement,  ou  à  bien 
peu  près,  après  la  production  d'une  irritation  d'un  point  du 
système  nerveux,  plus  ou  moins  éloignée  de  l'endroit  où 
l'effet  s'observe.  L'inhibition  est  donc  un  acte  qui  suspend 
temporairement  ou  anéantit  définitivement  une  fonction, 
une  activité,  etc.  Quant  à  la  dynamogénie,  c'est  l'augmenta- 
tion soudaine /?ar  transformation  de  force,  ayant  lieu  dans 
des  circonstances  analogues  à  celles  où  se  produit  l'inhibi- 
tion*. »  Avec  ces  deux  mots  :  inhibition  et  dynamogénie ^ 
les  savants  n'ont  que  faire  des  doctrines  animistes  :  ils  ont 
réponse  à  toutes  les  objections  que  de  pointilleux  philoso- 
phes pourraient  leur  opposer.  Ne  niez  plus  la  puissance 
magique  des  mots  ! 

Les  centres  psychiques  sont  formés  de  cellules  nerveuses, 

1.  Recherches  expérimentales  et  cliniques  sur  Vinhibition  et  la  dyna- 
mogénie,  4882. 
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et  il  serait  humiliant,  après  avoir  si  bien  décrit  les  processus 
de  la  pensée  cérébrale,  de  ne  pas  savoir  exactement  la  fonc- 
tion de  chacune  d'elles.  Les  matérialistes  n'ont  pas  déses- 
péré d'une  telle  tâche,  et  plusieurs  croient  l'avoir  remplie. 
On  nous  a  décrit  naguère,  avec  un  luxe  de  détails  inouï, 
plusieurs  variétés  de  cellules,  appropriées  à  un  rôle  défini 
et  capables  de  suffire  à  l'explication  de  tous  les  phénomènes 
.  intellectuels.  Il  y  avait  des  cellules  motrices^  des  cellules 
sensitiveSy  des  cellules  intellectuelles.  Les  malins  avaient 
même  trouvé  des  cellules  volontaires.  Quel  progrès  mer- 
veilleux pour  la  science  !  Le  brillant  auteur  de  cette  décou- 
verte, pourquoi  ne  pas  le  nommer  ?  M.  Luys,  a  tenu  un  ins- 
tant dans  sa  main  tous  les  fils  de  l'activité  mentale.  Pourquoi 
de  méchants  histologistes,  plus  savants  que  matérialistes, 
ont-ils  contesté  ses  résultats  et  renversé  sa  thèse  ?  Elle  était 
peut-être  en  avance  sur  l'observation,  mais  l'avenir^  et 
un  avenir  prochain,  lui  donnerait  raison.  M.  Luys  et,  à  sa 
suite,  un  grand  nombre  de  matérialistes  ont  gardé  la  foi  dans 
l'hypothèse  :  ils  croient  toujours,  avec  conviction,  que  les 
fibres  et  les  cellules  nerveuses  rendent  compte  de  tous  les 
phénomènes  psychiques. 

On  ne  se  contente  pas,  d'ailleurs,  d'établir  la  liaison  des 
fibres  et  des  cellules,  et  d'attribuer  à  ces  dernières  des  fonc- 
tions spéciales  ;  on  perce  à  fond  le  prétendu  mystère  de 
l'encéphale  et  on  suit  le  jeu  de  la  force  nerveuse  dans  ses 
moindres  effets.  Demain  on  vous  expliquera,  avec  de  grands 
mots,  «  pourquoi  votre  fille  est  muette  »,  bien  mieux,  pour- 
quoi elle  a  un  caractère  léger,  fantasque,  pourquoi  elle  est 
peu  portée  à  l'étude.  Que  disons-nous  ?  aujourd'hui,  la  sa- 
vante doctoresse  russe  que  nous  avons  citée  déjà,  à  cause 
de  l'autorité  qu'on  lui  reconnaît  même  en  France*,  Marie 
Manacéine,  voit  l'origine  des  plus  graves  déviations  intel- 
lectuelles et  morales  dans  la  constitution  intime  des  fibres 
nerveuses,  dans  V insuffisance  de  la  myéline  qui  entoure 
les  cylindres-axes.  Écoutez-la  :  «  Parallèlement  à  la  diffé- 

\ .  Son  dernier  livre,  traduit  du  russe,  est  précédé  d'une  introduction  du 
professeur  Ch.  Richet,  connu  par  ses  articles  de  la  Revue  d0s  Devuc- 
Mondes. 


316  ANNALES    DE    PHILOSOPHIE    CHRÉTIENNE 

renciation  des  actes  psychiques,  il  se  fait  une  différenciation 
des  éléments  nerveux,  qui,  à  mesure  que  le  développement 
progresse,  devient  de  plus  en  plus  intense  et  complète,  de- 
vient de  plus  en  plus  nombreuse  et  complexe.  Chez  les  su- 
jets qui  se  trouvent  à  un  degré  inférieur  du  développement, 
par  exemple  chez  les  idiots,  chez  les  petits  enfants  et  chez  les 
divers  névropathes,  les  cylindres-axes  des  nerfs  apparais- 
sent, d'après  les  observations  de  M.  Arndt^  incomplètement 
isolés,  parce  que  leurs  enveloppes  de  myéline  ne  sont  pas 
assez  développées,  elles  ont  une  épaisseur  insuffisante,  et  en 
même  temps  les  ganglions  de  leur  cerveau  sont  remarqua- 
bles par  leur  petit  nombre  et  par  la  rareté  de  leurs  combi- 
naisons entre  eux.  Evidemment^  dans  de  pareilles  conditions 
de  structure,  toute  impression^  toute  impulsion  doit  forcé- 
ment se  disperser  sur  les  parties  avoisinantes  du  système 
nerveux^  au  lieu  de  prendre  une  voie  définie  et  de  venir, 
en  suivant  un  cylindre-axe  complètement  isolé,  aboutir  dans 
des  appareils  déterminés,  laissant  tous  les  autres  mécanis- 
mes ou  appareils  du  système  nerveux  central  dans  un  repos 
complet.  » 

N'est-ce  pas  un  plaisir  de  suivre ,  avec  un  guide  aussi 
assuré,  nous  ne  disons  pas  aussi  sûr,  la  marche  de  Tm- 
flux  nerveux  dans  les  microscopiques  tubes  du  cerveau  ?  On 
assiste,  avec  un  intérêt  doublé  d^étonriement,  aux  actions 
communes,  aux  conflits  des  différents  influx  ;  et  plus  d'un 
se  demande  si  les  matérialistes  n'ont  pas  l'inconséquence 
pour  habitude  invétérée.  Ils  n'ont  jamais  vu  ces  influx  con- 
nexes ou  antagonistes  qu'ils  nous  décrivent  avec  une  foi 
enthousiaste,  ils  n'ont  jamais  touché  à  la  force  nerveuse  qui 
fait  le  fonds  de  leur  physiologie,  et  la  raison  les  détourne, 
malgré  eux,  de  Terreur  et  les  amène  à  croire  à  l'âme  invi- 
sible. Ils  viennent  à  notre  sentiment,  mais  par  quelles  voies 
détournées  et  honteuses  !  Mieux  vaudrait  mille  fois  un  spi- 
ritualisme décidé  et  large  que  ce  dynamisme  emprunté, 
étroit  et  souvent  obscur. 

La  psycho-physiologie  ne  tient  pas  devant  l'expérience  : 
ce  n'est  pas  de  la  science,  c'est  de  la  fantaisie.  On  n'a 
jamais  vu,  on  ne  verra  jamais  des  cellules  pensantes.  Toute 
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cette  haute  fantasmagorie  séduit  le  public  et  trompe  même 
ceux  qui  Font  imaginée  :  elle  s'éclipse  à  la  lumière  des  faits. 
L'échafaudage  s'écroule  par  la  base. 

Les  fibres  et  les  cellules  nerveuses,  dont  on  suit  dans  des 
livi'es  «  savants  »  les  enchaînements  magiques  et  les  opé- 
rations merveilleuses,  sont  à  peine  connues.  Leur  décou- 
verte date  d*hier.  Le  microscope  les  voit  bien  et  les  décrit, 
mais  il  ne  sait  encore  ni  leur  nombre  ni  leurs  variétés  : 
bien  mieux,  il  est  impuissant  à  en  montrer  la  filiation.  Les 
relations  des  fibres  et  des  cellules  sont  rationnellement  pro- 
bables, certaines,  mais  toute  l'habileté  des  histologistes  n'a 
pas  réussi  jusqu'à  ce  jour  à  les  dévoiler  complètement. 

La  cellule  des  couches  corticales  du  cerveau,  et  surtout 
la  plus  caractéristique,  la  grande  cellule  pyramidale^  offre 
de  nombreux  prolongements  qui  sont  tous-  protoplasmati- 
ques,  fibrillaires  et  ramifiés,  sauf  un,  que  Deiters  a  décou- 
vert et  qui  constitue  le  prolongement  cylindraxile.  Ce  pro- 
longement, qui  part  toujours  de  la  base  de  la  cellule  et  se 
dirige  vers  la  profondeur,  est  très  souvent  rompu,  dans  les 
préparations,  au  niveau  d'un  étranglement  qu'il  présente  ; 
toutefois  on  le  voit,  dans  certains  cas,  se  continuer  si  nette- 
ment avec  une  fibre  nerveuse  qu'il  est  permis  de  le  consi- 
dérer comme  l'origine ou  l'aboutissant,  du  cylindre  axe 

l'un  nerf.  Mais,  qu'on  le  sa(;he  bien,  tout  n'est  pas  dit  sur 
e  prolongement  de  Deiters  :  son  inventeur  le  voulait  uni- 
jue,  indivis  ;  et  les  observations  ultérieures  de  Golgi  prou- 
leni  péremptoirement  qu'il  se  divise  parfois.  La  significa- 
ion  de  cette  dichotomie  est  loin  d'être  donnée,  et  l'avenir 
éserve  certainement  bien  des  sui-prises  sur  la  nature  et  le 
Ole  du  prolongementcylindraxile. 

Les  prolongements  protoplasmiques  des  cellules  nerveu- 
es^  qui  rayonnent  dans  tous  les  sens  et  particulièrement 
ers  la  surface  cérébrale,  sont  encore  plus  problématiques 
ue  ce  dernier.  On  ne  connaît  ni  leur  nature  exacte  ni  leur 
3rminaison.  Sans  doute  des  auteurs  renommés  et  entrepre- 
ants  n'hésitent  pas  à  se  prononcer,  mais  leurs  affirmations, 
e  s'appuyant  pas  sur  les  faits,  sont  de  nulle  valeur.  No- 
^e  savant  maître,  Ranvier,  dont  l'autorité  en  histologie  est 
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incontestée^  refuse  de  se  payer  de  mots  et  avoue  son  igno- 
ranoe  :  Hpisiifle  que  les  prolongements  protoplasmiques  sont 
«  les  équivalents  des  fitees  nerveuses  »  ;  mais  il  s'empresse 
d'ajouter  que,  sur  te  point,  la  science  n^en  estqu^aox  sa{^- 
sitions  et  aux  analogies,  ^t  Jusqu'à  présent,  dit-il,  il  a  éte 
impossible  de  déterminer,  par  une  observation  directe,  la 

terminaison  ou  les  rapports  ultimes  de  ces  prolongements 

Il  n'y  a  pas  de  méthode  histologique  qui  permette  d'obser- 
ver, d'une  manière  certaine,  les  relations  des  prolongements 
protoplasmiques  des  cellules  ganglionnaires  avec  les  fibres 
nerveuses,  à  plus  forte  raison  avec  des  fibres  de  la  sensi- 
bilité générale  ou  spéciale* .  » 

Voilà  l'enseignement  de  la  science  positive.  Il  est  de  na- 
ture à  nous  éclairer  sur  les  conditions  du  problème  cérébral, 
mais  surtout  à  calmer  l'enthousiasme  lyrique  de  plusieurs 
et  à  faire  rentrer  la  psycho-physiologie  dans  le  néant  d'où 
elle  n'aurait  jamais  dû  sortir.  A  quel  mince  résultat  se  ré- 
duisent, en  effet,  les  données  de  l'observation  ?  Nous  venons 
de  le  voir. 

Les  relations  des  fibres  et  des  cellules  cérébrales  sont 
encore  enveloppées  d'un  nuage  obscur.  Où  vont  les  mille 
prolongements  qui  partent  des  cellules  ?  Où  aboutissent  les 
innombrables  tubes  qui  se  croisent  et  s'enchevêtrent  soit  à 
la  périphérie  des  couches  corticales,  soit  dans  la  substance 
blanche  ?  Nul  ne  saurait  le  dire.  S'il  paraît  établi  qu'un  ou 
plusieurs  tubes  nerveux  correspondent  avec  lé  prolongement 
de  Deiters,  on  ignore  complètement  le  terme  des  autres  pro- 
longements. Quant  aux  cellules  mêmes,  est-il  besoin  d'ob- 
server que  leur  constitution  n'est  pas  définitivement  éclair- 
cie,  et  que  leuf  vie  intime  reste  un  mystère  ? 

Cette  constatation  est  brutale,  et  semblera  à  plusieurs  hu- 
miliante pour  notre  vain  orgueil  et  presque  décourageante. 
Ne  serait-elle  pas  plutôt  utile  pour  mettre  un  terme  à  une 
déviation  de  l'esprit  scientifique  ?  Ne  serait-elle  pas  néces- 
saire pour  le  ramener  à  son  véritable  objet  ?  Ne  porte-t-elle 
pas  renseignement  le  plus  heureux  pour  l'avenir  de  la 

1.  Ranvier,  Traité  technique  d^ histologie^  1888,  pages  1099-1100. 
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science?  Elle  montre  aux  savants  de  tout  ordre  un  dmmp  de 
recherches  illimité,  elle  ieur  trace  la  voie  Intime  de  kxir 
activité.  La  sagesse  veut  qulls  s^y  tiennent.  Ce  n'est  pas  à 
^0%  qu'il  appartient,  sans  principes,  sans  logique,  de  scru- 
erla  vie  psychique.  Qu'ils  laissent  aux  philosophes  lascience 
le  Tâmc,  et  qu'ils  se  contentent  d'apprendre  les  conditions 
►rganiques  si  diverses  et  si  mal  connues  de  l'intelligence. 
La  physiologie  du  cerveau,  à  peine  ébauchée,  réclame  les 
fforts  de  tous.  Son  étude  nous  suffit.  Que  chacun  s'y  con- 
acre  avec  ardeur  et  renonce  aux  vaines  hypothèses,  %ux 
îcursions  maladroites  sur  un  terrain  étranger.  La  science 
gagnera,  et  la  philosophie  n'y  perdra  rien. 

n 

A  l'opposé  des  savants  matérialistes  qui  ne  voient  rien  en 
îhors  de  leur  «  science  »  et  qui  se  permettent  d'imaginer 
î  toutes  pièces  le  «  mécanisme  de  la  pensée  »,  les  philo- 
phes  modernes  ont  en  général  une  malheureuse  tendance 
se  renfermer  dans  la  psychologie  et  à  demeurer  étrangers 
[  mouvement  scientifique.  Nous  connaissons,  certes,  à 
leure  présente,  des  esprits  élevés  et  perspicaces  qui  n*ac- 
ptent  pas  un  tel  renoncement  et  qui  s'efforcent  d'asseoir 
psychologie  sur  une  base  physiologique  ;  mais  ils  sont 
res,  ils  ne  constituent  qu'une  heureuse  exception,  et  cette 
3eption  confirme  la  règle.  L'immense  majorité  des  philo- 
)hes,  assurée  d'une  tranquille  béatitude  dans  la  contem- 
tion  de  la  conscience,  reste  étrangère  —  sinon  hostile  — 
\  science  expérimentale  et  assure,  par  sa  déplorable  abs- 
tion,  le  succès  plus  apparent  que  réel  de  la  physiologie 
s  logique  et  sans  âme. 

)n  ne  nous  reprochera  pas  de  taire  la  vérité,  ou  de  l'ex- 
Hier  en  termes  trop  flatteurs.  Le  lecteur  excusera  notre 
nehise  ;  et  peut-être  les  philosophes  eux-mêmes  nous 
3nt-ils  indulgents,  quand  ils  verront  le  but  de  nos  mo- 
tes  efforts.  Nous  disons  les  choses  comme  nous  les 
ons,  comme  nous  les  sentons.  D'ailleurs,  les  examens  de 
science  ne  sont  jamais  flatteurs.  Or  c'est  un  peu  à  un  tel 
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examen  que  nous  soumettons  ici  la  philosophie  contempo- 
raine. Nous  nous  demandons  si  elle  remplit  tout  son  rôle,  si 
elle  peut  chercher  sa  base  dans  le  seul  moi^  en  dehors  de 
Texpérience  sensible  ;  et  nous  sommes  forcé  de  répondre  par 
la  négative,  et  de  constater .  qu'elle  a  une  part  sérieuse  de 
responsabilité  dans  le  divorce  qui  la  sépare  de  la  science  et 
rend  si  difficile  la  solution  du  problème  cérébral. 

Au  milieu  des  découvertes  qui  se  multiplient  et  renouvel- 
lent la  physiologie,  les  philosophes  restent  impassibles  ou 
immobiles  et  ne  cherchent  pas  à  gouverner  le  mouvement 
scientifique,  qui  trop  souvent  va  à  la  dérive  :  ils  s'en  tien- 
nent à  leur  conscience,  à  leurs  Hvres,  et  ne  semblent  priser 
que  la  tradition.  Ce  culte  des  vieux  auteurs  est  très  louable, 
et  nous  le  pratiquons  pour  notre  part  :  mais  il  ne  tient  pas 
lieu  de  philosophie,  et  ne  saurait  suffire  à  défendre  la  vérité, 
surtout  à  notre  époque  de  libre  examen.  N'est-il  pas  d'ail- 
leurs un  peu  exagéré  parfois?  Ne  tourne-t-il  pas  légèrement 
au  fétichisme  ?  Nous  hésiterions  à  le  croire,  et  surtout  à  l'é- 
crire, mais  un  distingué  penseur,  M.  Faustin-Hélie,  n'a  pas 
craint  dernièrement  de  relever  ce  travers  et  d'en  signaler 
avec  beaucoup  de  sens  les  dangers.  On  dirait  qu'une  école 
a  la  prétention  de  faire  de  S.  Thomas  d'Aquin,  non  pas  un 
philosophe  incomparable,  mais  un  oracle  infaillible  en  phi- 
losophie comme  en  science.  «  Je  pense,  dit  très  justement 
M.  Faustin-Hélie,  qu'il  est  funeste  à  la  religion  et  à  la  philo- 
sophie de  faire  de  S.  Thomas  une  idole...  Il  semblerait, 
d'après  certains  livres,  qu'il  est  le  philosophe  unique  et  un 
oracle  presque  divin.  La  science  n'a  pas  de  plus  grands  en- 
nemis que  les  idolâtries  et  les  partis-pris,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient*.  » 

Le  reproche  si  justement  formulé  dans  ces  lignes  est-il 
fondé  en  ce  qui  concerne  S.  Thomas  ?  Nous  voulons  l'igno- 
rer ici  ;  mais,  ce  que  nous  avons  remarqué  et  déploré  dès 
longtemps,  c'est  la  manie  d'un  grand  nombre  d'auteurs 
d'invoquer  à  tout  propos  l'autorité  d'Aristote  et  de  prétendre 
imposer  ses  moindres  vues  en  métaphysique,  en  psychologie 

i.  Revue  de  la  science  nouvelle,  4^  année,  1890,  p.  186,  col.  2. 
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t  ^  sciences  natarelles.  On  ne  se  contente  pas  de  vanter 
on  vaste  savoir,  sa  haute  dialectique,  la  profondeur  et  To- 
[ginalité  de  ses  vues,  on  célèbre  en  lui  le  savant  universel 
t  impeccable^  le  complet  résumé  de  la  science  humaine 
ans  le  passé  et  dans  Pavenir.  Il  a  tout  dit,  tout  prouvé,  tout 
eviné.  Nos  plus  illustres  physiologistes  passent  au  rang  de 
ulgaires  commentateurs  du  philosophe  grec  :  —  Harvey  a 
écouvert  la  circulation,  Aristote  Pavait  pressentie  avant 
ii  ;  —  Claude  Bernard  a  admirablement  défini  la  nature  de 
vie^  les  caractères  intimes  de  la  nutrition,  Aristote  l'avait 
it  avant  lui  ;  —  Pasteur  a  réfuté  victorieusement  la  thèse  de 
génération  spontanée,  mais  Aristote  Pavait  précédé  dans 
itte  voie  glorieuse.  Quel  fait  scientifique  a  échappé  au  coup 
œil  d'aigle  du  Stagirite  ?  Qui  sait  tout  ce  que  la  richesse 
î  ses  textes  peut  encore  fournir  de  comparable  aux  plus 
cents  travaux?  Quelque  chercheur  viendra  bientôt  qui 
>us  démontrera,  pièces  en  mains,  son  droit  de  priorité  sur 
s  modernes  histologistes  pour  la  capitale  découverte  des 
icrobes  et  des  bacilles. 

On  prétend  arrêter  l'essor  de  Pesprit  humain  et  Penfer- 
îr  dans  les  vieux  moules,  on  supprime  tout  progrès  en  se 
urbant  sous  la  fastidieuse  formule  :  Magister  dixit,  on 
3se  de  longues  heures  à  ergoter  sur  un  mot,  à  argumen- 
'  sur  une  phrase  pour  prouver  que  la  tradition  suffit  à 
It,  que  nos  savants  n'ont  rien  découvert  de  nouveau  de- 
is  le  grand  Aristote.  Est-ce  erreur  de  notre  part?  il  nous 
Qble  que  ces  heures  précieuses  seraient  mieux  employées 
tudier  les  faits  d'expérience  et  à  mettre  dans  la  science 
•dre  et  la  logique  qui  lui  font  si  souvent  défaut, 
ilais,  dira-t-on,  les  philosophes  ne  sont  pas  aussi  réfrac- 
•es  à  la  science  que  vous  le  supposez,  la  plupart  sont  au 
irant  des  idées  contemporaines,  et  plusieurs  font  bonne 
ire  en  face  des  attaques  du  matérialisme.  Ne  lisent-ils 
les  ouvrages  des  savants,  même  les  plus  récents  ?  N'y 
rchent-ils  pas  les  objections  les  plus  graves  où  les  plus 
cieuses  ?  Ne  les  réfutent-ils  pas  dans  de  longues  et  fmes 
lyses  ? 
*es  philosophes  se  défendent  bien  :  soit.  Pourquoi  ne 

NOUV.  SÉRIE,  T.  XXIII.  —  N"  4.  2 
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prennent-ils  pas  l'offensive  ?  Pourquoi  n'opposent-ils  pas  à 
la  science  diminuée  de  leurs  adversaires  la  science  totale  ? 
Hélas  I  parce  que  cette  science  leur  fait  défaut.  Et  c'est  là 
seulement  le  reproche  que  nous  osons  leur  faire,  car  c'est 
un  sérieux  désavantage  devant  Tennemi, 

C'est  une  faute  de  ne  pas  prendre  l'offensive,  c'en  est  une 
autre  de  combattre  à  armes  inégales.  Quand  certains  de  nos 
philosophes,  pris  d'un  beau  zèle,  se  décident  à  marcher  en 
avant^  où  vont-ils  trop  souvent  chercher  leurs  armes  ? 
Dans  le  respectable  arsenal  des  antiquités.  On  croirait  vrsd- 
ment  qu'ils  ne  vivent  pas  en  plein  dix-neuvième  siècle,  que 
les  ressources  inépuisables  de  la  science  moderne  leur  sont 
fermées^  qu'ils  en  sont  réduits  à  revêtir  de  lourdes  armuœs 
et  à  user  des  instruments  d'un  autre  âge.  Est-il  donc  sage, 
pour  résister  à  l'attaque  savante  des  matérialistes,  de  recourir 
aux  vieilles  panoplies  et  d'opposer  de  mauvaises  rapières 
aux  fines  lames  contemporaines  ?  Qu'attendre  d'engins  usés, 
de  pointes  émoussées  ? 

Aux  savants  de  1890  qui  nient  Dieu  et  l'âme,  on  oppose 
les  savants  de  1830  qui  défendaient  le  spiritualisme.  Assu- 
rément, nous  estimons  que  la  comparaison,  au  point  de  vue 
des  idées,  n'est  pas  à  l'honneur  des  premiers  ;  mais  nous  n'y 
voyons  pas  un  argument  probant,  décisif,  en  faveur  de  la 
vérité.  Les  hommes  passent,  la  science  reste.  Les  savants 
du  commencement  du  siècle,  (Jnelque  grand  que  soit  leur 
mérite,  ont  fait  leur  temps  :  ne  demandez  pas  à  leurs  livres 
de  réponse  aux  difficultés  présentes,  de  solution  aux  problè- 
mes qu'ils  n'ont  pas  connus  ;  n'y  cherchez  pas  l'art  de  con- 
vaincre les  adversaires  contemporains. 

La  théorie  de  l'évolution  a'  suscité  de  nos  jours  des  tra- 
vaux gigantesques  :  suffit-il  d'invoquer  contre  elle  l'autorité 
de  Cuvier?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Sur  les  questions  les  plus  difficiles  de  la  biologie,  la  plu- 
part des  ouvrages  philosophiques  accusent  la  science  la  plus 
rétrograde,  encombrés  qu'ils  sont  de  citations  qui  se  re- 
trouvent partout  et  ressemblent  à  de  véritables  clichés  :  ils 
vont  répétant  victorieusement  les  mêmes  textes  de  vénéra- 
bles auteurs  qui  ont  eu  naguère  leur  valeur  mais  ne  prou- 
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vent  rien  aujourd'hui.  On  ne  saurait  trop  le  dire,  les  sciences 
naturelles  ne  reconnaissent  qu'une  autorité,  Texpérience,  et 
n'obéissent  qu'à  une  loi,  le  progrès. 

La  tradition  et  le  sentiment  n'ont  donc  rien  à  voir  avec  la 
science  expérimentale  ;  et  c'est  pourquoi  tant  de  philoso- 
phes, fidèles  à  leurs  auteurs  ou  obstinément  attachés  à  leur 
propre  jugement,  nous  sont  indifférents  ou  hostiles.  Pour- 
quoi se  rendraient-ils  à  nos  démonstrations,  à  nos  raison- 
nements, quand  une  idée  leur  plaît  et  qu'elle  leur  suffit  ? 
Quand  sur  une  question  la  science  contredit  le  sentiment, 
c'est  presque  toujours  celui-ci  que  nos  philosophes  gardent 
ou  adoptent.  On  est  frappé,  par  exemple,  de  l'obstination  avec 
laquelle  certains  soutiennent  aujourd'hui,  contre  l'enseigne- 
ment avéré  de  la  physiologie,  que  le  cœur  est  le  centre  et 
l'organe  essentiel  de  la  sensibihté.  En  vain  leur  oppose-t-on 
les  expériences  les  plus  probantes,  les  faits  les  plus  nom- 
breux, le  témoignage  unanime  des  savants,  des  médecins  :  ils 
gardent  leur  opinion,  ils  se  plaisent  dans  leur  erreur.  Hier 
encore  un  philosophe  de  valeur  lui  consacrait  tout  un  livre*  : 
son  plaidoyer  est  habile,  intéressant,  mais  sa  «  science  »  est 
vraiment  trop  insuffisante  pour  nous  convertir^  pour  amener 
les  physiologistes  au  sentiment  vulgaire  et  faire  rétrograder 
la  science  de  plusieurs  siècles. 

L'ignorance  dont  nous  accusons  certains  philosophes,  et 
dont  nous  venons  de  fournir  une  preuve  flagrante,  serait  de 
minime  importance  si  sur  mille  points  la  physiologie  ne  con- 
finait à  la  psychologie,  le  moral  et  le  physique  se  mêlant  in- 
timement dans  notre  complexe  nature.  Elle  a  pour  résultat 
d'égarer  les  penseurs,  en  ne  leur  permettant  pas  de  distin- 
guer la  fausse  science  de  la  véritable.  Ils  sont  facilement 
séduits  par  les  grands  mots  et  la  fière  assurance  des  maté- 
rialistes et  se  laissent  prendre  parfois  à  leurs  sophismes. 
Étrangers  à  la  science  et  ne  se  doutant  pas  des  multiples 
difficultés  de  l'observation,  ils  ne  comprennent  pas  la  sage 
modestie  et  les  timides  réserves  des  savants  de  profession- 
et  se  rendent  mal  à  leurs  meilleures  raisons. 

1.  Tête  et  cœur,  par  M.  y&hhé  Vallet. 
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Dans  la  question  qai  nous  occupe,  plusieurs  ont  une 
malheureuse  tendance  à  adopter  les  plus  étranges  théories 
de  physiologistes  bruyants  et  peu  sûrs.  Leur  ardeur  préci- 
pitée a  plus  d'un  trait  de  resserhblance  avec  le  zèle  outré 
des  néophytes.  On  dbait  qu'en  subissant  aveuglément  l'en- 
seignement du  jour,  sans  en  éprouver  la  valeur  réelle,  nos 
philosophes  tiennent  à  se  faire  pardonner  leur  attitude  pas- 
sée, leurs  vaines  abstractions,  leurs  longs  dédains  vis-à-vis 
de  la  science.  Nous  n'avons  pas  à  montrer  l'imprudence 
d'une  telle  fougue.  Espérons  qu'elle  tombera  vite  devant 
les  lumières  de  la  raison  et  les  amers  désenchantements  de 
l'expérience. 

Parlerons-nous  maintenant  de  ces  nouveaux  penseurs  qui 
se  sont  jetés  dans  la  «  science  nouvelle  »  pour  n'en  plus 
sortir,  qui  ont  épousé  sans  scrupule  ses  théories  en  reniant 
les  principes  essentiels  de  toute  philosophie  et  qui,  dédai- 
gnant les  voies  frayées,  nourrissent  l'ambitieuse  pensée  de 
refaire  l'esprit  de  la  science  ?  Il  serait  long  d'exposer  les 
erreurs,  les  contradictions  de  Técole  nouvelle  ;  et,  à  bien 
dire,  nous  n'éprouvons  pas  le  goût  d'une  telle  étude.  A 
quoi  bon  réfuter  des  penseurs  qui  s'identifient  avec  les  sa- 
vants matérialistes  et  n'ont  de  philosophes  que  le  nom  ?  Leur 
cause  est  entendue  et  jugée,  comme  celle  de  leurs  alliés.  Ce 
ne  sont  pas  les  vaines  élucubrations  du  positivisme  anglais 
ou  de  sa  pâle  imitation,  le  positivisme  français,  qui  rempla- 
ceront notre  vieille  philosophie  ;  ce  n'est  pas  la  «  psycholo- 
gie morbide  »  qui  donnera  la  clef  de  la  psychologie  nor- 
male ;  ce  n'est  pas  la  «  psycho-physiologie  »  qui  nous 
enseignera  du  même  coup  le  «  mécanisme  cérébral  »  et 
les  lois  de  l'esprit  humain . 

La  philosophie  n'est  pas  la  servante  de  la  physiologie, 
encore  moins  celle  dé  la  pathologie.  C'est,  après  la  théologie, 
la  reine  des  sciences.  A  son  flambeau  radieux  s'allume  la 
science  expérimentale  et  se  rallieront  toujours  les  vrais 
penseurs. 
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III 

9 

iCs  savants,  nous  Pavons  vu,  ont  perdu  le  sens  philo- 
hique  et  s'égarent  trop  souvent  dans  de  vaines  hypo- 
jes,  sans  profit  po^r  la  science.  Les  philosophes,  à  leur 
r,  limitent  à  la  conscience  le  champ  de  leur  observation 
Méconnaissent  la  nécessité  d'une  base  physiologique  à 
•  psychologie.  Entre  ces  savants  diminués  et  ces  philo- 
hes  incomplets  subsiste  un  divorce  aussi  profond  que 
lorable,  qui  rend  impossible  la  solution  du  problème 
îbral. 

omment  ce  grand  problème  sortirait-il  de  ses  nuages, 
nd  ses  deux  termes  essentiels,  le  cerveau,  la  pensée, 
:  considérés  à  des  points  de  vue  exclusifs  et  opposés, 
nd  la  philosophie  et  la  science  prétendent  également  le 
nidre  indépendamment  Tune  de  Tautre  ?  Il  est  temps  que 
lissentiment  cesse  ;  il  est  nécessaire  que,  par  des  cou- 
lons mutuelles,  par  Tabandon  de  vieux  préjugés,  Tac- 
i  se  fasse  entre  les  savants  et  les  philosophes.  Nous 
7ons  cet  accord  possible,  et  nous  avons  déjà  eu  Toccasion 
{ montrer  les  conditions.  Il  nous  plaît  d'y  revenir  encore, 
revenir  toujours,  tant  que  les  termes  du  problème  céré- 

ne  seront  pas  nettement  posés  et  reconnus  de  tous,  tant 
les  philosophes  ne  donneront  pas  à  la  science  la  part  qui 
ippartient,  tant  que  la  science  à  son  tour  ne  bornera  pas 
strict  domaine  à  Texpérience  sensible.  Le  jour  où  le 
eau  sera  fouillé  par  les  physiologistes  avec  le  seul  des- 

d'en  connaître  le  fonctionnement  organique,  le  jour  oCi 
philosophes  reconnaîtront  à  ce  modeste  organe  le  rôle 
ortant  et  nécessaire  qui  lui  revient  dans  l'élaboration  de 
ensée,  ce  jour-là,  disons-le  bien  haut,  le  matérialisme 
i  vécuj  et  la  science  cérébrale  sera  faite, 
ous  n'en  sommes  pas  là;  et,  au  miUeu  d'une  guerre 
simée,  malgré  les  sophismes  et  les  contradictions,  nous 
DUS  préparer  lentement  et  poursuivre  avec  vigueur  et 
jévérance  la  réconciliation  dans  la  vérité  totale.  Il  faut 
ouer,  ce  rôle  de  pacificateur,  tout  honorable  qu'il  soit. 
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est  difficile  et  peu  enviable.  A  vouloir  concilier  deux  partis 
aux  prises,  on  risque  d'être  mal  accueilli  par  les  uns  et  par 
les  autres,  et  de  ne  retirer,  d'une  généreuse  intervention, 
que  de  mauvais  coups.  Nous  dirons  même  que  nous  n'avons 
pas  échappé  à  ce  triste  sort  et  que  notre  tentative  n'a  pas 
eu  le  don  de  plaire  à  beaucoup.  Nous  avons  reçu  d'amers 
reproches  de  nos  excellents  confrères,  qui  nous  ont  accusé 
de  sacrifier  les  droits  de  la  science,  et  nous  avons  du  subir 
de  vives  critiques  de  philosophes  qui  nous  ont  reproché  de 
leur  manquer  de  déférence.  Qu'importe  ?  On  ne  donné  pas 
de  coups  sans  en  recevoir.  La  lutte  pour  la  vérité  est  un 
sacrifice  et  la  souffrance  est  une  victoire.  Persuadé  de  l'ex- 
cellence de  notre  cause,  fort  de  nos  arguments,  nous  éprou- 
vons une  réelle  jouissance  à  gagner  des  meurtrissures,  et 
nous  dirions  volontiers  à  chacun  de  nos  contradicteurs: 
«  Frappe,  mais  écoute  !  » 

Le  problème  cérébral  emprunte  ses  termes  à  l'expérience 
interne  et  externe.  D'une  part  il  y  a  la  pensée  ;  de  l'autre,  le 
cerveau.  La  psychologie  n'a  pas  moins  de  droits  que  la  phy- 
siologie à  résoudre  le  complexe  problème  :  la  conscience  n^a 
certes  pas  moins  d'évidence  que  les  sens  trompeurs.  Les 
philosophes  étudient  la  pensée  ;  les  savants,  le  cerveau  ;  mais, 
pour  obtenir  leur  commun  accord,  et  par  suite  celui  des 
termes  du  problème,  les  premiers  doivent  positivement  re- 
connaître les  relations  intimes  que  l'intelligence  contracte 
avec  Torgane  nerveux,  comme  les  autres  doivent  résolument 
débarrasser  la  science  des  erreurs  matérialistes  qui  la  défi- 
gurent et  lui  rendre  son  indépendance  et  sa  vertu.  C'est  de 
ce  dernier  côté,  nous  l'avouons,  que  les  obstacles  sont  grands 
et  s'accumulent.  Il  est  nécessaire,  pour  s'en  rendre  compte 
—  et  pour  s'en  rendre  maître,  —  de  les  énumérer  succes- 
sivement ici.  On  verra  que  leur  destruction  s'impose,  en  pré- 
sence des  faits  acquis,  et  qu'il  ne  tient  qu'aux  savants  de  voir 
clair,  de  terminer  le  différend  actuel  et  de  préparer  pour 
leur  part  l'heureuse  solution  du  problème  cérébral. 

L'homme  et  la  bête  ne  sauraient  être  confondus,  et  la  pre- 
mière distinction  essentielle  qui  s'impose  est  celle  de  la  sen- 
sation et  de  l'intelligence.  L'homme  seul  a  l'inteUigence  et 
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,  raison  ;  mr  ce  point,  la  science  est  faite,  et  nulle  illusion 
5  saurait  exister,  en  dépit  des  vaines  apparences,  en  dépit 
irtout  des  efforts  désespérés  de  la  libre-pensée.  Mais  ces 
ftwls  mêmes  font  un  devoir  d'étudier  à  fond  les  manifesta- 
)ns  si  variées  et  si  remarquables  de  Tinstînct  et  de  men- 
er qu'aucune  d'elles  ne  trahk  une  intelligence  libre  et  que 
utes  se  rattachent  sans  peine  à  la  fonction  animale. 
Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  signaler  l'abîme  qui  sépare 
lomme  de  la  bête,  il  faut  y  revenir  sans  cesse  ;  car,  nous 
répétons,  les  matérialistes  cherchent  dans  leur  confusion 
meilleur  des  arguments  contre  le  spiritualisme.  Ils  ne  se 
ntentent  pas  d'exalter  la  valeur  des  actes  instinctifs,  ils 
précient  de  leur  mieux  celle  de  l'intelligence  et  se  font  un 
ilin  plaisir  de  rabaisser  l'homme  au-dessous  de  la  brute. 
3crivait-on  pas  naguère  que  l'acte  intellectuel  est  l'antécé- 
at  obligé,  l'origine  de  tout  acte  instinctif  ?  L'instinct  supé- 
ur  des  bêtes  dépendrait  d'une  intelligence  supérieure  ! 
ilà  comment  la  libre-pensée  comprend  la  dignité  humaine, 
là  comment  elle  trahit  la  vérité  pour  servir  sa  mauvaise 
ise  ! 

)uelque  trompeur  que  soit  ce  premier  argument,  nous 
le  redoutons  pas  beaucoup,  parce  que  le  sentiment  est  son 
1  appui  et  que  le  bon  sens  et  la  raison,  revenus  à  eux- 
mes,  en  font  prompte  justice.  Nous  redoutons  davantage, 
is  l'avouons,  les  sophismes  dont  la  science  contemporaine 
naille  trop  souvent  :  la  philosophie  n'a  pas  de  peine  à  les 
iter,  mais  combien  s'y  laissent  prendre  ! 
îos  savants,  trop  souvent  brouillés  avec  la  logique,  man- 
nt  du  guide  nécessaire  dans  le  dédale  des  faits.  Ils  s'y 
ient.  Ils  croient  que  l'observation  suffit  à  tout  et  ne  com- 
ment pas  que  la  science  sans  philosophie  est  comme  un 
)s  sans  âme.  Quoi  d'étonnant?  Le  seul  moi  d'âme  les 
sourire.  Quels  esprits  forts  !  Ils  ne  croient  pas  aux  «  en- 
;  métaphysiques  »,  qu'ils  n'ont  jamais  vues  et  qui,  par 
B,  ne  sont  rien  ;  ils  ne  croient  pas  à  Dieu,  à  Pâme,  à 
ïison,  à  la  logique;  mais  ils  croient  aux  atomes  chimi- 
3,  aux  forces  moléculaires,  au  fluide  électrique,  à  l'éther 
ondérable,  à  la  force  musculaire,  aux  influx  nerveux,  à 
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ces  mille  «  rien  »  qu^ils  n'ont  jamais  vus  ;  ils  croient  sur- 
tout à  leur  propre  esprit.^  Voilà  la  logique  des  savants  ma- 
térialistes !  Nous  préférons  la  nôtre. 

La  science  ne  se  fait  pas  sans  philosophie  ;  c'est  une  vé- 
rité incontestable.  La  raison  doit  toujours  diriger  l'expé- 
rience et  contrôler  les  faits.  Hle  est  surtout  nécessaire  dans 
l'étude  si  compliquée  de  Torganisme  vivant  ;  et  c'est  pour, 
en  avoir  méconnu  l'empire  que  nos  savants  sont  tombés 
dans  les  pires  erreurs. 

On  sait  qu'ils  ont  combattu  avec  acharnement  V animisme 
traditionnel,  et  voulu  expliquer  la  vie  par  le  simple  jeu  des 
forces  physico-chimiques.  Vorganisme  de  l'École,  dont  la 
vogue  fut  si  grande  et  dure  encore,  n'est  qu'un  «  méca- 
nisme déguisé  »  :  il  est  en  contradiction  avec  les  faits  et  ne  se 
soutient  que  par  d'étranges  sophismes.  Mais  il  est  bon  de 
marquer  ses  lointaines  conséquences  et  de  monti'er,  avec 
notre  savant  maître  Chauffard,  que  les  fausses  doctrines, 
même  dans  les  plus  humbles  sujets,  ont  un  funeste  et  fatal 
retentissement  au  cœur  des  plus  hautes  sciences  et  jusque 
dans  l'ordre  social.  Si  la  physique  rend  compte  de  la  vie, 
pourquoi  n'expliquerait-elle  pas  la  sensation  ?  Et  si  elle  ex- 
plique la  sensation,  elle  doit  suffire  à  rendre  compte  de  l'in- 
telligence. A  la  faveur  d'une  doctrine  qui,  limitée  à  d'obs- 
curs phénomènes,  a  paru  indifférente  ou  même  légitime, 
le  matérialisme  a  tout  envahi.  Une  seule  concession  a  donné 
l'empire  à  l'erreur.  Il  faut  ruiner  cette  erreur  «  dans  l'œuf  », 
et  prouver  que  les  faits  vitaux,  étudiés  avec  soin  et  logique, 
révèlent  un  principe  supérieur  à  la  matière  brute.  L'ani- 
misme est  la  base  de  la  physiologie,  et,  ne  cessons  pas  de 
le  proclamer,  le  plus  solide  rempart  du  spiritualisme. 

Dégagée  des  théories  préconçues  et  des  liens  dont  l'enve- 
loppe un  matérialisme  sectaire,  la  physiologie  est  appelée  à 
prendre  un  rapide  essor.  Sur  le  terrain  cérébral  en  particu- 
lier, elle  se  limite  à  Texpérience  :  elle  n'a  plus  qu'à  scruter 
les  phénomènes  en  s'inspirant  de  la  raison. 

On  connaît  à  cet  égard  les  dernières  découvertes  de  la 
science  et  leur  importance  extrême  au  point  de  vue  qui  nous 
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3ccupe.  ta  doctrine  des  localisations  cérébrales  ^^  qui  re- 
pose sur  rexpérimentation  et  la  clinique  et  se  vérifie  chaque 
our  davantage,  établit  nettement  le  rôle  physiologique  du 
îerveau  et  ruine  par  la  base  la  thèse  matérialiste.  Rappelons 
•apidement  ses  résultats. 

Le  cerveau  est  un  organe  de  sensibilité  et  de  mouve- 
aent,  et  il  n'est  que  cela.  Sa  surface,  qui  renferme  de 
lombreuses  cellules  nei'veuses  et  particulièrement  des  cel- 
\ile&  géantes  ou  pyramidales^  est  semée  de  centres  sensitifs 
t  moteurs,  que  les  physiologistes  et  les  cliniciens  arrivent 
nsembleà  découvrir  et  à  délimitera  L'intelligence,  qu*on 
e  plaisait  naguère  à  localiser  dans  la  couche  corticale,  n'y 
plus  de  place  :  c'est  dire  qu'elle  est  indépendante  et  spi- 
îtuelle. 

La  nature  vraie  du  cerveau  se  trouve  admirablement  con- 
rmée  par  l'examen  comparé  des  cerveaux  simien  et  humain, 
auf  une  différence  de  volume  insignifiante,  les  deux  cer- 
3aux  offrent  les  mêmes  caractères  et  sont  identiques.  Or 
singe  n'est  qu'un  animal,  doué  d'une  vive  sensibilité,  re- 
arquable  par  son  instinct  :  nul  observateur  sérieux  et  im- 
irtial  n'oserait  lui  reconnaître  l'intelligence.  Donc  le  cerveau 
est  qu'un  organe  de  sensibilité.  Il  y  a  là,  en  faveur  du 
iritualisme,  un  excellent  argument  que  nous  croyons  avoir 
premier  signalé  et  qui  mériterait  peut-être  d'être  plus 
uvent  mis  en  œuvre  contre  nos  adversaires. 
Une  conséquence  évidente  ressort  de  ce  qui  précède  : 
«t  la  nécessité,  mal  entrevue  jusqu'ici  et  plus  mal  com- 
îse,  pour  le  physiologiste  qui  veut  connaître  le  fonctionne- 
înt  cérébral,  d'avoir  recours  à  Texpérimentation,  en  s'a- 
îssant  aux  animaux  les  plus  rapprochés  de  l'homme,  et 
rticulièrement  au  singe.  De  ce  côté  un  champ  de  travaux 
ïsque  illimité  est  ouvert  aux  hommes  de  science  :  qu'ils 
cplorent  hardiment  en  tout  sens.  C'est  leur  vrai  domaine, 
Dersonne  ne  le  leur  contestera.  La  moisson  promet  d'y 
3  abondante  et  fructueuse.  Ils  n'auront  pas  affaire  là  aux 


Voir,  pour  les  détails,  notre  livre  Le  Cerveau,  p.  229  à  249. 
£st-il  besoin  de  dire  que  les  centres  psycho-moteurs  n'existent  que 
i  l'imagination  des  savants  matérialistes  ? 


330  ANNALES   DE  PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

complications  extrêmes  qui  nsdssent  chez  Thomme  adulte  de 
la  coopération  de  Tintelligence  et  de  Timagination,  et  ils 
pourront  utilement  étudier  les  fonnes  si  variées  de  la  sen- 
sibilité, leur  siège,  leurs  conditions,  leurs  relations. 

Que  de  mystères  seulement  dans  la  vie  animale  !  N'est-il 
pas  rationnel,  disons-nous  à  tous  les  savants,  de  chercher 
à  les  démêler,  avant  de  vous  attaquer  vainement  au  «  mé- 
canisme de  la  pensée  »  ?  Vous  prétendez  connaître  le  cer- 
veau «  pensant  »,  et  vous  ne  connaissez  pas  le  cerveau  vi- 
vant et  sentant  ! 

Que  savons-nous  de  Vinstinct,  au  seul  point  de  vue  de  la 
physiologie?  Rien.  Que  savons-nous  de  V imagination  1 
Rien.  Que  savons-nous  de  la  mémoire  ?  Peu  de  chose. 
Cette  intéressante  fonction  est  à  Tétude  ;  et  ses  obscurités 
déconcertent  encore  la  science.  Il  est  vrai  que  certains  V^\'- 
^\i({\xQiii^ds\dL  phosphorescence.  Des  philosophes  ont  ac- 
cepté cette  explication,  Tont  trouvée  satisfaisante.  Avouons 
que  leur  raison  est  «  de  bonne  composition  ».  Pour  nous, 
la  phosphorescence  de  la  mémoire  ressemble  fort  à  la  «  vertu 
dormitivc  »  de  Topium  :  c'est  un  mot.  Heureux  ceux  qui 
s'en  contentent  !  La  phosphorescence  physique  n'est  pas 
elle-même  expliquée  :  les  chimistes  croient  y  voir  une 
«  oxydation  »,  et  c'est  tout.  Comment  un  mystère  arrive- 
rait-il à  en  éclaircir  un  autre  ? 

On  ne  le  voit  que  trop,  en  chimie  comme  en  physiologie, 
le  mystère  nous  enveloppe  et  nous  pénètre.  Nous  ignorons 
la  nature  intime  des  combinaisons  physiques,  nous  igno- 
rons aussi,  et,  s'il  se  peut,  davantage,  celle  de  la  mémoire, 
celle  des  fonctions  diverses  de  la  sensibilité.  Que  savous- 
nous  ?  La  vie  nerveuse  qui  sert  de  support  à  la  mémoire 
ne  nous  est-elle  pas  également  impénétrable  ?  Elle  a  des 
modes  variés  que  nous  ignorons  ;  et  Dieu  sait  quand  un 
nouveau  Harvey  surgira  pour  nous  découvrir  cette  circula- 
tion invisible  mais  certaine,  que  nous  pressentons  et  que 
nous  n'avons  pu  encore  définir  :  la  circulation  nerveuse  ! 

Ces  aveux,  que  l'évidenee  arrache  à  tout  homme  de  bonne 
foi,  sont  de  nature  non  pas  à  décourager  les  savants,  mais 
à  stimuler  leur  ardeur  et  à  les  pousser  dans  la  voie  que 
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3US  avons  indiquée.  Ils  y  trouveront  Taliment  de  leur 
îtivité  comme  la  'satisfaction  de  leur  esprit.  Au  contraire, 
5  manqueraient  à  la  plus  élémentaire  logique  et  se  prépa- 
raient de  cruels  mécomptes  en  prenant  une  voie  opposée 
en  voulant  pénétrer  la  nature  de  la  pensée  humaine  avant 
)  connaître  son  nécessaire  substratum^  la  sensibilité 
inérale.  Qu'ils  découvrent  d'abord  la  nature  de  celle-ci  et 
s  conditions  organiques  :  c*est  leur  rôle.  Ils  n'ont  pas, 
.r  eux-mêmes,  à  sonder  les  profondeurs  de  la  conscience  ; 
à  leurs  interrogations  légitimes  la  philosophie  est  tou- 
ars  là  pour  répondre. 

Celle-ci  ne  saurait  abdiquer  ses  droits  et  garde  entière 
tude  de  la  pensée  ;  mais,  pour  assurer  la  solution  du  pro- 
ime  cérébral,  elle  doit  admettre  les  liens  étroits  qui  ratta- 
ent  l'intelligence  à  l'organe  sensible  et  en  préciser  la 
ture.  Or,  de  toutes  les  écoles,  nous  n'en  voyons  qu'une 
cidée  à  faire  la  part  de  l'organisme  dans  Télaboration 
y^chique  et  prête  à  se  concilier  avec  la  science  expérimen- 
e  :  c'est  la  philosophie  traditionnelle,  la  philosophie  sco- 
tique.  Elle  offre  à  cet  égard  la  plus  éclatante  supériorité 
'  la  philosophie  moderne  et  éclectique  qui  tient  l'ensei- 
3ment  et  les  chaires  et  qu'on  pourrait  appeler,  de  son 
i  nom,  la  philosophie  officielle. 
)igne  fille  du  cartésianisme,  cette  dernière  philosophie 
isacre  nettement  le  divorce  entre  la  raison  et  les  faits, 
re  l'esprit  et  le  corps.  Elle  est  étrangère  à  la  physiologie 
je  résigne  doucement  à  son  ignorance  :  elle  ne  connaît 
\  de  problème  cérébral.  Quelle  lumière,  d'ailleurs,  ap- 
terait-elle  dans  les  délicates  questions  que  soulève  ce 
blême  ?  N'a-t-elle  pas  des  notions  erronées,  singulières, 
l'âme,  sur  la  vie,  sur  la  sensibilité,  sur  l'intelligence  ? 
considère- t-elle  pas  encore,  deux  siècles  après  Descartes, 
animaux  comme  d'aimables  automates,  leur  déniant  l'i- 
jination  et  les  passions  mêmes  *  ?  Laissons  donc  de  côté 

«  L'animal,  qui  est  sans  imagination,  est  aussi  sans  désirs  :  il  n'é- 
ve  que  des  besoins,  qui,  une  fois  satisfaits,  le  laissent  en  repos,., 
1  deux  colères  :  l'une  en  quelque  sorte  physique  ou  animale.,,  y  Tau- 
éiléchie,  contenue.  La  première  est  un  instinct,  que  nous  partageons 
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cette  philosophie  rétrograde  et  incomplète,  vouée  à  l'isole- 
ment et  à  la  mort,  et  allons  à  la  doctrine  large  et  complète 
que  nous  recommandent  la  raison  et  la  tradition  non  moins 
que  la  voix  autorisée  d'un  saint  pontife. 

La  philosophie  scolastique  donne,  sur  les  rapports  de  Tin- 
telligence  et  du  cerveau,  des  notions  pleinement  satisfaisan- 
tes, qui  concordent  admirablement  avec  celles  que  livre  la 
physiologie  contemporaine  :  —  L'intelligence  est  maîtresse 
d'elle-même,  mais  son  exercice  est  intimement  lié  aux  élé- 
ments sensibles.  Ces  éléments,  sensation  proprement  dite, 
mémoire,  imagination,  etc. ,  appartiennent  à  Torgane  animé. 
L'esprit  humain,  dans  ses  manifestations  les  plus  élevées 
comme  dans  les  plus  basses,  a  besoin  de  la  sensibilité  :  il 
ne  peut  rien  concevoir  sans  images,  et  c'est  l'imagination 
qui  les  lui  fournit.  L'imagination  est  donc  le  trait  d'union 
nécessaire  entre  les  sens  et  la  raison. 

A  la  lumière  de  cet  enseignement,  les  voiles  tombent,  les 
obscurités  se  dissipent,  et  l'accord  magnifique  du  cerveau 
et  de  l'intelligence,  de  la  philosophie  et  de  la  science  appa- 
raît à  nos  yeux  ravis.  Que  les  philosophes  se  gardent  des 
erreurs  que  nous  leur  avons  signalées,  de  cet  engouement 
déraisonné  pour  le  passé  qui  les  pousse  à  méconnaître  les 
incomparables  progrès  du  présent,  de  cette  ignorance  des 
faits  surtout  qui  les  met  à  la  merci  de  la  fausse  science  ;  et 
l'accord  que  nous  saluons  ici  se  maintiendra  et  se  fortifiera 
de  plus  en  plus,  à  la  gloire  de  notre  siècle  et  au  profit  de  la 
cause  immortelle  que  nous  servons. 

Il  y  a  dix  ans,  écrivant  au  Correspondant  notre  premier 
article,  nous  avions  Thonneur  d'indiquer  à  grands  traits  le 
vaste  programme  que  nous  venons  de  développer  et  de  le 
proposer  aux  généreux  labeurs  delà  jeunesse  croyante.  Nous 
réitérons  aujourd'hui  cet  appel  avec  force,  avec  instances, 
certain  d'être  entendu  et  suivi.  L'occasion  est  belle,  le  ter- 
rain propice  pour  rendre  témoignage  de  sa  foi,  pour  unir 
dans  la  même  conviction  l'amour  de  la  science  et  celui  de 

avec  la  brute  ;  la  seconde  n^ appartient  qu'à  V homme  et  mérite  seule 
d'être  comprise  dans  la  liste  des  passions  ».  Franck,  Dict.  des  sciences 
philos,  2*  édit.  p.  1264-1265. 
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'Église,  également  outragées  et  combattues  par  le  hideux 
aatérialisme.  A  l'œuvre,  jeunes  gens  ;  ralliez-vous,  fidèles  et 
mpressés,  autour  de  ce  drapeau  sacré  du  spiritualisme  que 
i  guerre  ne  fait  que  grandir,  que  la  persécution  ne  saurait 
.battre  ;  opposez  la  science  complète  à  la  science  diminuée 
t  menteuse  de  vos  adversaires,  et  montrez  au  monde  ce 
lie  peut  attendre  de  vous  la  plus  noble  des  causes.  Si  vous 
^n  croyez  pas  la  parole  d'un  obscur  et  mauvais  soldat, 
coûtez  du  moins  celle  d'un  vaillant  maître,  aussi  saint  que 
avant,  qui  marque  l'inspiration  de  toute  une  vie  et  qui  fait 
attre  notre  cœur,  écoutez  la  voix  d'Eugène  Doré  vous  mon- 
•ant  le  chemin  de  la  vérité,  de  Thonneur  et  de  la  victoire  : 
Vivre  pour  Dieu  et  la  science^  voilà  la  seule  chose  digne 
e  rhomme^  !  ». 

D'  Surbled 

V 

1.  Lettre  du  27  oct.  1837,  citée  dans  NolicA  biographique^  Josse,  1879. 


L'AVENIR  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE 

FONDÉE   SUR   L'eXPÉRIENGE  ^ 


Une  publication  de  M.  Fouillée  ne  passe  jamais  inaperçue 
et,  en  même  temps  qu'elle  excite  la  curiosité  du  public,  elle 
s'impose  à  l'attention  des  esprits  les  plus  graves  et  les  mieux 
informés  des  matières  philosophiques.  Un  livre  qui  a  pour 
titre  :  L'Avenir  de  la  métaphysique^  est  particulièrement 
digne  de  leur  examen,  quoique,  à  vrai  dire,  depuis  nombre 
d'années,  il  n'y  ait  plus  rien  de  bien  nouveau  à  attendre 
de  M.  Fouillée.  Nous  connaissons  tous  les  principes  sur 
lesquels  repose  et  d'où  dérive  plus  ou  moins  directement 
la  philosophie  de  M.  Fouillée.  Lui-même,  d'ailleurs,  comme 
il  Ta  fait  consciencieusement  dans  ses  précédents  ouvra- 
ges, prend  soin  de  nous  les  rappeler  dans  celui  dont  nous 
nous  occupons  en  ce  moment.  Ils  ne  sont  pas  très  nombreux 
et  il  importe  qu'ils  soient  présents  à  notre  pensée  avant  que 
nous  abordions  les  théories  multiples  et  très  diverses  sur 
lesquelles  nous  avons  à  nous  prononcer. 

Le  premier  de  tous,  celui  qui  domine  tous  les  autres, 
c'est  la  foi  au  transformisme  ou  à  l'évolution,  entendue  dans 
le  sens  le  plus  large  que  notre  intelligence  puisse  concevoir, 
appliquée  non  seulement  aux  espèces,  mais  aux  existences 
individuelles,  aux  esprits  comme  aux  corps  et  aux  idées 
elles-mêmes. 

Le  second  principe  de  M.  Fouillée,  s'il  est  permis  toute- 
fois d'admettre  ici  un  ordre  hiérarchique  ou  chronologique, 
c'est  la  relativité  de  nos  connaissances.  Le  mot  «  absolu  »  est 
pour  lui  un  mot  vide  de  sens.  L'absolu,  à  l'en  croire,  ne  se 
rencontre  pas  plus  dans  la  pensée  que  dans  la  réalité,  où  tout 
change,  où  tout  se  modifie  et  se  transforme.  Si  ce  principe 

1 .  U avenir  de  la  métaphysique  fondée  sur  V expérience^  par  A.  Fouil- 
lée ;  4  vol.  in-8,  F.  Alcan,  Paris,  1889. 
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'est  pas  vrai,  il  est  du  moins  d'accord  avec  lé  précédent, 
ar  si  toute  réalité  est  changeante,  toute  connaissance^  toute 
lée  est  relative. 

Le  troisième  principe  de  M.  Fouillée, c'est  le  déterminisme  : 
3  qui  veut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  cause  réelle,  libre  ou 
ersonnelle  dans  Funivers,  mais  que  tout  fait,  tout  phéno- 
lène,  tout  ce  que  nous  appelons  un  acte  est  déterminé 
IV  un  phénomène  ou  un  fait  antérieur.  Il  est  évident,  en 
fet,  que  si  rien  n'est  réel,  ou  si  toute  réalité  nous  échappe, 
n'y  a  pas  de  cause  réelle,  pas  de  cause  personnelle  ou 
îrmanente. 

Le  quatrième  principe  de  M.  Fouillée,  c'est  ce  qu'il  ap- 
ïlle  le  symbolisme  ;  il  consiste  â  ne  voir  partout,  dans 
mmanité  comme  dans  la  nature,  que  des  signes  de  la 
alité,  au  lieu  de  la  réalité  même  que,  sous  l'empire  d'une 
usse  science,  nous  nous  flattons  d'apercevoir.  Mais  il  est 
»n  que  sur  ce  point  obscur  nous  laissions  parler  M.  Fouil- 
î.  «  Où  nos  prédécesseurs,  dit-il,  se  flattaient  de  saisir 
r  le  fait  la  réalité  ultime,  nous  n'apercevons  plus  que  des 
jnes  liés  entre  eux  par  des  lois  nécessaires,  et  les  signes 
nt  pour  nous  les  symboles  de  cette  réalité  inconnue*.  » 
Chacun  de  ces  principes,  si  on  le  considère  en  lui-même 
ns  tenir  compte  du  système  qu'il  sert  à  étayer,  présente 
la  raison  des  difficultés  ou  tout  au  moins  des  motifs  de 
)ugnance  invincibles.  Le  premier,  l'évolutionisme  univer- 
,  que  M.  Fouillée  nous  présente,  à  tout  propos  et  hors 
propos,  comme  un  dogme  incontesté  et  incontestable^ 
st  cependant  dans  l'ordre  scientifique,  dans  le  domaine 
l'histoire  naturelle,  où  M.  Fouillée  a  peu  d'autorité, 
une  pure  hypothèse,  que  des  naturalistes  illustres  répu- 
nt  absolument,  au  nom  des  faits,  au  nom  de  l'expérience. 
3  juger  au  point  de  vue  philosophique,  le  principe  de  l'évo- 
on  universelle  est  moins  acceptable  encore  ;  car,  s'il  ne 
résente  que  le  changement,  que  la  mobilité  de  tous  les 
înomènes  de  l'existence,  il  nous  ramène  tout  simplement 
système  d'HéracUte  :  ce  qui  n'est  pas  un  progrès,  puis- 

L'avenir  de  la  métaphysique^  p.  152.  —  Leâ  trois  autres  principes 
énoncés  dans  le  naême  livre,  p.  151-157. 
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qu'il  rend  impossible  toute  science,  en  enlevant  toute  8tà«- 
bilité  aux  idées  et  aux  dioses* 

Si  révolution  universelle  n'est  pas  simplement  un  chan- 
gement, mais  un  changement  en  mieux,  un  progi*ës,  une 
réalisation  de  plus  en  plus  complète  de  l'idée  du  bien,  ainsi 
que  le  supposent,  avec  M.  Fouillée,  les  fondateurs  du  trans- 
formisme, on  a  le  droit  de  demander  alors  d'où  vient  cette 
idée  du  bien,  puisqu'il  n'y  a  d'idée  stable  ni  d'intolligence  di- 
rigeante nulle  part  ;  et  comment  on  peut  dire  que  les  choses 
s'améliorent,  quand  la  fin  même  dont  on  prétend  qu'elles 
approchent  sans  cesse  recule  indéfiniment,  et  non  seulement 
recule,  mais  change  de  nature,  ne  conserve  ni  la  même 
forme,  ni  la  même  esâence.  Aucun  des  dogmes  religieux 
que  répudie  M.  Fouillée  avec  le  plus  grand  dédain  ne  pré- 
sente rien  d'aussi  compréhensible. 

Le  second  principe  de  M.  Fouillée,  la  relativité  de  nos 
connaissances,  loin  de  porter  remède  aux  difficultés  du  pre- 
mier, ne  fait  que  les  confirmer  et  les  aggraver.  La  relativité 
de  nos  connaissances,  c'est  ce  que  certains  philosophes  de 
^antiquité,  entre  autres  Carnéade  et  Arcésilas,  ont  enseigné 
sous  le  nom  de  probabilisme,  et  le  probabilisme  n'est  qu'une 
forme  adoucie  du  scepticisme.  Avec  le  scepticisme,  dans 
quelque  mesure  qu'on  l'admette,  il  est  bien  permis  de  ne 
voir  partout  que  des  phénomènes  variables  et  fugitifs  et  de 
se  croire  dispensé  de  leur  chercher  une  cause  ou  une  raison 
d'être  ;  mais  le  scepticisme,  loin  de  représenter  la  vérité, 
a  toujours  passé  pour  la  négation  de  toute  vérité  et  ne  sau- 
rait à  coup  sûr  obtenir  une  place  parmi  les  grandes  décou- 
vertes de  notre  temps. 

Il  est  permis  de  s'expliquer  plus  brièvement  encore  sur 
le  compte  du  déterminisme  et  du  symbolisme.  Le  détermi- 
nisme, c'est  le  vieux  fatalisme  contre  lequel  proteste  et  a 
toujours  protesté  non  seulement  le  sens  moral  du  genre  hu- 
main, aussi  ancien  et  aussi  impérissable  que  notre  espèce, 
mais  la  conscience  individuelle  de  chaque  homme  en  par- 
ticulier, conscience  que  ne  fera  jamais  taire  la  plus  sa- 
vante et  la  plus  subtile  des  argumentations.  M.  Fouillée  lui- 
même  semble  en  convenir  puisque,  niant  résolument  la 
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îrté,  il  admet  cependant  l'idée  de  la  liberté.  D'où  vient 
;e  idée,  comment  elle  a  pu  se  produire  si  le  fait  lui- 
ne  est  une  chimère  incompréhensible,  c'est  ce  qu'il  n'a 
ais  réussi  à  nous  expliquer  ;  mais  de  l'idée  de  la  liberté 
it  une  force,  c'est-à-dire  un  être  réel,  comme  les  gnos- 
es  faisaient  un  être  réel  de  Tintelligence  ou  de  la  sa- 
ie, Hélène  Ennoia^  Sophia  Achamoth.  Assurément,  il 
lit  mieux  valu  laisser  subsister  Thomme  libre  que  de  lui 
îtituer  cette  invention  empruntée  à  Simon  le  Magicien  et 
isilide. 

afin  le  symbolisme,  parfaitement  à  sa  place  dans  la  re- 
n,  dans  la  poésie  et  dans  l'art,  est  inacceptable  dans  la 
ice.  La  science  fait  usage  de  signes,  de  langues  précises 
aires,  elle  n'a  pas  de  symboles.  L'exemple  même  que 
M.  Fouillée,  et  qu'il  emprunte  à  l'algèbre,  prouve  contre 
L.es  figures  de  la  géométrie  représentent  d'une  manière 
ou  moins  exacte  les  différentes  délimitations  que  la 
§e  impose  à  l'espace',  elles  n'ont  rien  de  symbolique, 
sut  donc  les  signes  et  le  sens  propre  de  nos  langues 
es,  qui  ne  peuvent  se  rapporter  d'une  manière  immé- 
qu'à  des  réalités  et  à  des  faits,  à  des  choses  qui  exis- 
Si  la  réalité,  les  choses  qui  existent  reculent  constam- 
devant  nous  ou  ne  cessent  de  se  transformer,  alors 
jnes  et  les  expressions  de  la  langue  ne  représentent 
rien,  ils  sont  absolument  inintelligibles.  C'est  là  pré- 
ent  qu'est  le  dernier  terme  du  scepticisme,  celui  qui 
entrevu  par  quelques  sophistes  de  l'antiquité,  celui 
5té  signalé  par  Gorgias,  lorsqu'il  dit  que  non  seulement 
ae  connaissons  pas  la  vérité,  mais  que  nous  n'avons 
moyen  de  l'exprimer. 

reste,  le  symbolisme  tel  que  le  comprend  et  l'admet 
lillée  ne  nous  offre  point  d'autre  résultat.  Non  content 
idamner  la  foi  des  métaphysiciens  dans  une  réalité 
3ure  aux  phénomènes,  il  adresse  même  à  la  science 
ele  langage  qui  suit:  «  Si  la  science  est  positive,  c'est 
iment  à  la  condition  de  n'être  qu'une  science  de  phé- 
es  et  d'apparences.  Nos  sensations,  symboles  des 
ments  extérieurs,  ne  leur  ressemblent  que  d'une  ma- 
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nîère  lointaine,  comme  les  ondulations  du  désert  "ressem- 
blent-au  vent  qui  a  soulevé  les  sables,  comme  le  flux  et  le 
reflux  de  la  mer  ressemblent  aux  mouvements  combinés  de 
la  lune  et  du  soleil  qui  attirent  ses  eaux.  Que  sont  les  harmo- 
nies de  nos  oreilles  ?  La  traduction  et  la  transposition  plus 
ou  moins  infidèle  de  ce  que  chantent  les  choses  sur  un  ton 
inconnu,  dans  une  langue  inconnue.  Quant  aux  couleurs  et 
aux  dessins  qui  séduisent  nos  yeux,  c'est  le  mirage  en  nous 
d'une  lumière  qui  n'est  «Ile-même  qu'un  mirage.  Passez  de 
nos  sensations  intérieures  aux  mouvements  extérieurs, 
aurez-vous  atteint  pour  cela  la  réalité  ?  Le  mouvement,  voilà 
la  grande  idole  de  la  science  moderne,  mais  ce  n'est  toujours 
qu'une  idole  ;  on  veut  en  vain  nous  là  faire  adorer  comme 
le  fond  même  de  la  réalité.  C'est  le  Jupiter  ou  le  Jéhovah  de 
la  physique.  Plus  rationnelle  et  plus  vraie  est  l'opinion  qui 
réduit,  selon  la  pensée  de  Kant,  d'Hamilton,  de  Spencer, 
les  mouvements  du  dehors  comme  les  sensations  du  dedans 
à  de  simples  symboles  d'une  réalité  cachée  * .  » 

Une  «  réalité  cachée  »,  c'est  bien  quelque  chose,  quoique 
la  science  humaine,  métaphysique  ou  physique,  îi'ait  pas 
grand  profit  à  en  espérer  ;niais  une  réalité  cachée  qui,  de 
plus,  ne  reste  jamais  la  même,  c'est  le  pur  néant,  et  c'est 
au  pur  néant  qu'aboutit  l'agnosticisme  de  M.  Herbert  Spen- 
cer aussi  bien  que  le  symbohsme  de  M.  Fouillée.  L'élégance 
presque  mystique  avec  laquelle  cette  opinion  nous  est  pré- 
sentée n'en  détruit  pas  et  même  n^en  peut  dissimuler  la 
dernière  conséquence. 

Tels  que  nous  venons  de  les  présenter  et  de  les  définir 
d'après  tous  ses  ouvrages  de  doctrine,  âurtout  d'après  le 
dernier,  les  principes  philosophiques  de  M.  Fouillée  nous 
donnent  le  droit  de  répudier  d'avance  le  système  auquel  ils 
servent  de  base.  Mais  ce  serait  là  une  exécution  sommaire, 
d'une  grande  iniquité,  on  pourrait  presque  dire  d'une  ex- 
trême brutalité  ;  ce  ne  serait  ni  une  appréciation  ni  une  cri- 
tique. La  saine  philosophie,  celle  que  Leibnitza  si  justement 
appelée  «  la  philosophie   éternelle  »,  perennis  qurnàam 

1.  V Avenir  de  la  métaphysique^  p.  153-154. 
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'osophidj  non  seulement  n'aurait  rien  à  gagner,  elle 
lerait  de  perdre  énormément  et  de  compromettre  son 
rite  à  un  pareil  procédé.  Elle  ferait  preuve  d'intolérance, 
de  sagesse  et  de  liberté.  D'ailleurs,  avec  un  esprit 
me  M.  Fouillée,  aussi  riche  de  science  et  de  talent, 
i  habile  à  se  servir  de  toutes  les  ressources  de  la  dia- 
jue,  aussi  intrépide  à  détruire  ce  qui  le  gêne  et  à  affir- 
ce  qui  lui  vient  en  aide,  on  a  toujours  l'occasion  de 
truire,  de  s'exercer,  d'admirer  ou  de  s'étonner,  quand 
fois,  comme  nous  venons  de  le  faire,  on  s'est  mis  en 
î  contre  ses  grandes  erreurs  ou  ce  qu'on  appellerait 
justement  peut-être  ses  maîtresses  illusions, 
livre,  d'ailleurs  assez  court,  pour  l'importance  des 
Tes  qu'il  embrasse,  se  compose  de  deux  parties  prin- 
3s  et  parfaitement  distinctes  par  le  but  qu'elles  se  pro- 
it.  Dans  la  première,  intitulée  :  La  métaphysique  et 
ence^  l'auteur  entreprend  d'établir,  contre  les  savants 
tamment  contre  les  positivistes  qui  la  nient,  l'existence, 
ie  la  métaphysique,  mais  d'une  métaphysique  telle 
la  comprend  et  qu'il  a  l'ambition  de  la  fonder.  Dans  la 
de  partie,  en  tête  de  laquelle  se  trouvent  inscrits  ces 
:  La  métaphysique  et  la  morale^  on  promet  de  nous 
ndre  en  quoi  consiste  cette  métaphysique  nouvelle, 
métaphysique  de  l'avenir  dont  la  science  positive  et, 
3-le  tout  de  suite,  les  métaphysiciens  de  la  vieille  école 
aucun  soupçon.  Et  pourquoi  ce  rapprochement  de  la 
physique  et  de  la  morale  ?  Chacune  de  ces  deux  bran- 
le la  philosophie  n'a-t-elle  pas  assez  d'importance  ou 
3lle  pas  assez  indépendante  pour  mériter  d'être  traitée 
jment,  sinon  pour  donner  lieu  à  une  œuvre  séparée  ? 
>elon  M.  Fouillée,  et  c'est  là  encore  une  des  nouveau- 
>nt  il  a  l'intention  de  nous  instruire,  une  nouveauté 
raiera  un  des  caractères  de  la  philosophie  de  l'avenir, 
raie  n'est  pas  une  conséquence  de  la  métaphysique  ; 
u  contraire,  la  métaphysique  est  une  conséquence  de 
•aie,  du  moins  elle  le  sera  quand  elle  aura  trouvé  dans 
science  sa  véritable  base,  ignorée  jusqu'aujourd'hui.  ^ 
voit  que  Tèntreprise  n'est  pas  médiocre,  puisqu'il  s'a- 
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^t  de  ces  trois  choses  :  prouver  qu'il  y  a  une  métaphysi- 
que^ renouveler  cette  science  ou  la  créer  de  toutes  pièces, 
renouveler  en  même  temps,  ou,  pour  parler  exactement, 
créer  la  morale.  Ces  trois  desseins  sont  annoncés  avec  au- 
tant de  netteté  que  d'audace  dans  une  courte  mais  remar- 
quable introduction  dont  le  volume  est  précédé.  - 

Pour  démontrer  contre  le  positivisme  qu'il  y  a  une  méta- 
physique qui,  si  elle  n'est  pas  actuellement  réalisée,  le  sera 
certainement  dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  M.  Fouillée 
se  sert  d'un  grand  nombre  de  preuves,  qui  sont  loin  d'avoir 
toutes  la  même  valeur.  Nous  nous  bornerons  à  citer  celles 
qui  nous  ont  paru  les  plus  solides. 

Outre  les  problèmes  particuliers  dont  la  science  positive 
nous  donne  la  solution  par  l'observation  des  phénomènes  et 
des  lois  de  la  nature,  il  y  a  des  problèmes  généraux  aux- 
quels l'esprit  humain  ne  peut  rester  indifférent,  celui-ci  par 
exemple  :  Quelle  est,  parmi  toutes  les  conceptions  que  nous 
pouvons  avoir  de  l'ensemble  des  choses,  celle  qui  s'accorde 
le  mieux  avec  elle-même,  avec  les  lois  constitutives  de  notre 
pensée,  avec  les  motifs  de  nos  actions,  avec  la  totalité  des 
faits  dont  nous  avons  été  jusqu'ici  informés  par  Texpé- 
rience? 

La  science  positive  nous  donne  des  phénomènes  et  des 
lois,  mais  qu'est-ce  qui  existe,  qu'y  a-t-il  de  réel  sous  ces 
phénomènes  et  ces  lois,  qui,  pris  en  eux-mêmes,  ne  sont 
que  des  abstractions  ? 

Pour  que  de  telles  questions  s'élèvent  dans  notre  esprit, 
ne  faut-il  pas  qu'il  y  ait  dans  la  nature  même  quelque  ac- 
tion inévitable  qui  les  provoque  et  nous  force  à  réagir  contre 
elle,  qui  nous  empêche  de  nou§  contenter  des  pures  appa- 
rences ou  des  phénomènes  sensibles  ? 

Ce  n'est  pas  la  science,  la  science  positive,  qui  nous  don- 
nera la  solution  de  ces  problèmes,  dont  elle-même  est  l'oc- 
casion et  qu'elle  est  incapable  d'empêcher.  Cette  solution, 
nous  la  demandons  à  la  métaphysique,  à  une  certaine  mé- 
taphysique, si  l'on  veut.  Aussi  y  a-t-il  toujours  eu  des 
métaphysiques,  comme  il  y  a  toujours  eu  des  religions. 
«  L'homme,  dit-il,  en  propres  termes,  est  un  animal  raéta- 
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sique.  »  La  métaphysique  durera  tant  qu'il  y  aura  des 
ireaux  humains,  une  société  humaine  et  un  monde  dont 
lubiront  l'influence*. 

'oici  encore  quelques  autres  raisons  qui  nous  obligent  à 
reà  la  métaphysique,  et  qui  sont  tirées,  comme  les  pré- 
3ntes,  de  la  science  elle-même.  Les  sciences,  en  se  dé- 
ppant  et  en  multipliant  leurs  conquêtes,  tendent  à  se 
3er  ;  mais,  en  se  divisant,  elles  éprouvent  le  besoin  de 
laître  les  rapports  qui  les  unissent  et  qui  les  relient  dans 
conception  commune.  Cette  conception  ne  peut  pas  être 
ement  une  conception  générale  ;  il  faut,  pour  satisfaire 
irit  humain,  qu'elle  devienne  une  conception  universelle 
londe,  laquelle,  prenant  sa  source  dans  les  lois  mêmes 
i  pensée  humaine,  ne  peut  être  qu'une  conception  mé- 
ysique.  A  l'appui  de  cette  idée,  M.  Fouillée  cite  un  ad- 
ble  passage  de  Descartes  que  nous  ne  pouvons  nous 
3cher  de  reproduire. 

Les  sciences  toutes  ensemble  ne  sont  rien  autre  chose 
l'intelligence  humaine,  qui  reste  une  et  toujours  la 
e,  quelle  que  soit  la  variété  des  objets  auxquels  elle 
clique,  sans  que  cette  variété  apporte  à  sa  nature  plus 
langements  que  la  diversité  des  objets  n'en  apporte  à 
ture  du  soleil  qui  les  éclaire  ;  il  n'est  donc  pas  besoih 
rconscrire  Tcsprit  humain  dans  aucune  limite.  » 
science,  étant^devenue  l'application  des  lois  deTesprit 
lin  considérées  dans  leur  ensemble,  se  trouvera  en 
nce  d'un  nouveau  problème.  Elle  sera  amenée  à  re- 
her  ou  elle  poussera  l'esprit  humain  à  se  demander 
3st  le  principe  commun  de  ces  lois  et  ce  qu'il  y  a  de 
[ans  les  choses  mêmes  que  nous  croyons  connaître  par 
Ces  problèmes,  le  dernier  comme  le  premier,  sont 
mment  des  problèmes  de  métaphysique, 
qu'il  y  a  de  réel  dans  les  choses  et  dans  les  lois  supe- 
rs, les  lois  universelles  de  notre  intelligence,  c'est  pré- 
ent  la  question  que  Kant  s'est  proposée  dans  sa  Cri- 
de  la  raison  pure.  Mais  il  l'a  mal  résolu,   selon 

lap.  I,  p.  16. 
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M.  Fouillée,  ou  plutôt  il  Ta  déclarée  insoluble,  il  a  ôté  à  la 
métaphysique  toute  réalité  en  fondant  la  philosophie  trans- 
cendentale  sur  la  séparation  du  subjectif  et  de  l'objectif.  Le 
kantisme  s'est  arrêté  à  moitié  chemin,  c'est  un  platonisme 
suspendu  entre  ciel  et  terre,  une  idée  fausse  de  l'esprit 
et  de  la  nature  ;  car  l'esprit,  que  Kant  appelle  le  subjectif, 
ne  peut  se  concevoir  sans  la  nature,  qui  est  pour  lui  l'ob- 
jectif. Le  subjectif  et  l'objectif,  l'esprit  et  la  nature  sont 
inséparables,  incompréhensibles  l'un  sans  l'autre.  Cette  cri- 
tique du  kantisme  par  M.  Fçuillée  mérite  une  attention  toute 
particulière  ;  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nous  y  arrêter 
plus  longtemps,  car  en  lui  donnant  la  place  qu'elle  réclame, 
nous  risquerions  de  perdre  de  vue  le  but  que  nous  poursui- 
vons :  faire  connaître  et  apprécier  les  idées  personnelles  de 
M.  Fouillée. 

Voilà  donc  un  point  établi  :  il  existe  une  science  méta- 
physique, qui  domine  et  que  supposent  toutes  les  autres 
sciences,  qui  a  pour  objet,  non  les  apparences  de  l'existence 
et  les  fonnes  de  la  pensée,  mais  le  fond  même  des  choses. 
Telle  est  l'étendue  que  lui  attribue  M.  Fouillée  qu'elle  peut 
passer  pour  la  science  universelle  * .  Mais  là  n'est  pas  l'in- 
térêt qu'elle  présente,  et  le  sujet  de  nos  préoccupations. 
Qu'elle  embrasse  plus  ou  moins  de  choses,  peu  importe  ;  il 
s'agit  de  savoir  sur  quels  fondements  elle  repose  ou  quel  de- 
gré de  solidité  il  est  possible  de  lui  attribuer.  Tous  les  phi- 
losophes qui  ont  admis  ou  qui  admettent  encore  aujour- 
d'hui l'existence  de  la  métaphysique  comme  une  science 
distincte  et  non  pas  simplement  comme  une  généralisation 
des  autres  sciences,  lui  donnent  pour  base  des  principes  et 
non  des  faits,  la  raison  et  non  l'expérience  ;  car  la  raison 
seule,  si  elle  existe,  est  invariable  et  inconditionnelle;  les 
principes  de  la  raison,  loin  d'être  fournis  par  l'expérience, 
sont  les  conditions  nécessaires  de  l'expérience  et  la  rendent 
possible,  comme  Kant  l'a  démontré,  comme  Leibnitz  l'a  dé- 
montré avant  lui  par  cette  seule  phrase  :  Nihil  est  in  intel- 
lectu  quod  nônprius  fuerit  in  sensu ^  nisi  ipse  intellectus, 

1.  Voir  surtout  la  page  41^  les  quatre  dernières  lignes. 
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,  selon  M.  Fouillée,  tout  ce  qui  est  en  dehors  ou  au-dessus 
l'expérience,  est  en  dehors  de  la  réalité,  n'est  qu'un 
ntain  mirage  de  notre  pQnsée  *.  «  Par  Texpérience  seule, 
-il,  et  principalement  par  la  réflexion  psychologique,  nous 
eindrons  le  réel  autant  qu'on  peut  l'atteindre  *.  » 
Qu'on  n'élève  pas  contre  M.  Fouillée  cette  objection  que, 
la  métaphysique  est  une  science  d'expérience,  elle  est 
cessairement  une  science  subjective  :  il  répondra  que  la 
reur  du  subjectif  est  une  terreur  vaine  que  Kant  nous  a 
rmée.  Le  subjectif  et  l^objectif  sont  inséparables  ;  ils  sont 
npris  Tun  et  l'autre  dans  le  tout,  dans  la  réalité  univer- 
le,  c'est-à-dire  dans  l'univers.  Cependant  nous  ne  som- 
s  pas  l'univers  ;  notre  pensée,  notre  conscience  ne  sont 
;  r univers  ;  quel  sera  donc  le  rapport  de  cette  pensée, 
cette  conscience  avec  la  nature,  avec  le  monde  ?  Ce  sera, 
M.  Fouillée,  «  le  rapport  de  la  partie  au  tout  ^  ».  Ce 
5t  pas  là  résoudre  la  difficulté,  c'est  la  supprimer  ;  car 
e  s'agit  pas,  quand  il  est  question  de  métaphysique,  du 
port  de  la  partie  au  tout,  il  s'agit  du  rapport  que  nous 
cevons  entre  le  relatif  et  l'absolu,  entre  le  contingent  et 
lécessaire.  Est-ce  que  l'absolu,  le  nécessaire  ne  sont 
ipris  ni  dans  l'esprit,  ni  dans  la  nature,  ni  dans  la  pen- 
ni  dans  l'univers  ?  C'est  ce  petit  problème  que  M.  Fouil- 
[ïiéprise  et  abandonne.  Il  se  contente  d'une  affirmation, 
voir,  que  l'absolu  n^existe  pas,  que  toutes  nos  connais- 
ses sont  relatives. 

résulte  de  là  que  la  métaphysique^  ne  pouvant  pas,  à 
56  du  rang  qu*elle  occupe  au-dessus  de  la  physique, 
considérée  comme[un  résultat  de  l'observation  des  sens, 
amène  tout  entière  à  la  conscience  et  à  la  réflexion 
;  la  conscience  peut  être  Tobjet.  La  conscience,  «  tel  est 
lan  intérieur  dans  lequel  il  faut  jeter  la  sonde  ».  Mais 
>  cet  océan,  dans  cette  conscience,  qui  doit  suffire  à  tout 
3pondre  à  tout,  nous  n'apercevons  rien  qui  ressemble 
L  être  conscient  et  permanent,  à  un  moi  identique  en 
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possession  de  lui-même,  à  une  personne  en  un  mot.  Cette 
immense  lacune  nous  apparaîtra  encore  mieux  à  propos.de 
la  morale. 

Ain^  donc,  cette  science  métaphysique  qu'il  a  défendue 
avec  tant  de  chaleur  et  de  raison,  M.  Fouillée,  quand  il  vient 
à  la  définir,  la  réduit  à  un  pur  phénoménisme,  c'est-à-dire 
à  une  science  «expérimentale  qui  est  le  contraire  de  la  mé- 
taphysique, et  dont  le  dernier  mot  est  le  fait  de  conscience. 
Le  fait  de  conscience  est  nécessairement  conçu  comme  re- 
latif et  subjectif.  Il  n'y  a  pas  d'autre  mot  pom-  le  qualifier, 
.malgré  le  mépris  que  ce  mot  inspire  à  M.  Fouillée.  Du  reste, 
il  se  charge  lui-même  d'étendre  le  sens  qu'il  présente  aux  , 
plus  hautes  et  plus  nécessaires  conceptions  de  notre  esprit  ; 
par  exemple  aux  lois  universelles  de  la  pensée,  à  l'idée  du 
bien  en  soi,  appelé  par  M.  Fouillée  le  bien  idéal,  enfin  à  l'i- 
dée du  monde,  dont  l'existence  est  absolument  nécessaire 
pour  donner  un  objet  à  la  pensée  et  à  la  science. 

Les  lois  universelles  de  la  pensée,  ce  sont,  d'après  lui,  les 
lois  universelles  de  notre  pensée  à  nous,  qui  ne  peut  se  con- 
cevoir en  dehors  et  au-dessus  de  nous,  ni  séparée  des  or- 
ganes du  coi'ps.  Une  intelligence  infinie,  immatérielle  et  im- 
mortelle, n'est  pas  même  admissible  à  titre  d'hypothèse* . 
Ce  que  nous  appelons  le  bien  en  soi,  le  bien  absolu,  le  bien 
idéal,  «  c'est  une  position  prise  spontanément  par  la  vo- 
lonté, comme  la  position  prise  par  l'aiguille  aimantée  dans 
la  direction  du  nord  ;  en  un  mot,  il  y  a  là  une  orientation 
qui  tient  à  notre  nature  même  et  qu'on  ne  peut  confondre 
avec  les  directions  laissées  au  choix  de  l'individu*.  »  En 
d'autres  termes,  c'est  une  idée  qui,  sans  être  individuelle^ 
tient  à  la  constitution  de  notre  espèce  et  n'a  aucune  réalité 
hors  de  nous,  hors  de  notre  esprit. 

L'univers  lui-même,  dans  lequel  tout  est  compris,  avec 
lequel  la  nature  et  l'homme,  l'esprit  et  les  choses  sont  con- 
fondus, ne  nous  présente  pas  une  réalité  sur  laquelle  nous 
puissions  absolument  compter  ;  c'est  une  thèse  que  nous 
soutenons,  une  thèse  naturelle  que  notre  constitution  nous 

1.  Page  91. 

2.  Page  90. 


l'avenir  de  la  métaphysique  3â5 

mpose,  un  postulat  de  la  science  et  de  la  connaissance, 
nais  qui,  hors  de  notre  intelligence,  pourrait  bien  ne  pas 
îxister.  Il  est  vrai  que  ce  postulât,  ce  desideratum^  cette 
îhose  utile  et  commode  est  aussi  réclamée  par  la  volonté, 
:ar,  si  le  monde  n'existait  pas,  toute  action  serait  impossible, 
!t  toute  règle  d'action,  toute  moralité  serait  sans  but*.  Cela 
l'est  pas  en  faveur  de  la  réalité  un  argument  de  grande  im- 
portance, puisque  la  volonté,  la  moralité,  comme  la  pensée 
t  les  sensations,  se  réduisent  pour  M.  Fouillée  à  un  simple 
ait  de  conscience,  à  un  pur  phénomène  d'expérience. 

On  conçoit  après  cela  le  souverain  mépris  professé  par 
I.  Fouillée  pour  tous  les  systèmes  qui  ont  précédé  le  sien, 
[uoiqu'il  s'efforce  en  même  temps  de  les  ramener  au  sien 
n  essayant  de  démontrer  que  tous,  plus  ou  moins,  même 
eux  de  Schelling  et  de  Hegel,  ont  pour  unique  base  Tex- 
•érience.  On  devine,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  le  suivre 
ur  ce  terrain,  ce  qu'il  faut  à  M.  Fouillée  d'efforts  d'inter- 
rétation  et  de  dialectique,  je  n'ose  pas  dire  de  subtilité, 
our  soutenir  cette  thèse  inacceptable.  On  ne  peut  s'empê- 
tier  d'entendre  à  son  profit  cette  réflexion  qu'il  laisse  échap- 
er  en  passant  :  «  On  décerne  tous  les  jours  des  prix  de 
eux  communs  ;  on  pourrait  aussi  décerner  quelques  prix 
e  paradoxe,  d'autant  plus  que  le  paradoxe  d'aujourd'hui 
3t  souvent  la  vérité  de  demain^.  »  Comment  n'en  serait-il 
3ts  ainsi,  puisque  les  systèmes  et  les  lois  mêmes  de  la  pen- 
îe,  dont  elles  prétendent  être  une  fidèle  application,  sont 
mmis  comme  les  espèces  animales,  comme  l'univers  en- 
3r,  si  l'univers  existe,  à  la  loi  suprême  de  l'évolution'. 
3ute  cette  théorie,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  se  ramène 
1  pur  phénoménisme.  C'est  un  retour  savant,  compliqué 

en  grande  partie  contradictoire  au  système  d'Heraclite  ^ 
)us  disons  contradictoire,  car  la  loi  du  progrès,  affirmée 
L  sans  preuve  et  sans  raison,  est  en  opposition  directe 
ec  le  mouvement  perpétuel  dans  la  pensée  et  dans  la  na- 
re,  ou  dans  le  rêve  qiii  en  tient  lieu. 
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C'est  pourtant  sur  cette  métaphysique  de  fantaisie,  cette 
métaphysique  formée  d^ombres  chinoises  qu'on  veut  fonder 
un  système  de  morale  ;  et  pour  obtenir  une  rencontre  de  ces 
deux  parties,  nous  ne  dirons  pas  seulement  de  la  philoso- 
phie^ mais  de  la  science  même  de  la  vie,  M.  Fouillée  a  re- 
cours au  symbolisme.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  rai- 
sons qui  empêchent  l'inten^ention  du  symbolisme  dans  une 
philosophie  qui  ne  reconnaît  que  des  faits  d'expérience, 
nous  montrerons  seulement  de  quelle  façon  M.  Fouillée  l'ap- 
plique à  la  morale. 

Nos  actions,  selon  lui,  sont  les  symboles  de  nos  idées, 
comme  nos  idées  sont  les  symboles  des  phénomènes,  et  les 
phénomènes  les  symboles  de  la  réalité  ;  de  sorte  que  toute 
action  est  une  idée  réaUsée  et  traduite  en  mouvements  visi- 
bles*. «  Ainsi,  quand  je  prends  un  objet  qui*  ne  m'appar- 
tient pas,  j'ai  ridée,  je  déclare  intérieurement  que  mon  désir 
est  supérieur  au  droit  de  propriété.  »  M.  Fouillée  oublie  que 
nos  idées  sont  souvent  en  opposition  avec  nos  actions  et  nos 
désirs  ;  son  esprit  perd  de  vue  cette  vieille  maxime  :  Video 
meliora  proboque,  détériora  sequor.  Il  oublie  aussi  qu'en- 
tre l'action  et  le  désir,  entre  le  désir  et  l'idée,  il  y  a  ce  grand 
fait,  l'un  des  plus  considérables  de  la  vie  humaine,  qui  s'ap- 
pelle la  liberté.  S'il  ne  l'oublie  pas,  il  lui  est  défendu  d'en 
tenir  compte,  puisque  pour  lui  la  Uberté  n'existe  pas.  Pour 
ce  philosophe  qui  ne  croit  qu'à  l'expérience,  la  liberté  ne 
peut  pas  être  prouvée  par  l'expérience  ;  elle  n'est  qu'une 
idée,  une  idée-force,  qui  tend  à  se  réaliser  de  plus  en  plus 
san3  que  nous  soyons  jamais  libres. 

Ici,  dès  le  premier  pas  que  nous  faisons  dans  cette  nou- 
velle science  de  la  morale,  les  difficultés  se  multiplient  et 
chacune  d'elles  est  insurmontable.  1°  Puisque  nous  ne  sa- 
vons rien  que  par  expérience,  d'où  vient  cette  idée  qu'au- 
cune expérience  ne  peut  démontrer?  2°  Comment  cette  idée, 
qui,  n'appartenant  pas  à  l'expérience,  ne  devrait  pas  non  plus 
appartenir  à  la  réalité,  est-elle  une  force,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  réel  dans  l'esprit  et  dans  la  nature?  C'est 
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lonc,  comme  nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque,  une 
)ersonnification  mythologique  ou  théologique.  S^  Comment^ 
misque  Tidée  de  la  liberté  tend  à  se  réaliser  de  plus  en 
ilus,  ne  sommes-nous  jamais  réellement  libres,  et,  si  nous 
î  sommes  dans  une  mesure  quelconque,  comment  l'idée  de 
i  liberté  échappe-t-elle  et  échappera-t-elle  toujours  à  Tex- 
érience  ? 

Mais  nous  ne  sommes  qu'au  début  de  la  théorie  morale  de 
[.  Fouillée.  Sans  avoir  la  prétention  de  Tépuiser,  ce  qui 
JUS  conduirait  beaucoup  trop  loin,  il  faut  que  nous  en  fas- 
ons  connaître  au  moins  les  résultats  les  plus  importants, 
a  voici  un  qui  se  recommande  tout  d'abord  à  notre  at- 
ntion.  Toute  action  morale  étant  le  symbole,  la  manifes- 
tion  ou  la  réalisation  d'une  idée  est  par  là  même  le  sym- 
)le  ou  la  manifestation  d'un  système  de  métaphysique;  car 
le  idée,  en  se  développant,  aboutit  nécessairement  à  un 
stème.  De  là  cet  axiome  de  M.  Fouillée,  que  je  cite  tex- 
ellement  :  «  Une  action  morale  enveloppe  confusément  et 
mbolise  un  système  de  métaphysique  sur  la  société,  une 
rspective  sur  l'univers* .  »  Par  exemple,  ce  motde  Louis  XIY, 
i  résume  la  conduite  politique' de  toute  sa  vie  :  «  L'Etat, 
ist  moi  »,  est  la  traduction  de  tout  un  système  d'égoïsme  ; 
'  le  credo  pratique  de  l'égoïsme,  de  tout  égoïsme,  est 
ui-ci  :  «  L'univers,  c'est  moi.  » 

Un  acte  de  dévouement,  de  fraternité  se  .traduit  par  cette 
:re  formule,  expression  d'un  autre  système  :  «  Vous  et 
i,  par  la  partie  intelligente  et  aimante  de  notre  être, 
is  sommes  un  ;  à  un  point  de  vue  supérieur,  vous  êtes 
i-mème  et  moi  je  suis  vous  ^  » 

^u  premier  de  ces  deux  systèmes,  ajoute  M.  Fouillée,  se 
ache  le  pessimisme^  au  second  l'optimisme  ;  car  le  pessi-  • 
me  repose  tout  entier  sur  l'amour  de  soi,  l'optimisme  sur 
îour  des  autres.  Mais  il  n'y  a  là  ni  science  ni  connais- 
ce  du  cœur  humain.  Ce  sont  des  axiomes  de  fantaisie  ré- 
liés par  l'expérience .  On  peut  aimer  le  pouvoir,  même  en 
oussant  jusqu'à  l'excès,  sans  renoncer  à  tout  sentiment 
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d'humanité  et  à  toute  idée  de  justice.  On  peut  aimer  jus- 
qu'à l'abnégation  ses  semblables,  sans  faire  le  sacrifice  de 
ses  propres  droits,  de  ses  propres  devoirs,  même  de  ses  in- 
térêts compris  avec  une  intelligence  supérieure.  Quand  la 
religion  des  peuples  les  plus  civilisés  du  monde  nous  recom- 
mande d'aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes,  elle  en- 
.tend  que  nous  nous  aimions  nous-mêmes.  Aussi  est-on  forcé 
de  se  dire  que  la  morale  religieuse  est  incomparablement 
supérieure  à  la  morale  évolutioniste.  Voici  toutefois  encore 
quelques  autres  enseignements  de  celle-ci. 

Pour  M.  Fouillée,  comme  pour  Kant,  il  y  une  morale  thé- 
orique et  une  morale  pratique.  La  première,  c'est  la  recher- 
che de  l'idéal  par  la  métaphysique  ;  la  seconde,  c'est  un 
symbolisme  idéal  par  lequel  nous  rendons  sensibles  nos 
croyances  ou  nos  espérances  relativement  à  l'avenir  de  l'hu- 
manité et  du  monde.  Mais  la  pratique  suppose  toujours  la 
théorie,  le  symbolisme  suppose  la  métaphysique  ;  car  il  faut 
qu'on  le  sache,  pour  M.  Fouillée,  «  un  acte  de  dévouement 
est  une  hypothèse  métaphysique*  »:  ce  sont  ses  propres 
termes.  Quoi  !  on  ne  saurait  accomplir  un  acte  d^humanité, 
de  charité,  de  patriotisme,  sans  y  être  conduit  par  une  thé- 
orie abstraite,  par  une  hypothèse  fondée  sur  une  pure  asso- 
ciation de  phénomènes  !  Rarement  l'esprit  de  système  a  été 
poussé  plus  loin  ;  rarement  il  a  tenu  moins  de  compte  de 
l'expérience  ;  car  les  raisonneurs ,  les  esprits  spéculatifs 
sont  précisément  les  moins  prompts  et  les  moins  propres  à 
l'action. 

Mais,  sous  l'empire  de  l'évolution,  sous  le  règne  du  pro- 
grès fatal  et  illimité,  cette  incompatibilité  entre  l'action  et 
la  spéculation  n'est  pas  à  craindre.  L'une  et  l'autre  se  déve- 
loppent en  même  temps  et  finissent  par  se  confondre.  L'idé- 
alisme conçu  par  la  pensée  se  réalisera  de  lui-même  dans 
la  vie  publique  et  privée  des  peuples  et  dans  les  œuvres  de 
la  législation.  L'hérédité  ajoutant  son  influence  à  celle  de 
l'éducation  et  de  la  science,  nous  aurons  des  vertus  innées 
comme  les  qualités  qui  distinguent  le  chien,  le  cheval  et  les 
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fourmis.  L'homme,  à  proprement  parler,  sera  impeccable, 
sans  cesser  pour  cela  d'avancer  dans  les  voies  de  la  per- 
fection :  «  Un  jour  viendra,  nous  assure  M.  Fouillée,  où  il 
îcra  aussi  absurde  de  vouloir  manœuvrer  en  dehors  des 
ois  que  de  vouloir  conduire  une  locomotive  en  dehors  des 
•ails*.  » 

Il  semblerait  que,  à  cette  perfection  morale,  devrait  se 
oindre  le  bonheur  parfait.  Il  n'en  est  rien.  M.  Fouillée  nous- 
nnonce  que,  devenu  plus  sensible,  plus  impressionnable 
ux  exigences  du  progrès  général  de  l'humanité,  et  même 
e  l'univers  qui  en  est  inséparable,  l'homme  souffrira 
utant  des  moindres  préjudices  causés  à  la  justice,  à  la 
onté,  à  l'ordre  universel,  qu'il  fait  aujourd'hui  à  l'aspect 
es  plus  grandes  iniquités  et  des  plus  criantes  violences. 
3s  souffrances  augmenteront  dans  la  proportion  de  l'amour 
j^il  portera  à  tous  les  êtres.  D'un  autre  côté,  mieux  il  con- 
lîtra  la  nature,  plus  ardent  sera  chez  lui  le  désir  de  dé- 
isser  les  bornes  actuelles  de  la  moralité,  de  la  sociabilité 

de  la  science,  pour  s'élever  à  un  idéal  supérieur  ^  Mais 
3rs,  privé  comme  il  l'est  de  toute  croyance  religieuse, 
lisque,  selon  les  assurances  de  M.  Fouillée,  on  se  passera 
i  jour  de  toute  religion  2,  certain  d'ailleurs  que  son  indi- 
iualité  ne  survivra  pas  à  la  mort,  si  même  elle  subsiste 
ndant  toute  sa  vie,  qu'est-ce  que  l'homme  gagnera  à  ce 
rfectionnement  sans  terme  ?  Peut-être  est-ce  là  une  de 
3  questions  surannées  et  indifférentes  dont  la  philosophie 
Dlutioniste  ne  daigne  pas  s'occuper. 
A.près  avoir  expliqué  comment,  dans  son  système,  lamo- 
e  se  fonde  sur  la  métaphysique,  M.  Fouillée  aborde  cette 
;re  question  :  w  Comment  la  métaphysique  se  fonde  sur 
noràle.  »  Mais  nous  ne  voyons  aucun  intérêt  à  le  suivre 
'  ce  terrain.  Nous  savons  ce  qu'est  pour  lui  la  morale, 
is  savons  ce  qu'est  pour  lui  la  métaphysique  ;  nous  n'a- 
is  pas  à  rechercher  comment  la  dernière  vient  de  la  pre- 
ïre,  puisque,  en  fait,  elles  n'existent  pour  lui  ni  Tune 
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ni  Tautre  ;  son  phénoménisme  leur  a  enlevé  toute  réalité, 
tout  principe  d'existence,  et  ce  qu'il  a  la  prétention  d'ajou- 
ter au  phénoménisme  est,  non  pas  seulement  hypothétique, 
maïs  absolument  arbitraire  et  contradictoire.  Aussi  le  cha- 
pitre qu'il  a  consacré  au  problème  que  nous  venons  d'énon- 
cer est-il  purement  polémique.  Il  argumente  contre  les  phi- 
losophes qui  admettent  la  liberté,  le  devoir,  le  principe 
•de  causalité,  les  principes  éternels  de  la  raison,  qui  est  au- 
tre chose  que  l'esprit  de  système  et  la  faculté  d'argumenter. 
Ce  n'est  pas  notre  but  ici  de  défendre  ces  principes  qui, 
d'ailleurs,  se  défendent  tout  seuls  et  subsisteront  éternel- 
lement en  face  de  toutes  les  chimères.  Nous  avons  seule- 
ment voulu  savoir  comment  M.  Fouillée  les  remplace  et  à 
Taide  de  quels  artifices  il  a  la  prétention  de  s'en  passer.  Ce 
but,  nous  nous  flattons  de  l'avoir  atteint,  car,  si  nous  avons 
des  préventions  au  sujet  de  M.  Fouillée,  ce  sont  des  pré- 
ventions favorables,  et  si  nous  nous  sommes  décidés  à  ren- 
dre compte  de  son  livre,  c'est  que  lui-même  nous  en  a  prié 
avec  une  insistance  affectueuse  et  un  rare  désintéressement. 
Il  savait,  en  effet,  que  je  n'avais  pas  été  clément  pour  ceux 
de  ses  précédents  ouvrages  que  j'ai  voulu  faire  connaître 
dans  ce  journal  pu  que  j'ai  présentés  à  T  Académie  des  sciences 
morales  et  politiques.  Eh  bien  !  voici  en  quels  termes  je  ré- 
sumerai mon  jugement  sur  le  livre  qui  a  pour  titre  :  L'avenir 
de  la  métaphysique  fondée  sur  T expérience.  L'auteur  y  a 
déployé  les  plus  rares  et  les  plus  riches  facultés,  une  science 
qu'on  ne  rencontre  pas  souvent  au  même  degré  chez  les 
savants  et  les  érudits  de  profession,  un  talent  d'écrivain  et 
de  dialecticien  absolument  hors  ligne  ;  on  peut  même  dire 
que  sa  dialectique  est  trop  raffinée  ;  sans  faire  tort  à  sa  sin- 
cérité, elle  touche  quelquefois  de  très  près  à  la  sophistique, 
surtout  à  celle  que  Platon  a  combattue  dans  ses  Dialogues, 
non  moins  admirables  par  le  bon  sens  que  par  le  génie  méta- 
physique. Mais,  à  considérer  le  livre  en  lui-même,  dans  les 
résultats  qu'il  nous  présente,  dans  les  doctrines  qui  y  sont 
défendues commeles  conclusions  définitives  delaphilosophie, 
je  ne  crains  pas  de  dire,  parce  que  je  tiens  à  dire  ce  que  je 
pense,  que  c'est  une  œuvre  de  confusion  et  de  dissolution. 
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outes  les  certitudes  y  sont  ébranlées  sinon  supprimées, 
us  les  objets  delà  connaissance  humaine  y  sont  confondus, 
entifiés,  dans  une  science  chimérique  vantée  comme  la 
îule  science,  tout  au  moins  comme  la  seule  philosopWe 
îsormais  possible.  C'est  le  légitime  produit  de  cette  alchimie 
étaphysique  qui  prendre  nom  d'évolutionisme  et  dont  la 
lute  est  aussi  assurée  que  celle  de  Talchimie  physique  ou 
étallique  dont  le  monde  s'était  épris  pendant  le  siècle  de 
Renaissance. 

Ad.  Franck, 


DE  LA  MESURE* 

Messieurs, 

Est-ce  bien  à  Thomme  qu'il  appartient  de  louer  la  Mesure, 
de  l'enseigner,  de  la  recommander,  et  ne  faudrait-il  pas 
qu'un  pur  esprit  descendît  du  Ciel  pour  nous  en  donner  les 
leçons  !  Pour  nous,  enfants  de  la  Terre,  presque  toujours 
nous  sommes  dans  les  excès  ;  et  la  mesure,  dont  nous  savons 
le  prix,  que  nous  admirons,  ne  reçoit  guère  de  notre  part 
que  de  platoniques  hommages  :  nous  lui  sommes  trop  sou- 
vent infidèles.  Au  moment  même  où  je  me  dispose  à  vous 
en  parler,  le  regret  me  vient  de  n'avoir  pas  tout  dit  sur  la 
Curiosité  et  sur  la  Liberté  (ï esprit^  comme  si  Ton  pouvait 
tout  dire  dans  un  sujet  aussi  vaste,  et  comme  s'il  ne  fallait 
pas  savoir  s'imposer  des  limites  et  se  mesurer  l'espace. 
Heureusement  le  vers  de  Boileau  me  revient  à  la  mémoire  : 

Qui  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

J'y  souscris  donc,  et  vous  crois,  messieurs,  comme  je 
crois  mes  lecteurs  à  venir,  si  j'en  ai  d'autres  que  vous,  très 
capables  de  combler  les  lacunes  de  ces  Essais,  et  de  devi- 
ner, à  partir  du  peu  qu'ils  renferment,  tout  ce  qu'ils  au- 
raient pu  contenir.  D'ailleurs,  les  caractères  de  l'esprit  phi- 
losophique ont  entre  eux  les  rapports  les  plus  intimes  :  ils 
se  complètent,  comme  les  pièces  d'un  même  appartement, 
et  l'on  passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  extraordinaire  faci- 
lité. En  particulier,  rien  de  plus  étroitement  uni  que  la 
liberté  d'esprit  dont  je  vous  entretenais  il  y  a  quelque 
temps,  et  la  mesure  dont  je  voudrais  vous  parler  aujour- 
d'hui. Comment  concevoir,  en  effet,  qu'un  esprit  soit  libre, 
et  qu'il  soit  en  même  temps  mal  équilibré,  facile  à  troubler, 
également  amoureux  de  toutes  les  nouveautés,  bonnes  ou 

1 .  Pour  faire  suite  aux  Etudes  déjà  publiées  sur  les  Caractères  de  l'Es- 
prit philosophique  ;  lectures  faites  à  l'Académie  delphinale. 
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mvaiâes,  qui  fife  présentent  à  lui,  ou  bien  au  contraire 
leveli  dans  ses  préjugés,  en  un  mot  toujours  prêt  ^  tom- 
r  dans  tous  les  excès  ? 

Sfais  ce  n'est  pas  seulement  avec  la  liberté  d'esprit  que 
Mesure  entretient  un  commerce  de  tous  les  instants  ;  elle 
unie  à  tant  de  choses  ici-bas,  elle  est  tellement  la  loi 
aotre  nature,  qu'il  s'agisse  d'affection,  dépensée  où  d'ac^ 
1,  que  j€l  désespère  de  pouvoir  vous  en  parler  sans  tou- 
r  à  l'univers  entier.  Aussi  n'attendez-vous  point  que  j'é' 
se  un  sujet  sur  lequel  on  pourrait  écrire  de  nombreux 
imes  :  c'est  assez  pour  moi  de  Feffleurer  légèrement^ 
t-être  même  sans  beaucoup  de  suite.  Les  divisions  que 
s  pourrions  établir  ne  manqueraient  pas,  dans  un  sujet 
û  complexe,  de  rentrer  les  unes  dans  les  autres.  Nous 
s  donc  un  peu  à  l'aventure  ;  l'eôsentiel,  c'est  que  parvenus 
3rme  de  cette  rapide  esquisse,  nous  soyons,  vous  et  moi, 
lement  persuadés  qu'il  faut  aimer,  chercher,  garder  la 
ure,  pour  la  seule  raison  qu'on  est  homme,  et  dût-on 
oir  aucune  prétention  au  titre  de  philosophe  I 
n'est  point  de  vertu,  point  de  faculté,  point  de  qualité 
)rit  dont  les  louanges  ne  pâlissent  auprès  de  celles  que 
hilosophes,  les  orateurs,  mais  surtout  les  poètes  ont 
ignées  à  la  Mesure,  depuis  qu'il  y  a  des  écrivains  et  des 
es.  L'accord  est  unanime.  Pythagore  ou  l'auteur,  quel 
soit,  des  Vers  d'Or^,  parle  comme  parleront  tous  les 
sopbes  ses  successeurs.  Horace  traduit  en  beaux  vers 
le  Cicéron  venait  d'exprimer  dans  une  prose  éloquente. 
)remier  concentre  sa  pensée  dans  quelques  hémistiches 
connus  :  Est  modus  in  rébus, ..,  In  medio  virtus^  l'au- 
'^ait  dit  avant  lui  de  la  mesure  qu'elle  est  quasi  chorus 
^nm^.  Ce  n'est  pas  une  vertu  renfermée  en  elle-même, 
Ht  qu'un  rôle  unique  à  jouer,  qu'une  fonction  àremplir  ; 
ajoute  à  toutes  les  autres  vertus,  elle  les  complète,  elle 
ibellit  :  on  peut  dire  que  sans  son  secours  elles  ne  se- 
pas  des  vertus.  Cela  est  évident  pour  le  courage  (\\x\j 
3  de  la  mesure  y  devient  aisément  folle  audace  ou  bru- 
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taie  témérité  ;  —  pour  \2l  justice ^  qu'elle  tempère,  quand  elle 
ne  se  confond  pas  avec  elle,  dont  elle  sauve  l'honneur,  en 
lui  imposant  la  loi,  complément  nécessaire  de  toutes  les  lois  : 
summum  jus ^  summa  injuria  ;  —  pour  la/)ri/rfenc^,  c'est- 
à-dire  pour  l'amour  du  savoir,  la  recherche  du  vrai  dont  Ci- 
céron  demande  à  la  Mesure  de  réprimer  les  excès,  que  Saint- 
Paul,  avec  plus  de  vigueur  encore,  rappelle  à  l'obs^ration 
de  la  règle  :  non  plus  sapere  çuam  opartet  sapere.  Le 
P.  Guénard  n'a  fait,  dans  son  discours  couronné  en  1755 
par  l'Académie  française,  que  développer,  à  la  lumière  de 
l'histoire,  la  pensée  de  Cicércm  et  celle  de  TApôtre. 

Nous  sommes,  vous  le  voyez.  Messieurs,  en  plein  esprit 
philosophique,  mais  oii  ne  serions-nous  pas,  je  le  répète, 
et  à  quelles  digressions  que  la  Mesure  condamne  ne  serions- 
nous  pas  condamnés,  dans  une  étude  qui  a  la  Mesure  pour 
objet,  si  nous  abordions,  même  en  passant,  toutes  les  ques- 
tions où  elle  nous  conduit  naturellement  ? 

Sommes-nous,  par  exemple,  tentés  d'établir  entre  la 
mesure  proprement  dite  et  le  tact^  qui  en  est  si  voisin,  et 
la  délicatesse  j  qui  en  est  à  peine  un  peu  plus  éloignée,  les 
distinctions  nécessaires,  de  faire  voir  comment  on  passe 
de  Tune  à  l'autre,  nous  voilà  tour-à-tour  moralistes  ou  psy- 
chologues. Nous  le  devenons  encore  si,  prenant  une  à  une,  à 
l'exemple  de  Cicéron,  toutes  les  vertus  grandes  ou  petites, 
nous  nous  efforçons  de  découviîr'ce  que  chacune  d'elles  doit 
à  la  Mesure  et  le  rôle  qu'elle  y  joue.  Comment  d'autre  part 
toucher  à  la  Logique,  sans  rappeler  que  ses  règles  doivent, 
comme  celles  de  la  Justice,  être  appliquées  avec  de  certains 
tempéraments,  c'est-à-dire  avec  mesure,  sans  ajouter  qu'elles 
diffèrent  essentiellement  de  celles  que  suit  la  Mesure,  par 
une  sorte  de  divination  alternant  avec  une  sérieuse  réflexion. 
Voulons-nous  savoir  si  la  Mesure  a  quelque  part  dans  la 
conduite  des  choses  humaines,  c'est  l'histoire  qu'il  convient 
alors  d'interroger:  ses  réponses,  avouons-le  sans  détour, 
éveillent  rarement  la  joie  dans  nos  cœurs.  Mais  sans  doute 
aussi  que  la  poésie  et  l'éloquence,  d'un  seul  mot  les  Lettres 
humaines  ont  avec  elle  de  certains  rapports.  Nous  y  regar- 
dons avec  un  peu  d'attention,  plutôt  pour  affermir  nos  con- 
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cticffls  c[ue  pour  les  faire  naître,  et  nous  sommes  surpris  d'y 
lir  la  Mesure  inséparablement  unie  à  la  vérité,  à  la  beauté, 
la  vraie  grandeur,  de  constater  que  là  où  elle  n'est  pas,  la 
auté  ne  tarde  pas  à  se  flétrir,  et  la  renommée  d'un  jour 

devient  jamais  la  gloire. 

Mais  c'est  dans  les  questions  de  nature  essentielle^  (To- 
nne^ de  fin  dernière^  questions  dont  le  vulgaire  sait  à 
ine  si  elles  existent,  mais  pleines  d'attraits  pour  les  es- 
ts  curieux  d'une  curiosité  vraiment  philosophique,  que 
[tes  les  branches  du  savoir  humain,  la  métaphysique  et 
)sychologie  en  premier  lieu,  "semblent  se  donner  rendez- 
is.  Elles  nous  disent  d'abord  que  la  Mesure,  à  la  diffé- 
ce  des  autres  qualités  de  l'âme  qui  peuvent,  à  la  rigueur, 
arer  en  elles  ou  unir  faiblement  la  pensée  et  l'action,  les 
haine  au  contraire  par  des  liens  étroits.  Elle  est  à  la  fois 
u  même  moment  acte  et  pensée  ;  elle  se  produit  au  de- 
s  et  elle  se  manifeste  au  dehors.  La  Prudence,  au  sens 
ronien  du  mot,  c'est-à-dire  la  Science,  peut  se  borner  à 
même,  s'enfermer  dans  son  objet  et  le  contempler,  sans 
1  en  résulte  aucun  effet  extérieur.  Le  Courage,  au  con- 
e,  peut,  dans  le  feu  de  l'action,  oublier  le  sien  et  n'y 

songer,  au  moins  pour  un  instant.  La  Justice  elle-même 
iste  en  son  entier,  comme  disposition  habituelle  et  en- 
lée  de  l'âme,  alors  même  qu'elle  ne  s'exerce  pas.  L'a 
ire  n'est  vraiment  la  Mesure  que  quand  elle  fait  voir  ses 
•es  et  qu'elle  agit  :  elle  est  tout  ensemble  dans  la  chose 
le  produit  et  dans  la  volonté  de  la  produire.  Suppri- 
['un  de  ces  termes,  elle  devient  insaisissable  :  l'analyse 
oin  pour  l'atteindre,  et  la  langue  pour  îa  décrire,  de 
T  à  la  fois  dans  ces  deux  éléments.  On  ne  sait  pas  bien 
l'elle  est,  si  on  la  sépare  de  ce  qu'elle  fait  et  de  ce 
e  dit  :  on  ne  le  sait  pas  davantage,  si  on  la  sépare  de 
3on  qui  l'éclairé,  que  cette  lumière  soit  d'intuition  ou 
lexion.  Qui  dit  mesure  dit  à  la  fois  raison,  volonté,  ac- 
Supprimer  l'un  de  ces  termes,  le  négliger  ou  seule- 
l'isoler^  c'est  voir  autre  chose  qu'elle,  c'est  du  moins 
is  la  voir  comme  elle  est,  tout  entière. 
ne  la  connaîtrait  pas  non  plus,  si  on  la  séparait  de  la 
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Bberté  :  on  pourrait  savoir  qnekple  diose  de  Tordre,  on  ne 
saurait  rien  de  la  mesure.  L'ordre  est  partout,  dans  tous  les 
mondes,  à  toutes  les  distances,  sur  notre  petite  et  étroite 
planète  comme  dans  les  plus  vastes  soleils  et  les  univ»^ 
les  plus  lointains  :  c'est,  pour  notre  esprit  comme  pour  notre 
regard,  un  attrait  de  le  découvrir,  une  joie  de  le  contem- 
pler. Hsds  si,  dans  les  mouvements  des  masses  les  plus 
imposantes,  il  se  manifeste  avec  une  constance,  une  majesté 
qui  nous  étonnent,  il  devient,  sous  le  nom  de  mesure,  une 
des  grandes  merveilles  de  la  création.  Par  la  mesure,  en 
effet,  telle  que  nous  l'avons  tout  à  l'heure  décrite,  l'homme 
fait  rordfê,  que  partout  ailleurs  il  subit  :  ailleurs  il  n'en  est 
que  le  spectateur,  le  sujet,  souvent  même  la  victime,  cette 
fois  il  en  est  l'auteur.  Or,  cette  fois  ce  n'est  rien  moins  que 
la  meilleure  et  la  plus  noble  portion  de  son  existence  ici- 
bas  ;  c'est  la  suite  des  actes  libres  qui  composent  sa  vie  mo- 
rale, suite  où  l'enchaînement  est  d'autant  plus  étroit  que 
lui-même  il  se  possède  mieux,  qu'il  agit  avec  plus  de  raison 
et  dans  une  conformité  plus  parfaite  avec  l'exemplaire  éter- 
nel de  l'ordre.  Car  il  faut  bien  le  reconnaître  :  si  l'ordre  de 
l'univers  physique  est  sans  défaillance,  s'il  va  droit  son  che- 
min, le  nôtre  au  contraire  dévie  assez  souvent.  La  mesure 
souflfre  en  nous  de  fréquentes  éclipses.  Nous  lui  sommes 
tour  à  tour  fidèles  ou  infidèles  ;  nous  nous  diminuons,  nous 
nous  abaissons  par  un  refus  volontaire  d'obéir  aux  lois  de 
l'ordre,  qui  sont  celles  de  la  raison,  ou  bien  nous  nous  éle- 
vons, nous  grandissons,  en  leur  accordant  la  soumission 
qui  leur  est  due.  Pour  tout  dire  d'un  mot  :  demeurer  dans 
Tordre  et  la  mesure,  c'est  demeurer  dans  notre  nature 
d'hommes;  sortir  de  Tordre,  c'est  swtir  de  nous-mêmes, 
c'est  mentir  à  nous-mêmes. 

Poussons,  si  vous  le  voulez  bien,  plus  avant  :  deman- 
dons nous  quelle  est  cette  nature  de  Thomme  où  la  mesure 
établit  un  accord  tellement  parfait  entre  tous  les  éléments 
et  tous  les  pouvoirs,  que  demeurer  dans  la  mesure,  c'est 
être  homme  au  sens  le  plus  assuré  du  mot.  Ou  plutôt,  sans 
nous  égarer  dans  des  recherches,  sans  nous  perdre  dans 
des  analyses  qui  dépasseraient  de  beaucoup  les  limites  de 
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î  simple  Essai,  faisons  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fami- 
sr,  de  plus  présent  à  toutes  les  consciences.  Est-ce  que 
is  nos  premières  années,  et  plus  tard,  à  mesure  que  nous 
rançons  dans  la  vie,  nous  ne  sentons  pas  au  dedans  de 
)us  comme  deux  impulsions  contraires,  dont  Tune  nous 
•ovoque  à  descendre  et  l'autre  à  monter  ?  Est-ce  que  nous 
)  sommes  pas  tour  à  tour  abaissés  par  nos  sens  et  nos 
petits  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier,  portés  par  notre 
ison  et  par  les  sentiments  qui  doublent  sa  force,  vers 
elque  chose  de  plus  grand  que  nous-mêmes  ?  Un  jour 
îst  l'infini,  employons  l'expression  populaire,  c'est  le  ciel 
i  nous  attire,  le  lendemain  c'est  la  terre  qui  a  toutes  nos 
éctions,  Uue  parlons-nous  de  jour  et  de  lendemain  I  C'est 
a  même  heure,  dans  le  même  instant,  que  ces  deux 
pulsions  contraires  agissent  en  nous  et  que  nous  som- 
s  en  proie  à  ces  déchirements.  Nous  appartenons  à  la 
j  à  deux  mondes  :  celui  qui  nous  possède  présente- 
nt ne  nous  possède  jamais  si  bien  que  l'autre  renonce 
)us  ses  droits  sur  nous.  Les  plus  détachés  de  la  terre 
iennent  au  moins  par  un  faible  lien  ;  les  plus  envelop- 
dans  la  matière  ont  encore  de  temps  à  autre  —  ou 
ne  seraient  plus  des  hommes  —  un  regard  ou  un  sou- 
vers  rindni.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans  un 
I  grand  nombre  l'équilibre  est  rompu,  rarement  à  l'a- 
tage  de  nos  tendances  les  plus  élevées,  le  plus  souvent 
profit  des  appétits  et  des  passions  qui  ont  la  matière 
r  objet.  C'est  à  peine  s'il  faut  parler  du  premier  excès, 
3  savons  tous  quelque  chose  du  second.  Heureux  et 
s  sont  ceux  qui  aiment  la  terre  sans  lui  confier  toutes 
3  espérances,  qui  jouissent  de  la  vie  sans  en  abuser, 
nonde  sensible  sans  s'y  plonger  tout  entiers,  des  af- 
ons  légitimes  sans  les  exagérer  ou  les  corrompre,  de 
însée  sans  la  pousser  à  des  raffinements  périlleux,  de 
îauté  sans  oublier  sa  source  divine  !  Fidèles  à  la  rai- 
à  la  loi  dt^,  l'ordre,  ils  emploient  leur  liberté  à  en  assu- 
'empire  ;  et  comme  ils  demeurent  dans  la  vérité  de  leur 
re,  sans  tomber  ou  du  moins  sans  persister  et  s'opi- 
er   dans  aucun  excès,  ils  sont  aussi   vraiment  des 
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hommes.  C'est  la  mesure  qui  maintient  en  eux,  et  c'est 
son  nom  qui  exprime  ce  durable  accord,  ce  rare  et  merveil- 
leux équilibre. 

Un  bon  moyen  de  la  connaître  dans  sa  nature  intime 
sersdt,  comme  M.  Flourens  l'a  dit  de  l'air,  d'examiner  ce 
qui  se  passe  là  où  elle  n'est  pas;  mais  ce  moyen,  d'autres 
en  ont  si  bien  usé,  avec  tant  de  sagacité  et  de  pénétration, 
que  nous  n'oserions  nous  hasarder  sur  leurs  traces.  Où  ils 
ont  moissonné,  rien  à,  glaner,  pas  le  plus  petit  épi  à  recueil- 
lir. Ils  ont  tout  vu,  ils  ont  tout  dit  :  vous  devinez  que  je 
veux  pai'ler  des  moralistes  et  des  poètes  comiques.  Une 
preuve  décisive  que  tous  les  hommes,  dans  tous  les  pays, 
ne  cessent  de  trahir  la  mesure,  c'est,  dans  les  littératures 
anciennes  comme  dans  les  littératures  modernes,  la  richesse 
de  ces  deux  genres  qui  vivent,  en  réalité,  de  nos  manque- 
ments à  la  mesure,  qu'on  les  appelle  vices,  ridicules,  tra- 
vers, ou  de  n'importe  quel  autre  nom.  Si  la  France,  sous 
ce  rapport,  est  au  premier  rang,  si  sa  littérature  prime 
celle  des  autres  nations,  il  n'en  faudrait  pas  conclure,  sans 
autre  enquête,  que  nous  sommes  plus  coutumiers  des  man- 
quements dont  je  parle,  plus  enclins  à  sortir  de  la  mesure  : 
d'autres  raisons  expliquent  cette  richesse  de  deux  genres 
d'ailleurs  si  agréables.  Notre  Uttérature  est  une  des  plus 
anciennes  et  des  plus  fécondes  de  l'Europe  moderne,  eue  a 
parcouru  déjà  plusieurs  siècles,  et  tous  les  genres  y  sont 
largement  représentés.  Chez  aucun  autre  peuple  les  rela- 
tions sociales  ne  sont  aussi  faciles,  aussi  fréquentes,  aussi 
recherchées,  et  par  suite,  les  fautes  contre  la  mesure  plus 
en  relief  :  nous  aimons  à  les  dépeindre  et  à  nous  peindre. 
Quelques-uns  d'entre  nous,  observateurs  persévérants  et 
pénétrants,  excellent  dans  ces  tableaux,  où  la  malice  a  bien 
sa  part,  mais  d'où  la  vérité  n'est  pas  absente.  Au  temps  de 
la  monarchie,  la  capitale  et  ses  salons,  la  cour,  ses  intrigues 
et  ses  plaisirs,  de  nos  jours  Paris  devenu  le  rendez-vous  du 
monde  entier,  ses  assemblées,  ses  cercles,  ses  théâtres  ont 
fourni,  dès  l'origine,  à  la  critique,  et  renouvellent  inces- 
samment une  matière  d'elle-même  inépuisable.  Pour  un 
peintre  qui  meurt  dix  autres  prennent  aussitôt  sa  place,  et 
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Ton  voit  approcher  le  moment  où  il  y  aura  moins  de  ridi- 
cules à  décrire  que  d^écri vains  disposés  à  en  transmettre 
le  souvenir  à  nos  descendants.  Pour  moi  il  me  suffît,  à  la 
rigueur,  de  ceux  qui,  au  XYIP  siècle,  avec  la  modeste  pré- 
tention de  nous  faire  connaître  quelques-uns  de  leurs  con- 
temporains, ont  éclairé  de  lumières  si  vives  l'homme  de 
tous  les  temps.  Il  n'est  pas  un  portrait  de  Labruyère,  pas 
un  caractère  tracé  et  animé  par  Molière  qui  ne  nous  fasse, 
à  l'occasion  d'une  faute  plus  ou  moins  grave,  plus  ou 
moins  comique  contre  la  mesura,  pénétrer  plus  avant  dans 
la  science  de  Thômme.  C'est  à  leur  école  que  je  vous  ren- 
voie :  loin  de  moi  la  prétention  d'en  ouvrir  une,  si  petite 
soit-elle,  à  côté  de  la  leur. 

Et  toutefois,  même  après  leurs  fines  et  savantes  pein- 
tures, il  y  a  peut-être  encore  une  place  pour  ces  ébauches 
grossières  qui  montrent  directement,  sans  adoucir  les  tein- 
tes, sans  ménager  la  couleur^  jusqu'où  conduit  la  mesure 
violée,  outragée  non  plus  seulement  par  de  simples  parti- 
culiers, mais  par  les  puissants  de  la  terre  et  les  hommes  de 
génie.  Ce  que  les  moralistes  et  les  poètes  comiques,  nous 
pourrions  dire  tous  les  grands  écrivains,  nous  exposent 
avec  toutes  les  délicatesses  du  talent,  toutes  les  nuances  de 
l'art,  l'histoire  l'étalé  crûment  et  sans  ménagement  à  nos 
yeux^  l'histoire  des  Lettres  aussi  bien  que  Thistoire  propre- 
ment dite.  Interrogeons-la,  non  pas  dans  les  siècles  passés 
où  les  exemples  abondent,  et  où  la  mesure  oubliée,  la  mo- 
dération méprisée,  traitée  d'indigne  faiblesse,  assimilée  à 
l'impuissance,  rempUssent  ses  annales  de  violences  et  de 
crimes  :  bornons-nous  au  siècle  présent  il  n'est  encore  que 
trop  riche,  et,  dans  ce  siècle  lui-même,  à  la  France.  Deux 
exemples  illustres,  faits  de  grandeur  et  de  petitesse,  de 
lumière  et  de  ténèbres,  de  gloire  et  d'humiUation,  deux 
exemples  comme  le  monde  et  les  Lettres  en  ont  vu  rarement, 
résumeront  pour  nous  tous  les  autres. 

Quel  homme  a  mieux  connu  et  plus  profondément  ignoré 
les  hommes  que  Napoléon  I®^?  Lui  qui  savait  si  bien,  au  dé- 
but de  sa  carrière,  ce  qu'il  est  raisonnable  de  leur  demander, 
ce  qu'il  est  permis  d'en  attendre,  la  mesure  exacte  de  leurs 
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fortes,  ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  point,  on  dirait 
qu'il  a  plus  tard,  parvenu  de  victoire  en  victoire  au  faîte  de 
la  puissance,  perdu-  le  sens  et  l'intelligence  de  toutes  ces 
choses.  Il  n'a  su  ni  mesurer  ses  desseins  à  ses  forces,  ni  mé- 
nager celles  de  la  France,  ni  modérer  ses  passions,  ni  con- 
tenir les  convoitises  d'une  ambition  insatiable.  A  ce  génie 
dont  personne  ne  conteste  la  puissance  extraordinaire,  à  cet 
esprit  d'une  pénétration,  d'une  étendue,  d'une  activité  in- 
comparables, une  vertu  a  manqué,  la  Mesure,  si  voisine  de 
la  Justice  qu'elle  semble  parfois  se  confondre  avec  elle.  De 
ses  œuvres,  les  seules  qui  subsistent  sont  celles  qu'il  a  con- 
çues à  la  mesure  de  l'âme  humaine  et  de  l'âme  de  la  nation, 
en  tenant  compte  de  son  passé,  de  ses  traditions,  de  ses  as- 
pirations, des  lois  de  la  justice  éternelle  :  il  ne  reste  rien  des 
autres.  Génie  démesuré  autant  que  grand  génie,  il  a  dépassé 
dans  ses  vastes  projets,  dans  ses  rêves  insensés,  les  limites 
que  la  Providence  a  fixées  aux  dominations  d'ici-bas,  et 
qu'elle  ne  leur  permet  pas  de  franchir.  Un  jour  les  hommes 
dont  il  usait  sans  trêve  et  sans  merci  ont  refusé  de  le  suivre 
et  de  répondre  à  son  appel.  La  Nature  n'a  eu  qu'à  oppo- 
ser une  seule  fois  aux  caprices  de  sa  volonté  l'immortelle 
autorité  de  ses  lois,  et  tout  a  disparu  de  cette  domination 
qui  avait  grandi  sans  la  mesure  et  contre  elle. 

Quelle  poésie  plus  franche,  plus  sincèrement  émue,  plus 
universellement  goûtée  à  ses  débuts  que  celle  de  Victor  Hugo? 
Comme  ces  accents  sortis  d'une  âme  qui  s'épanchait  tout  en- 
tière, sans  rien  dissimuler,  sans  rien  forcer,  firent  promp- 
tement  oublier  la  poésie  froide,  artificielle,  savamment  en- 
nuyeuse dont  on  était  las,  mais  qu'on  supportait  depuis  plus 
d'un  demi-siêcle,  parce  qu'on  n'en  avait  pas  d'autre  I  Dans 
cette  poésie  vraiment  humaine  où  le  sensiole  et  l'idéal  avaient 
resserré  leur  union,  l'homme  du  XIX'  siècle  qui  est,  dans  ses 
traits  généraux,  l'homme  de  tous  les  temps,  s'était  reconnu, 
et  il  s'était  applaudi  en  applaudissant  son  poète  !' Mais  com- 
bien peu  dura  cet  accord  si  parfait,  combien  rapidement  s'obs- 
curcit cette  lumière  si  pure,  si  brillante  à  son  aurore  !  Ce  que 
le  poète  divinement  inspiré  avait,  sans  efibrt,  retrouvé  dans 
l'homme  et  dans  son  âme,  il  le  chercha  bientôt,  laborieuse- 
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lent,  hors  de  l'homme,  ou  dans  les  aspects  inférieurs,  dans 
!S  formes  rares  et  irrégulières^de  sa  nature  ;  ce  qu'il  avait 
heureusement  uni,  lui-même  il  le  sépara.  Craignant  bien 
tort  d'épuiser  la  source  où  il  n'avait  fait  encore  que  trem- 
3r  ses  lèvres,  il  lui  préféra  la  perfide  abondance  des  eaux 
alsaineset  troilblées.  Seshérosqu'ilvoulaitfaireplusgi'ands 
le  la  taille  de  l'homme,  il  ne  réussit  trop  souvent  qu'aies 
ire  emphatiques  et  ridicules.  Génie  démesuré  autant  que 
mie  puissant,  il  n'atteignit  plus  qu'à  de  longs  intervalles 
vraie  grandeur,  à  laquelle  il  avait  préféré  le  bizarre,  le 
onstrueux,  l'extraordinaire.  Artiste  incomparable  jusqu'au 
îrnier  jour  de  sa  longue  carrière,  il  ne  parvint  pas  —  la 
lose  est  impossible  —  à  dissimuler  sous  l'harmonie  des 
ns  et  l'éclat  des  images  le  vide  ou  l'excès  d'une  pensée  que 
mesure  ne  contenait  plus,  qui  n'avait  plus  la  nature  vraie 
i  l'homme  pour  objet.  Quelquefois  cependant  il  lui  arriva, 
sque  dans  ses  dernières  œuvres,  de  la  retrouver  et  de  se 
ssaisir  aussitôt  lui-même  :  derniers  feux  d'un  génie  qui, 
mme  le  soleil  de  Phaëton,  dessèche  et  brûle,  au  lieu  de  re- 
ndre avec  mesure  la  chaleur  et  la  lumière. 
Sans  doute,  il  vous  est  arrivé  comme  à  moi.  Messieurs, 
QS  ces  derniers  temps  oix  la  littérature  classique  et  les 
teurs  classiques  ont  été  si  vivement  attaqués,  si  habile- 
int  défendus,  de  vous  demander  ce  que  signifie  ce  mot 
issique^  et  d'où  vient  aux  écrivains  classiques  la  légitime 
luence  qu'ils  ont  exercée  depuis  le  XVP  siècle  jusqu'à  nos 
Ts,  que,  grâce  à  Dieu,  ils  exerceront  longtemps  encore 
'  l'esprit  et  le  cœur  des  générations  naissantes.  Non  seu- 
lent  les  enfants  se  trouvent  bien  d'un  commerce  qui  forme 
\  esprits  droits  et  des  âmes  viriles,  en  même  temps  qu'il 
d  le  goût  plus  pur  et  plus  délicat,  mais  les  hommes  mûrs, 
i  de  rompre  avec  ces  vieux  maîtres,  au  sortir  du  collège, 
Mmrrissent  de  leurs  écrits  et  les  goûtent  davantage  à 
mre  qu'ils  avancent  dans  la  vie.  Est-ce  donc  qu'ils  au- 
!nt  reçu,  en  pur  don  du  Ciel,  le  privilège  exclusif  du  génie 
lu  talent  ?  Nul  ne  Ta  jamais  dit,  et  l'histoire  entière  des 
:res  protesterait  au  besoin  contre  une  affirmation  aussi 
lisonnable.  Elle  nous  apprend  que  le  talent  n'est  pas, 
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après  tout,  si  rare,  et  elle  nous  montre  çà  et  là,  dans  tous 
les  siècles  et  dans  toutes  lesjittératures,  des  génies  incultes 
qui  ont  ébauché  de  grandes  œuvres,  mais  auxquels  une 
chose  a  manqué  pour  qu'on  puisse  les  proposer  pour  mo- 
dèles et  les  admettre  au  nombre  des  classiques.  Cette  chose 
sans  laquelle  les  plus  beaux  dons  deviennent  des  dons  sté- 
riles, c'est  toujours,  c'est  partout  la  mesure.  Encore  une 
fois,  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ma  pensée: 
la  mesure,  je  le  déclare  bien  haut,  n'est  pas  le  génie,  msds 
elle  est  nécessaire  au  génie  ;  elle  n'est  pas  le  talent,  mais 
plus  encore  que  le  génie  le  talent  a  besoin  de  la  mesure  : 
sans  elle  il  se  perd  ou  il  se  corrompt  bientôt. 

Rappelez,  je  vous  prie,  quelques  instants  en  votre  mé- 
moire les  orateurs,  les  poètes,  les  moralistes,  les  philoso- 
phes du  XVIP  siècle.  Est-ce  que  la  nature  les  avait  traités 
plus  généreusement  que  plusieurs  de  nos  contemporains  ? 
Peut-on  dire,  par  exemple,  de  Victor  Hugo  qu'il  avait  une 
puissance  d'invention  moins  grande,  une  imagination  moins 
riche  et  moins  vive,  un  génie  moins  élevé  que  celui  de  Cor- 
neille ?  Lamartine  n'avait-il  pas  dans  l'âme  et  sur  ces  lèvres 
où  les  abeilles  de  Platon  avaient  aussi  déposé  leur  miel 
de  quoi  nous  rendre  Racine  et  Fénelon?  Alfred  de  Musset 
assez  de  génie,  une  inspiration  assez  profonde,  s'il  n'en 
avait  pas  corrompu,  puis  tari  la  source,  pour  conduire  le 
chœur  des  poètes  à  venir?  Mais  laissons  ces  comparaisons 
qui  valent  ce  que  valent  des  comparaisons,  c'est-à-dire 
peu  de  chose.  Bornons-nous  à  constater  que,  chez  la  plu- 
part de  ces  grands  hommes  entrés  d'hier  dans  la  postérité, 
la  mesure  n'est  guère  ni  dans  la  vie,  ni  dans  l'âme,  ni  dans 
la  pensée,  ni  par  suite,  car  tout  se  tient  ici-bas,  dans  les 
œuvres  qui  leur  doivent  la  naissance.  En  ce  siècle  de  révo- 
lutions et  d'agitations  continuelles,  l'homme  s'est  présenté 
sous  tant  d'aspects  contradictoires,  étranges,  inattendus, 
dans  des  circonstances  si  exceptionnelles,  qu'on  semble 
avoir  perdu  la  vraie  mesure  de  l'homme.  Sans  cesse  on 
l'a  vu  passer  d'un  excès  à  un  autre  excès,  d'une  fantaisie  à 
une  autre  fantaisie,  parfois  même  d'une  folie  à  une  folie  plus 
dangereuse.  Aussi  l'a-t-on  peint  rc^rement  da^s  la  simplicité 
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et  la  dignité  de  sa  nature,  dans  cette  sérénité  qui  est  un  ca- 
ractère de  la  vraie  beauté.  Il  faut  à  une  30ciété  quelque  chose 
de  plus  stable,  de  moins  fiévreux,  plus  d'unité  dans  les 
convictions,  de  paix  dans  les  âmes,  un  lendemain  moins 
douteux,  pour  qu'elle  puisse,  à  nombre  égal  d'hommes  de 
talent  et  de  génie,  enfanter  une  littérature  classique. 

r/est  le  rare  bonheur  des  grands  siècles,  dont  Voltaire  a 
mieux  que  personne  déterminé  les  caractères  et  dressé  la 
liste,  que  ces  conditions  s'y  rencontrent,  sinon  toutes  à  la 
fois,  du  moins  en  nombre  suffisant.  Le  mouvement  des  cho- 
ies humaines  n'est  alors  ni  trop  précipité,  ni  trop  lent  :  la 
3aix  n'est  troublée  qu'autant  qu'il  faut  pourtenir  les  âmes  en 
îveil,  et  pour  nourrir  en  elles  une  activité  féconde.  L'au- 
orité  maintient  l'ordre  sans  nuire  à  la  liberté  des  esprits, 
ît  sans  qu'ils  la  sentent,  pour  ainsi  dire.  Fatigués  des  lût- 
es civiles  et  religieuses,  citoyens  ou  sujets  jouissent,  dans 
m  calme  profond,  des  plaisirs  de  Tintelligence,  et  l'on  ne 
saurait  dire  exactement  si  ce  sont  les  grands  écrivains  qui 
brment  alors  leur  public  à  les  comprendre  et  à  les  goûter, 
lu  si  c'est  le  public  lui-même  amoureux  des  belles  choses 
ui  donne  au  génie  des  poètes  et  des  penseurs  une  impul- 
ion  qu'ils  n'ont  plus  qu'à  suivre,  avec  des  avertissements 
ui  les  contiennent,  des  louanges  qui  les  enflamilient.  Voyez, 
ar  exemple,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à  Périclès  et  jus- 
u'à  Auguste,  ces  maîtres  du  XV1I°  siècle  dont  nous  parlions 
)ut  à  l'heure.  Vous  trouverez  partout  en  abondance,  dans 
lure  œuvres,  de  la  pensée,  beaucoup  de  pensée  vraie  et  pro- 
mde,  c'est  le  plus  solide  dePhomme  comme  le  bon  vouloir 
1  est  le  meilleur,  —  de  l'esprit,  mais  point  pour  lui-même 
;  juste  ce  qu'il  en  faut,  sinon  peut-être  dans  deux  ou  trois 
récurseurs  du  XVIIP  siècle,  pour  aiguiser  la  pensée  et  la 
ire  pénétrer  plus  avant,  —  du  cœur,  beaucoup  de  cœur 
une  émotion  sincère,  fruit  de  leur  attachement,  de  leur 
i  inébranlable  aux  grandes  vérités  philosophiques  et  reli- 
euses. Leur  style  est  simple,  sans  prétention,  parce  qu'ils 
it  le  respect  du  vrai  et  qu'il  n'est  pas  décent  de  l'orner 
ns  mesure.  11  est  souvent  éloquent,  d'une  forte  et  persua- 
de éloquence,  parce  qu'ils  aiment  les  hommes  autant  qu'ils 
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aiment  la  vérité.  Ils  n'ont  pas  de  peine  à  les  entraîner,  parce 
qu'ils  sont  pleins  des  choses  qu'ils  disent,  et  qu'avant  d'être 
des  auteurs,  des  écrivains,  des  lettrés,  ils  sont  d'abord  et 
ils  demeurent  jusqu'à  la  fin  des  hommes.  Est-il  nécessaire 
de  rappeler  que  la  langue  elle-même  en  était  à  cet  âge  l^eu- 
reux  qui  suit  l'enfance  et  précède  la  maturité,  alors  que  li* 
bre  des  incertitudes  de  ses  débuts,  des  hésitation»^  de  ses 
premiers  pas,  souple  et  facile,  formée  et  non  fixée,  elle  ne 
permet  plus  les  grands  écarts,  sans  être  un  obstacle  à  la  li- 
berté du  génie.  Elle-même  est  à  son  vrai  point,  à  sa  juste 
mesure,  pour  le  service  de  ceux  qui  savent  si  bien  la  me- 
sure de  l'homme  et  des  choses. 

Avec  Voltaire,  qui  les  suit  immédiatement  et  qui  aurait 
pu  les  égaler,  —  nous  ne  parlons  que  de  l'écrivain,  —  l'é- 
quilibre est  bientôt  rompu  au  détriment  de  la  pensée,  au 
profit  de  l'esprit,  qui  veut  se  faire  voir  et  agir  de  lui-même 
au  lieu  de  demeurer  au  service  de  la  vérité.  Souverain  par 
l'esprit,  qui  improvise  toujours  et  procède  par  saillies  sou- 
daines, qui  s'évanouit  quand  on  le  soumet  à  la  loi  du  temps, 
Voltaire  s'habitue  à  ne  plus  compter  avec  celui-ci.  11  a  hâte 
d'écrire,  hâte  d'être  le  premier  dans  tous  les  genres  ;  il  ou- 
blie qu'une  œuvre  faite  sans  le  concours  du  temps  ne  résiste 
pas  à  l'épreuve  du  temps.  La  pensée  dont  on  précipite  la 
marche,  la  tragédie,  le  poème  éclos  avant  terme  ne  sau- 
raient fournir  une  longue  carrière^  encore  moins  arriver 
à  la  perfection.  Aussi  les  vrais  chefs-d'œuvre  deviennent-ils 
de  plus  en  plus  rares,  ils  finissent  par  disparaître.  De  sépa- 
ration en  séparation,  de  retranchement  en  retranchement, 
on  arrive  à  remplacer  par  une  nature  artificielle,  où  tout  se 
éhoque  et  se  contredit,  la  vraie  nature  humaine,  son  unité 
et  ses  harmonies.  Comme  on  avait  d'abord  isolé  l^esprit,  on 
isole  le  sentiment,  sous  prétexte  de  le  grandir.  Puis  vient  le 
tour  de  la  sensation,  puis  celui  de  la  matière  pure,  et  le  siè- 
cle qui  avait  commencé  par  Voltaire  finit  par  d'Holbach  et 
Lamettrie. 

On  se  tromperait  toutefois  étrangement  sur  la  chose  et  le 
mot  qui  l'exprime,  si  on  réduisait  la  mesuré  à  une  sorte  de 
juste  milieu  banal,  si  on  la  condamnait  ou  plutôt  si  on  con- 
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damnait  ceux  <}tti  lui  sont  fidèles  à  ne  point  s'élever  aiudes** 
sus  des  régions  moyennes  où  le  talent  lui-même  a  peine 
quelquefois  à  demeurer,  mais  que  dépasse  lo  génie.  Il  est 
dans  notre  âme  des  retraites  profondes  ofa  la  plupart  des 
hommes,  soit  indifférence,  soit  impuissance,  ne  consentent 
pas  à  descendre,  où  d'ailleurs  ils  ne  réussissent  pas  tous  à 
pénétrer,  mais  ils  aiment  qu'on  leur  en  dévoile  les  secrets 
et  qu'on  leur  en  parle.  Ou  bien  ce  sont  des  hauteurs  escar- 
pées que  leur  paresse  refuse  de  gravir,  mais  ils  écoutent 
volontiers  les  hardis  explorateurs  qui  leur  disent  quelles 
merveilles  leur  regard  a,  de  là  haut,  contemplées.  Pour  tout 
lire  d'un  mot,  sans  ambages  et  sans  images,  ce  n'est  pas 
iâoler  la  mesure  que  s'élever  au-dessus  du  vulgaire  et  faire 
le  qu'il  ne  fait  point.  La  seule  chose  qui  importe,  quand 
)n  se  sépare  de  lui,  quand  on  entre  dans  des  voies  qui  ne 
iont  pas  les  siennes,  c'est  de  mesurer  son  élan  à  ses  forces, 
t'est  surtout  de  ne  pas  entreprendre  ce  qui  dépasse  les  for* 
îes  de  l'esprit  humain.  Que  chacun  donc  s'éprouve  :  le  ri- 
licule  est  là  pour  punir  ceux  qui  ont  trop  présumé  d'eux- 
nêmes  et  qui,  pour  avoir  tenté  d'accomplir  des  œuvres  plus 
[u'humaine^,  sont  tombés  au-dessous  du  commun  des 
ommes. 

Proscrirons-nous,  par  exemple,  les  savants  et  les  philoso- 
hes  qu'oDsède  la  recherche  de  l'unité,  unité  de  l'élément 
remier,  unité  de  la  science,  unité  du  système  qui  ramène 

un  seul  principe  tous  les  aspects  des  choses  et  tous  les 
rincipes,  alors  que  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  por- 
)ns  au  fond  de  nos  âmes  la  marque  de  l'unité,  et  que  leur 
ésir  n'est,  après  tout,  que  notre  désir?  Nous  leur  demaa- 
erons  seulement,  à  ces  cspris  hardis  qui  sont  trop  souvent 
ss  esprits  systématiques  à  l'excès,  —  puisqu'ils  veulent 
ien  faire  pour  eux  et  pour  nous  ce  que  nous  n'osons  tenter, 
-  de  mesurer  et  de  ménager  leurs  forces,  de  n'induire 
l'après  avoir  longtemps  et  sérieusement  observé,  de  ne 
nnt  prendre  les  rêves  de  leur  imagination  pour  les  inspi- 
Ltions  du  Ciel,  d'admettre  même,  si  ce  n'est  pas  trop  exi- 
;r  d'eux,  qu'ils  ne  sont  pas  infaillibles,  et  qu'on  peut  aller 
i  delà  du  point  où  ils  se  sont  arrêtés.  Les  vastes  systèmes 
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des  pbilosophedy  les  synthèses  hardies  de  quelques  savants 
sont^  à  le  bien  prendre,  plutôt  un  hommage  rendu  qu'un 
défi  porté  à  la  moyenne  des  esprits,  car  c'est  au  génie  des 
hommes  supérieurs,  et  non  pas  à  l'étroite  capacité  des  en- 
tendements ordinaires,  qu'il  faut  demander  la  mesure  de 
l'homme.  Ils  en  sont  l'expression  tout  à  la  fois  la  plus  haute 
et  la  plus  vraie  ;  ils  n'ont  rien  que  nous  n'ayons  nous-mêmes, 
seulement  ils  l'ont  à  un  degré  auquel  nous  n'atteignons  pas. 
Nous  nous  reconnaissons  en  eux  et  dans  leurs  œuvres  mieux 
que  nous  ne  nous  voyons  en  nous.  Nous  devenons,  à  leur 
suite  et  avec  leur  secours,  plus  hommes  que  nous  n'étions 
avant  d'avoir  lié  commerce  avec  eux.  Ils  ont  si  peu  dépassé 
la  mesure  que  grâce  à  eux  nous  savons  enfin  tout  ce  que 
contient  notre  âme,  et  jusqu'où  peut  aller  son  espérance. 
Plus  d'une  fois  même  ils  lui  ont  rendu  l'inappréciable  ser- 
vice de  rétablir  entre  elle  et  l'Infini  le  lien  que  notre  indif- 
férence ou  notre  ignorance  avait  rompu. 

Ils  sont  rares  d'ailleurs,  et  on  les  compte  aisément  dans 
le  cours  des  siècles,  ceux  dont  les  doctrines,  les  poèmes,  les 
théories,  les  pensées,  —  ne  vous  étonnez  point  de  ce  mé- 
lange, tout  cela  vient  de  l'homme  et  de  son  esprit,  — n'ont 
dépassé  la  mesure  ordinaire  que  pour  mieux  nous  montrer 
xe  que  nous  sommes  et  quelle  grandeur  est  la  nôtre.  Que 
de  vaines  hypothèses,  que  de  puériles  explications  ont  pré- 
cédé, dans  le  domaine  des  sciences,  les  sérieuses  observa- 
tions de  quelques  Anciens,  mais  surtout  les  admirables  dé- 
couvertes de  Kepler,  de  Descartes,  de  Galilée,  de  Newton  ! 
Combien  de  Franciades^  de  Henriades^  de  Pétréides,  ont 
paru  et  paraîtront  encore,  en  attendant  le  chef-d'œuvre  qui 
doit  s'ajouter  aux  quatre  ou  cinq  épopées  dont  la  gloire  in- 
contestée survit  à  tant  de  disgrâces  de  leurs  maladroits  imi- 
tateurs !  Que  de  travailleurs  persévérants,  méritants,  aujour- 
d'hui connus  des  seuls  philosophes  de  profession,  ont  vu 
leur  renommée  d'un  jour  se  fondre  et  disparaître  dans  l'im- 
mortel éclat  dont  brillent  six  ou  sept  penseurs  qui,  de  Platon 
à  Leibnitz,  sont  à  eux  seuls  presque  toute  la  philosophie  ! 
Si  le  drame  est  plus  riche,  et  si  Ton  peut  compter  dans 
toutes  les  Uttératures  réunies,  anciennes  et  modernes,  jus- 
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u'à  quinze  ou  vingt  chefs-d'œuvre  dont  les  auteurs  ont  fait 
endre  à  Tâme  humaine  les  plus  tragiques  accents,  les  plus 
assionnés,  les  plus  touchants,  les  plus  pathétiques,  quelle 
lultitude  d'œuvres  ébauchées,  de  drames  avortés  où  notre 
me,  qui  n'y  découvrait  que  le  moins  vrai  et  le  moins  inté- 
3ssant  d'elle-même,  n'a  goûté  qu'un  plaisir  douteux,  bien 
ite  oublié  !  Seul  le  génie  sait  pousser  hardiment  jusqu'aux 
ttrêmes  limites  de  la  pensée,  du  sentiment,  de  la  passion, 
ms  jamais  les  franchir.  Il  nous  prouve  qu'on  peut  allier  le 
mple  au  subUme,  l'audace  à  la  mesure  :  du  moins  les 
itres  nous  font-ils  voir,  par  leurs  efforts  persévérants  pour 
égaler  aux  maîtres,  que  l'homme  est  né  pour  une  grandeur 
mt  le  ressort  et  les  éléments  sont  en  lui,  alors  même  qu'il 
y  atteint  pas. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire.  Messieurs,  que  les  philo- 
les  ont  été,  dans  toutes  leurs  écoles  et  dans  tous  les  temps, 
lèles  à  la  mesure,  qu'ils  l'ont  enseignée,  c'était  leur  devoir, 
ais  que  de  plus  ils  en  ont  donné  les  modèles  les  plus  par- 
ts. Par  malheur,  il^n  est  autrement.  Au  témoignage  de 
scartes,  ou  affirmait  de  son  temps,  et  il  n'y  contredit  pas, 
qu'on  ne  saurait  rien  imaginer  de  si  étrange  et  de  si  peu 
iyable  qu'il  n'ait  été  dit  par  quelqu'un  des  philosophes*  ». 
,  tradition  de  ces  excès  ne  s'est  pas  interrompue  :  il  s'en 
i  même  produit  de  nouveaux  qui  tiennent  une  place  hono- 
ble  dans  la  longue  Uste  des  foUes  humaines.  La  première 
îuse  des  vrais  philosophes,  c'est  qu'on  se  plaît  à  confon- 
3  avec  tous  les  rêveurs,  tous  les  songe-creux,  tous  les 
)rits  de  travers,  et  le  nombre  en  est  grand,  qui  s'avisent 
dire  emphatiquement  leur  mot,  d'exposer  prétentieuse- 
nt  leur  manière  de  voir  sur  l'énigme  de  notre  destinée 
sur  les  prétentions  qui  s'y  rattachent.  Leur  parole  n'a 
5  plus  d'autorité  que  leur  esprit  mal  aménagé  n'avait  reçu 
culture.  Ce  ne  sont  pas  les  représentants  de  la  philoso- 
ie, mais  ceux  de  toutes  les  extravagances  humaines  :  ils 
comptent  pas  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Restent  les 
is  philosophes,  dont  les  fautes  contre  la  mesure  ou,  si 
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Ton  veut,  les  excès  peuvent  encore  être  envisagés  à  iem 
points  de  vue,  les  uns  ayant  servi  d'we  manière  indirecte 
les  iotérèts  de  la  vérité,  les  autres  ne  lui  ayant  cau^é  que 
du  dommage  et  des  ennuis. 

Il  n'est  pas  rare,  en  effet,  qu'absorbés  da^s  l'étude 
d'une  question  spéciale,  dans  l'analyse  et  l'observation 
d'une  classe  particulière  de  phénomènes,  des  philosophes 
d'ailleurs  savants  et  pénétrants,  à  force  de  s'y  complaire, 
en  aient  exagéré  l'importance.  Plusieurs  d'entre  eux  ont 
fini  par  voir  toute  la  philosophie  dans  Tobjet  préféré  de 
leurs  études,  et  la  Vérité  dans  un  seul  de  ses  aspects.  Là 
est  l'excès,  un  excès  assurément  très  peu  philosophique. 
Et  pourtant  la  philosophie  a  profité  plus  d'une  fois  de  ces 
recherches  appliquées  exclusivement,  c'est-à-dire  sans  me- 
sure à  un  seul  objet,  à  un  canton  de  son  immense  do- 
maine :  il  n'est  pas  sûr  que  sans  cet  excès  d'attention  elle 
l'aurait  aussi  bien  connu.  Tout  Y  avantage  a  été  pour  elle, 
mais  l'honneur  qui  devait  revenir  au  philosophe  a  souffert 
du  ridicule  et  de  l'excès  de  sa  prétention. 

Volontiers  nommerait-on  ces  excès  des  excès  passagers, 
mais  il  en  est  de  permanents.  Nuisibles  au  bon  renom  de 
la  philosophie,  douloureux  à  ses  amis,  habilement  exploités 
par  ses  adversaires,  ils  datent  des  premiers  jours  et  des 
premiers  efforts  de  la  pensée.  Aussi  audacieuse  alors  qu'elle 
était  sans  expérience  et  sans  lumières,  elle  s'est  engagée, 
loin  de  la  voie  véritable,  dans  des  sentiers  périlleux  où  elle 
aime  à  s'égarer  encore  de  temps  à  autre  ;  elle  a  creusé, 
sur  la  route  directe  elle-même,  de  profondes  ornières  où 
la  plus  légère  inattention  l'expose  à  tomber.  Et  toutefois, 
ne  pourrait -on  soutenir  que  cet  effort  constant  auquel  la 
philosophie  est  obligée  pour  résister  à  tant  d'appels  trom- 
peurs, pour  se  maintenir  dans  la  bonne  voie  sans  jamais 
s'en  écarter,  l'a  rendue  plus  prudente  et  plus  clairvoyante? 
Chaque  faute  où  elle  est  tombée  a  fortifié  la  méthode  qui  ré- 
pare et  celle  qui  prévient  les  fautes.  Les  attaques  de  ses  ad- 
versaires et  jusqu'à  ses  propres  défaites  ont  été  pour  elle, 
comme  pour  les  armées  modernes,  une  occasion  de  perfec- 
tionner ses  armes,  c'est-à-dire  ses  preuves  et  ses  analyses. 
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st  sur  le  bord  de  Tahîme  qu'elle  en  a  iniéux  mesuré  la 
)foncleur,  et  Timprudence  qui  l'y  avait  conduite,  le  péril 
'elle  a  couru  l'ont  prémunie  pour  longtemps  contre  tous 
périls. 

)ispensez-moi,  Messieurs,  d'exposer  à  vos  regards  le  ta- 
au  peu  attrayant  des  excès  où  sont  tombés,  où  tombent 
;ore  sous  nos  yeux  les  philosophes  de  tous  les  noms, 
Itres,  disciples,  penseurs  ou  simples  professeurs.  II  en 
d'étranges  :  celui,  par  exemple,  qui  consiste,  de  nos 
rs,  à  changer  les  noms  anciens,  universellement  connus 
îompris,  à  les  remplacer  par  des  noms  nouveaux  dont 
loindre  inconvénient  est  qu'ils  nous  imposent  un  tra- 
inutile,  dont  un  danger  plus  grave  est  qu'ils  répondent 
3que  toujours  à  une  idée  préconçue  de  leurs  auteurs, 
its  esprits,  s'ils  .s'imaginent  qu'on  modifie  les  choses  en 
lifiant  les  mots  qui  les  expriment,  et  qu'un  terme  nou- 
1,  dur  et  prétentieux,  une  périphrase  alambiquée  sont 
gne  certain  d'une  idée  nouvelle  ou  d'une  découverte  ! 
rits  d'une  rare  fatuité,  s'ils  se  sont  persuadé  qu'on  les 
rait  sur  parole  et  que  le  monde  est  plein  d'esprits  fai- 
tout  prêts  à  se  courber  et  à  les  applaudir  !  Heureuse- 
t  il  en  est  que  ces  innovations  sans  portée  n'abusent  pas 
eul  instant,  qui  résistent  à  ce  charlatanisme  des  mots 
3S  à  plaisir,  comme  ils  ont  résisté  à  l'excès  non  moins 
ige  d'expliquer  par  un  seul  et  unique  terme,  qui  chan- 
;  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  tant  d'énigmes  qui  sont 
•nel  tourment  de  l'esprit  humain, 
i  fond  c'est  peu  de  chose  que  ces  excès  dont  la  rapide 
îssion  prouve  qu'ils  n'ont  pas  de  profondes  racines  :  un 
le  les  a  fait  naître,  un. souffle  les  fait  évanouir.  Autre- 
redoutables,  parce  qu^ils  sont  permanents  et  ne  s'avouent 
Ls  vaincus,  les  excès  qu'on  retrouve  à  toutes  les  périodes 
listoire  et  dont  le  nom  lui-même  ne  varie  guère.  Vous 
)nnaissez,  et  vous  n'ignorez  pas  que  la  poésie  n'a  pas 
t  de  se  mettre  plus  d'une  fois  à  leur  service,  de  les  parer 
as  ses  charmes.  Vous  savez  ce  que  signifient  ces  mots  : 
sme.  Panthéisme,  Matérialisme.  Peut-être  on  en  pour- 
jouter  d'autres,  ou  bien  découvrir  en  eux  et  multiplier 
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les  nuances  :  ils  demeurent  (juand  même  les  noms  des  trois 
grands  excès  où  tombe  si  facilement  la  pensée  de  l'homme, 
quand  elle  ne  considère  qu'un  aspect  des  choses,  quand,  sé- 
duite par  une  fausse  conception  de  Tupité,  elle  confond  ce 
qu'il  convient  de  distinguer,  quand  elle  n'aperçoit  que  la 
matière  ou  Tesprit,  quand  elle  nie  Dieu  ou  qu'elle  ne  le  sé- 
pare point  de  ses  œuvres.  Seul  le  Spiritualisme,  au  lieu  de  se 
porter,  sans  mesure,  d'un  seul  côté  des  choses,  fait  sa  part 
à  chacune  d'elles.  Disons  mieux  :  il  consent  à  voir  ce  qui 
est,  c'est-à-dire  la  diversité  dans  l'unité,  Dieu  d'une  part, 
l'univers  de  l'autre  unis  et  infiniment  séparés,  la  matière 
irréductible  à  l'esprit  et  soumise  aux  lois  de  l'esprit,  l'âme 
et  le  corps  constituant,  dans  une  distinction  absolue  et  une 
pénétration  mutuelle,  l'unité  de  la  personne  humaine,  par- 
tout la  diversité  la  plus  riche  et  l'unité  la  plus  parfaite  dans 
un  monde  créé  et  gouverné  par  Dieu  avec  poids,  nombre  et 
mesure.  Cette  mesure  est  la  préoccupation  constante  des 
philosophes  spiritualistes.  Ils  la  cherchent  dans  la  Nature  où 
elle  se  montre  en  caractères  visibles  pour  tous,  dans  l'âme 

•  humaine  où  elle  se  révèle  aisément  à  l'observateur  attentif, 
s'il  joint  le  bon  vouloir  à  l'intelligence.  Ils  la  découvrent  sans 
peine  et  ils  la  font  voir  aux  autres  dans  les  œuvres  de  la  Lit- 
térature et  de  l'Art  ;  ils  s'efforcent  de  la  réahser  dans  leur 
vie  et  dans  leurs  discours.  Ils  l'appellent  à  leur  aide  pour 
défendre  la  vérité,  après  avoir  cherché  et  découvert  avec  elle 

•  la  vérité,  et  ils  ne  Toublient  même  pas  quand  ils  répondent 
à  ses  adversaires. 

N'ai-je  pas  ébauché.  Messieurs,  en  m'exprimant  ainsi,  le 
portrait  d'un  maître  auquel  ressemblent,  il  est  vrai,  bien 
des  maîtres  du  tempsprésent,  ses  amis  et  ses  collègues,  mais 
il  ne  faut  louer  que  les  morts.  Si  M.  Caro  a  manqué  à  la 
mesure  dans  sa  carrière  de  professeur,  de  philosophe  et 
d'écrivain,  c'est  en  ne  ménageant  pas  assez  les  forces  dont 
il  a  fait  un  si  noble  emploi  :  pour  tout  le  reste  il  lui  a  été 
fidèle  d'une  fidélité  à  toute  épreuve.  Il  en  a  reçu  la  récom- 
pense qu'il  méritait  ;  il  a  fait  tout  le  bien  qui  était  en  son 
pouvoir  et  il  a  rempli  toute  sa  tâche,  parce  qu'il  ne  s'était 
pas  imposé  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces.  Semblable 
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les  généraux  qui,  sans  avoir  remporté  d'éclatantes  vic- 
res,  n'ont  jamais  subi  de  défaites,  il  s'est  tenu,  du  côm- 
ncement  à  la  fin,  sur  une  glorieuse  défensive  pour  la- 
îlle  il  se  sentait  né,  et  s'il  est  sorti  une  fois  ou  deux  de 
retranchements,  c'est  encore  pour  donner  à  la  défense 
s  de  champ  et  plus  d'efficacité.  Dans  cette  position  où  il 
ersévéré  sans  faiblir  durant  un  quart  de  siècle,  il  a  re- 
issé  toutes  les  attaques  directes,  indirectes,  dissimulées, 
lentes  :  il  a  rappelé  à  la  mesure  tous  ceux  qui  s'en  écar- 
int  et  qui  s'efforçaient  d'entraîner  les  autres  à  leur  suite. 
3un  excès  n'a  trouvé  grâce  devant  lui  :  ni  celui  de  la  cri- 
le  qui  détruit  ce  qu'elle  prétend  vérifier,  ni  celui  de  la 
sée  qui  ne  se  distingue  pas  de  ce  qu'elle  pense  et  absorbe 
îUe  tout  ce  qui  est,  ni  celui  de  la  matière  qui  nie  Tes- 
dont  elle  porte  la  marque  et  subit  la  loi,  ni  celui  des 
tes  philosophes  qui  confondent  dans  leurs  adorations 
lièges  la  Nature  et  Dieu,  la  Création  et  le  Créateur.  A 
ç  qui  nous  conseillent  d'en  finir  au  plus  tôt  avec  les 
feres  de  la  vie  par  un  trépas  volontaire,  il  a  rappelé 
étrangers  sans  doute  aux  joies  du  devoir  accompli,  aux 
3  du  dévouement,  aux  joies  de  la  douleur,  ils  ne  con- 
sent du  présent  que  ce  qu'il  a  de  moins  réel,  de  plus 
îmère,  et  qu'ils  s'obstinent  à  ne  point  voir  les  immor- 
3  compensations  de  l'avenir.  Aussi  inflexible  dans  ses 
ances  que  mesuré  dans  son  langage,  il  a  su  concilier 
d'il  devait  aux  personnes  avec  ce  qu'on  doit  à  la  vérité, 
personnes...,  il  avait  pour  elles  les  égards  qu'on  ac- 
3  à  l'erreur  sincère  ;  la  vérité...,  il  aurait  cru  commet- 
n  crime  capital  de  la  diminuer,  sous  le  vain  prétexte 
.  rendre  plus  acceptable.  La  mesure  a  été  sa  loi,  elle  a 
a  force,  il  lui  doit  ses  victoires. 
►ns-nous,    maintenant,    Messieurs,  poussant  nos  re- 
lies jusqu'aux  extrêmes  limites,  nous  demander  pour- 
ces  faikes  contre  la  mesure,  pourquoi  ces  excès  dont 
>nde  et  l'esprit  de  l'homme  ne  cessent  de  nous  don- 
affligeant  spectable,  dont  les  uns  ne  sont,  il  est  vrai, 
les  oscillations  presque  i*égulières  autour  d'un  point 
tù  l'humanité  se  repose  un  court  instant  pour  l'aban- 
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donner  Tinstant  d'après,  dont  les  autres  ne  s'expliquent 
pas  si  aisément,  parce  qu'ils  n'ont  que  des  effets  désas- 
treux, sans  la  moindre  compensation?  Pourquoi  notre  rai- 
son s'écarte-t-elle  ainsi  de  la  vérité  qu'elle  aime,  de  Tor- 
dre dont  elle  sait  le  prix  ?  Vastes  et  périlleuses  questions 
dont  la  profondeur  nous  eflraie,  dont  le  mystère  nous  sem- 
ble, à  première  vue,  insondable,  mais  que,  dans  tous  les 
cas,  la  loi  même  de  la  mesure  nous  interdit  d'aborder  au- 
jourd'hui. 

Est  rnodus  in  rebas,  sont  certi  denique  fines. 

Il  nous  restera,  Messieurs,  à  vous  entretenir  un  peu  plus 
tard  du  dernier  caractère  de  l'Esprit  philosophique  :  l'amour 
de  l'ordre  et  de  son  principe. 

Ch.  Charaux. 


LA  THEORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

d'après   SAINT-THOMAS* 

Messieurs, 

Le  cours  qui  se  continue  cette  année  est  un  cours  libre 
'  philosQphie  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  été  annoncé,  et  c'est  à  des- 
in  qu'il  Ta  été  en  ces  termes. 

Cours  libre^  c'est-à-dire  cours  indépendant,  qui  n'est 
int  obligé  de  s'astreindre  à  suivre  le  programme  ordinaire, 
li  peut,  au  contraire^  s'ouvrir  une  libre  carrière  dans  le  do- 
line  qu'il  s'est  tracé,  et  proposer  une  doctrine  étrangère 
X  entraînements  de  l'opinion  régnante. 
Cours  de  philosophie^  et  non  pas  d'histoire  de  la  philoso- 
ie ;  car  notre  intention  n'est  pas  seulement  d'exposer  un 
jtème  ancien,  mais  encore  et  principalement  de  chercher, 
as  une  philosophie  où  est  ramassé  harmonieusement  tout 
que  la  tradition  intellectuelle  de  l'humanité  a  élaboré  de 
is  profond  et  de  plus  fort,  des  inspirations  pour  la  solution 
j  problèmes  qui  ont  de  tout  temps,  comme  de  nos  jours, 
licite  la  noble  curiosité  des  penseurs. 
Test  bien  ainsi  que  le  Conseil  de  la  Faculté  des  lettres  et 
uonseil  général  des  Facultés  ont  compris  la  portée  de  ce 
irs.  Les  hommes  d'élite  qui  composent  ces  Conseils  ont 
l'importance,  à  l'heure  actuelle,  d'un  semblable  enseigne- 
nt ;  l'autorisation  qu'ils  ont  bien  voulu  me  donner  les  ho- 
'e,  comme  elle  m'honore  moi-même,  comme  votre  pré- 
ice  ici  fait  honneur  à  votre  inteUigence  et  témoigne  de 
re  généreux  amour  pour  la  vérité. 
^Tous  étudierons  cette  année  la  théorie  de  la  connais- 
ice  (ff après  5.  Thomas. 
Want  d'examiner  de  près  ce  sujet,  il  me  paraît  utile  de 

Leçon  d'ouverture  du  cours  libre  de  'philosophie  scolastique  fait  à  la 
3jnne  par  M.  Gardair. 
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montrer  qu'il  découle  naturellement  de  l'étude  que  nous 
avons  faite  ensemble  Tannée  dernière. 

Je  voudrais  donc  aujourd'hui  :  d'abord,  vous  rappeler  les 
principales  conclusions  de  nos  entretiens  précédents  ;  puis, 
vous  faire  voir,  par  un  aperçu  de  cette  seconde  série  de  le- 
çons, qu'elle  est  le  développement  normal  de  la  première. 

I 

La  racine  de  toute  la  philosophie  de  S.  Thomas  est,  vous 
le  savez,  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme. 

La  matière  est,  en  toute  rigueur,  ce  qui  est  en  puissance, 
et  ce  qui  n'est  qu'en  puissance,  c'est-à-dire  un  élément  de 
devenir,  sans  être  par  elle-même  un  élément  d'être. 

La  forme  est  par  elle-même  un  élément  d'être. 

Or  il  y  a  des  êtres  matériels  et  des  êtres  immatériels. 

Les  êtres  matériels  sont  ceux  qui  viennent  à  l'être  par 
l'union  d'une  matière,  élément  de  devenir,  et  d'une  forme 
déterminante,  élément  d'être. 

Les  êtres  immatériels  sont  par  le  simple  appel  à  l'exis- 
tence de  leur  forme  d'être,  indépendamment  de  tout  élé- 
ment de  devenir  autre  que  leur  essence  même. 

Nous  parlons  des  êtres  créés. 

Mais  toutes  les  créatures  doivent  leur  première  origine  à 
l'Être  absolu,  dont  l'essence  même  est  d'être  par  soi  et  en 
soi.  En  Lui  donc  point  de  matière,  quoiqu'il  soit  la  cause 
première  de  toute  matière  ;  en  Lui  pas  de  forme  limitant 
l'être.  Il  est  l'Être  plein,  parfait,  source  entière  et  première 
de  l'être. 

De  cette  source  l'être  créé  coule  avec  gradation. 

D'abord,  des  créatures  immatérielles,  d'autant  plus  par- 
faites qu'elles  sont  plus  près  du  Créateur. 

Au-dessous  d'elles,  l'homme,  créature  mixte,  dont  la  subs- 
tance complète  est  composée  de  matière  et  de  forme  indé- 
pendante :  nous  disons  indépendante,  mais  non  séparée. 
Dans  l'homme  la  forme  est  séparable  ;  mais  sa  forme  sépa- 
rée n'est  pas  l'homme  même,  elle  n'en  est  que  l'élément 
supérieur.  La  forme  humaine  est  vraiment  une  âme^  un  élë- 
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fient  né  ipour  animer  une  matière,  en  faire  un  corps  vivant. 

Au-dessous  de  Thomme  est  la  bête.  En  elle  la  forme,  non 
eulemejit  n'est  pas  séparée,  mais  n'est  pas  séparable,  par- 
e  qu'elle  n'a  pas  de  subsistance  en  elle-même  :  ce  qui  sub- 
iste,  c'est  l'animal  ;  son  âme  n'est  que  le  principe  actif  de 
a  subsistance  et  de  ses  opérations. 

Néanmoins  cette  âme  donne  à  Têtre  complet  qu'elle  forme 
vec  la  matière  une  activité  instinctive  qui  rappelle  l'acti- 
ité  humaine,  sans  l'égaler.  La  bête  a  en  elle  des  représen- 
tions lumineuses  de  ce  qui  l'entoure  ;  elle  se  passionne, 
)uit  et  souffre  ;  elle  se  meut  manifestement  elle-même, 
[ais  aucun  de  ses  actes  ne  révèle  une  intelligence  de  l'ab- 
dIu,  un  amour  du  bien  universel  :  ces  opérations  élevées  et 
ouveraines  sont  l'apanage  de  l'homme. 

A  un  degré  inférieur  est  la  plante.  Ici  l'activité  baisse  ;  le 
louvement  est  plus  dépendant  de  l'extérieur  ;  aucune  ap- 
arence  de  lumière,  pas  d'autre  genre  d'inclination  certain 
ne  cette  impulsion  native  dont  toute  créature  est  douée  pour 
ndre  à  sa  fin.  Et  cependant  il  reste  ici  une  sorte  de  prise 
3  possession  sur  la  nature  environnante  :  la  plante  s'assi- 
ilc  les  éléments  de  la  terre  et  de  l'atmosphère,  elle  en  fait 
1  aliment  de  son  corps,  une  matière  de  fonnation  et  d'ac- 
oissement  pour  ses  organes. 

Au  dernier  échelon  de  la  nature  matérielle  sont  les  corps 
organiques.  Ils  sont  inertes,  mais  non  pas  exclusivement 
ertes  ;  ils  ont  des  forces,  qui  sont  leurs  qualités  actives,  et 
ir  lesquelles  ils  agissent  les  uns  sur  les  autres.  Car  nous 
issi  nous  disons,  vous  vous  le  rappelez  :  «  il  n'existe  pas  de 
atière  sans  force,  il  n'y  a  pas  de  force  sans  matière  )>,  en 
îsignant  sous  ce  nom  de  «  force  »  les  forces  physiques  et 
limiques. 

Les  vérités  que  nous  venons  de  condenser  dans  ce  résumé 

pide  sont  directement  opposées  à  plusieurs  erreurs  capi- 

les,  qu'il  importe  aujourd'hui  plus  que  jamais  de  com- 

ittre. 

Hégélianisme,  —  Yous connaissez  ce  système,  aussi  creux 

16  profond,  que  la  rêveuse  Allemagne  a  eu  le  singulier  mé- 

:e,  sinon  d'inventer,  du  moins  de  rééditer  avec  beaucoup  de 
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soin.  A  rorigine  primordiale  de  tout  serait,  non  pas  l'être 
plein,  mais  plutôt  l'être  vide,  autrement  dit  le  non-être^  qui, 
sous  l'impulsion  du  devenir^  devient  Têtre  concret,  source 
de  tous  les  êtres. 

Avec  S.  Thomas  nous  avons  dit  :  Dieu,  l'Être  tout  en  acte, 
l'acte  pur  sans  mélange  de  devenir,  est  la  cause  créatrice  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  Lui,  y  compris  l'élément  purement 
potentiel,  principe  de  devenir,  la  matière  première. 

Évolutionisme .  —  Les  natures  d'êtres  de  plus  en  plus 
parfaites  que  manifeste  l'histoire  de  l'univers  ne  seraient  que 
des  transformations  successives,  soumises  à  des  lois  régu- 
Uères,  d'une  seule  nature  qui  a  le  pouvoir  de  se  développer 
elle-même,  depuis  l'atome  le  plus  élémentaire  jusqu'à 
l'homme  inclusivement,  et  plus  tard  peut-être  jusqu'à  d'au- 
tres êtres  supérieurs  à  l'homme. 

Avec  S.  Thomas  nous  avons  osé  dire  :  Dieu  a  pu,  en  créant 
les  premiers  corps,  poser  en  eux  des  forces  latentes,  des 
causes  séminales  qui,  à  tels  moments  de  la  durée  de  l'uni- 
vers et  dans  telles  circonstances  prévues  par  Lui,  produiraient 
des  êtres  d'espèces  différentes,  même  de  genres  divers.  Mais 
l'homme  n'a  pu  sortir  tout  entier  d'une  telle  évolution,  parce 
que  son  âme  pensante  et  aimante  ne  peut  dépendre  dans  son 
origine  d'une  transformation  matérielle,  pas  plus  qu'elle  ne 
dépend  de  la  matière  dans  sa  subsistance  actuelle.  Ici  Dieu 
a  dû  intervenir  directement  par  un  nouvel  acte  créateur. 

Matérialisme.  —  L'âme,  assure-t-on  ailleurs,  n'est  qu'un 
mot  abstrait,  commode  pour  désigner  un  groupe  de  phéno- 
mènes et  de  fonctions.  L'âme  humaine,  par  exemple,  pour- 
rait se  définir:  l'ensemble  des  fonctions  du  cerveau  humain. 
Il  est  visible,  en  effet,  que  toute  l'intelligence  et  toute  la 
volonté  propres  de  l'homme  sont  des  fonctions  physiologi- 
ques de  la  matière  cérébrale  de  ce  corps  organisé  qui  est 
nous-mêmes. 

Non,  avons-nous  répondu  d'avance  avec  S.  Thomas, 
l'âme  n'est  pas  un*  être  de  raison,  une  simple  abstraction  ; 
c'est  une  réalité,  un  principe  réel  de  vie.  Quant  à  l'âme  hu- 
maine, toutes  ses  opérations  ne  sont  pas  dépendantes  de  la 
matière;  l'intelligence  du  vrai  et  l'amour  du  bien  ont  besoin, 
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pour  s'exercer,  du  concours  des  facultés  sensitives,  dont  le 
cerveau  est  Torgane,  mais  qui  en  elles-mêmes  sont  radicale- 
ment indépendantes  de  l'organisme.  Donc  Tàme,  principe 
fondamental  de  ces  opérations  proprement  intellectuelles, 
a  sa  subsistance  propre,  sa  spiritualité  radicale,  que  la  dé- 
sorganisation du  corps  ne  pourra  entamer. 

Spiritualisme  exagéré,  —  Vous  avez  raison,  nous  disent 
des  philosophes  plus  respectables  :  Tâme  humaine  est  une 
substance  indépendante  ;  c'est  elle  vraiment  qui  est  Thomme, 
le  corps  n'est  que  le  lieu  où  elle  agit,  son  instrument,  l'ap- 
pareil organisé  dont  elle  se  sert  ;  si  bien  qu'après  la  mort 
Thomme  demeure  tout  entier,  et  son  âme  plus  libre  n'en  est 
que  plus  vivante  de  sa  vie  d'entendement  et  de  volonté. 

Avec  S.  Thomas,  nous  avons  calmé  l'enthousiasme  de  ces 
amis  imprudents.  L'homme,  avons-nous  déclaré,  est  vrai- 
ment une  substance  à  la  fois  corporelle  et  incorporelle  dans 
son  unité  composée.  L'âme  seule  n'est  pas  l'homme,  non 
plus  que  le  corps  seul.  Ce  qui  est  l'homme,  c'est  le  tout  na- 
turel formé  de  corps  et  d'âme,  et  plus  profondément  encore, 
c'est  la  substance  une  et  mixte  à  la  fois  que  constitue  avec 
la  matière  première  un  principe  subsistant,  qui  avec  elle  fait 
à  la  fois  un  être  corporel  vivant,  sentant  et  pensant. 

La  mort  sépare  les  deux  éléments  de  cet  être,  et  l'âme  sé- 
parée ne  peut  plus  avoir,  sans  le  corps,  une  vie  intellectuelle 
assez  complète  qu'avec  un  secours  spécial  de  Dieu,  suppléant 
dans  une  certaine  mesure  ce  qui  lui  manque  :  secours  natu- 
rel, car  Dieu  donne  naturellement  à  sa  créature  ce  qui  lui  est 
nécessaire  pour  vivre. 

Telles  sont  les  principales  vérités  que  nous  avons  établies 
mr  la  constitution  des  êtres,  particulièrement  de  l'être  hu- 
nain.  Vous  avez  remarqué  le  grand  rôle  que  joue  dans  ce  ta- 
)leau  Tintelligence,  note  caractéristique  de  la  dignité  de 
lotre  nature.  Nous  allons  voir  comment  une  théorie  générale 
le  la  connaissance  dans  laquelle  rintelligence  proprement 
lite  est  partie  principale,  est  le  développement  rationnel  de 
%  doctrine  que  nous  avons  esquissée  jusqu'ici. 
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II 

La  matière  est  un  principe  de  limitation,  dans  les  êtres 
constitués  de  forme  et  de  matière.  En  s'incorporant  dans  la 
matière,  la  forme,  principe  d'être  spécifique,  perd  son  uni- 
versalité pour  prendre  une  individualité  restreinte- 
Or  la  connaissance  est  une  extension  de  Têtre  au-delà  de 
sa  propre  individualité.  Le  connaissant,  outre  ce  qu'il  est, 
a  quelque  chose  d'un  autre  être. 

La  connaissance  est  donc  par  sa  nature  l'antithèse  de  la 
matière.  Celle-ci  limite  et  restreint;  celle-là  étend  l'être  et 
Fenrichit  de  quelque  représentation  d'un  autre  être. 

Aussi,  moins  un  être  est  matériel,  plus  il  est  connaissant. 

Dieu,  l'acte  pur,  est  l'immatériel  absolu,  puisque  rien  de 
potentiel  n'est  en  lui  :  il  est  aussi  le  connaissant  parfait. 

Ce  parfait  tout  en  acte  est  nécessairement  cause  première 
de  tout  acte  et  de  toute  puissance.  Ce  connaissant  parfait  a 
en  lui,  par  lui-même,  les  idées  de  tout  ce  qui  peut  être,  et 
par  ces  types  il  produit  des  similitudes  détaillées  et  amoin- 
dries de  son  infinie  perfection  :  ce  sont  les  créatures. 

Comme  il  y  a  une  gradation  d'être  dans  les  diverses  créa- 
tures, il  y  a  en  elles  une  gradation  de  connaissance. 

Les  esprits  purs  imitent  de  plus  près  la  connaissance  pleine 
et  tout  actuelle  de  Dieu,  comme  ils  imitent  par  leur  nature 
substantielle  l'immatérialité  immuable  de  l'essence  divine. 
Ils  se  contemplent  eux-mêmes,  et  voient  en  eux  une  image  du 
Créateur;  mais  ils  ne  peuvent  voir  en  eux-mêmes  les  autres 
créatures,  si  Dieu  n'imprime  dans  leur  intelligence  les  repré- 
sentations de  ses  œuvres.  Ces  impressions  leur  sont  natu- 
relles, parce  que  Dieu  les  leur  donne  au  moment  de  la  créa- 
tion, mais  il  faut  qu'elles  soient  surajoutées  par  lui  à  leur 
être  naturel.  Ainsi  ce  ne  sont  pas  les  créatures  qui  impri- 
ment leur  image  dans  l'inteUigence  des  esprits  purs;  c'est 
Dieu  qui  la  grave  lui-même  sur  ces  esprits,  comme  un  pre- 
mier exemplaire  créé  de  ses  autres  créatures,  et  c'est  par 
cette  image  innée  qu'ils  connaissent  les  autres  êtres,  spiri- 
tuels ou  corporels. 
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Nous  savons  que  Thomme  n'est  pas  un  de  ces  esprits 
purs.  L'esprit  en  lui  est  le  principe  même  de  la  formation  et 

de  l'animation  du  corps  ;  c'est  vraiment  une  âme,  qucfique 
âme  spirituelle. 

La  connaissance  de  Thomme  sera  proportionnée  à  l'im- 
matérialité de  son  être.  Comme  il  n'est  pas  tout  immatériel, 
mais  esprit  formant  la  matière  en  un  corps  vivant,  l'objet 
propre  de  sa  connaissance  humaine  sera  ^immatériel  dans 
la  matière,  la  nature  des  êtres  corporels,  nature  abstraite  et 
universelle,  et  non  pas  nature  concrète  et  individuelle;  car, 
si  l'âme  humaine  est  ce  qui  forme  le  corps,  elle  n'en  est  pas 
moins  subsistante  en  soi,  indépendante  de  la  matière,  et 
son  individualité,  malgi'é  son  rapport  à  telle  matière,  repose 
sur  l'indépendance  substantielle  de  son  être  :  Tobjet  propre 
de  sa  connaissance  ne  peut  donc  être  ce  qui  est'  matérielle- 
ment individuel. 

Cet  individuel  matériel  est  l'objet  propre  de  la  connais- 
sance sensitive,  dont  l'homme  est  doué,  non  précisément 
comme  homme,  mais  comme  animal. 

Dans  l'animal,  en  effet,  de  même  que  l'âme  est  dépendante 
ie  la  matière,  de  même  la  connaissance  ne  saisit  que  l'indi* 
i^iduel  dans  la  matière.  Les  sens  séparent  bien  les  qualités 
corporelles  les  unes  des  autres,  les  combinent,  les  associent 
)u  les  dissocient  par  un  travail  naturel,  s'en  représentent 
nême  quelques  rapports  individuels;  mais  par  eux-mêmes 
Is  ne  sauraient  aller  plus  haut  ;  l'universel  est  pour  eux  dans 
a  nuit. 

De  l'union,  dans  l'homme,  de  l'animalité  à  la  spiritualité 
ésulte  le  procédé  de  la  connaissance  humaine. 

Ici  point  de  représentations  innées,  gravées  par  le  Créateur 
lême  dans  l'intelligence  au  moment  de  sa  création;  point 
'images  infuses,  dans  la  vie  présente,  par  Dieu  directement, 
jmnxe  dans  l'âme  séparée  après  la  mort  ;  à  plus  forte  rai- 
m,  pas  de  contemplation  immédiate  en  Dieu  des  idées  éter- 
3lles. 

Quoi  donc  ?  —  L'impression,  par  les  choses  corporelles  du 
îhors,  de  leur  image  dans  les  sens  ;  puis  l'élaboration  de 
!tte  similitude  par  les  facultés  internes  de  la  connaissance 
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sensitive,  dont  la  puissance  est  augmentée  par  le  voisinage 
dans  le  même  être  des  facultés  intellectuelles  ;  enfin  l'inter- 
vention d'une  lumière  d'intelligence,  apanage  natif  de  l'es- 
prit humain,  pour  transformer  la  représentation  élaborée 
par  les  sens  internes  en  une  similitude  spécifique  et  univer- 
selle. 

Cette  similitude  intelligible  devient  fonne  de  la  faculté  ré- 
ceptive de  l'entendement  humsdn,  pour  lui  faire  produire  un 
concept  ;  comme  lasimilitude  sensible  était  forme  de  la  faculté 
de  connaissance  sensitive,  pour  une  perception  ou  une  aper- 
ception  des  sens. 

Mais  le  concept  est  le  point  de  départ  d'un  travail  intel- 
lectuel très  riche  et  très  complexe,  et  pour  cette  élaboration 
nouvelle  l'entendement  reçoit  des  dispositions  heureuses, 
qu'il  doit  encore  à  l'influence  de  la  lumière  active  dont  le 
Créateur  Ta  doté.  C'est  ainsi  qu'il  peut  poser  les  principes, 
force  apparente  ou  cachée  de  ses  compositions  ou  divisions 
logiques,  de  ses  inductions  ou  de  ses  déductions. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  lumière  active  de  l'entendement 
humain,  qui  est  donnée  ainsi  comme  la  clef  du  mystère  de 
notre  connaissance? 

« 

Ce  n'est  pas  moins  qu'un  reflet  de  l'entendement  même 
de  Dieu,  une  vertu  imprimée  dans  notre  nature  par  Celui 
qui  est  tout  intelligence  parce  qu'il  est  tout  acte. 

L'intelligence  et  la  raison  humaines,  quoiqu Inférieures  à 
rintelligence  des  esprits  purs,  sont  donc  aussi  filles  de  Dieu, 
faites  à  son  image  et  ressemblance. 

Comme  Dieu  a  et  voit  les  types  des  êtres  et  produit  les 
créatures  à  l'imitation  de  ces  exemplaires,  l'entendement 
de  l'homme  conçoit  les  natures  des  choses  sensibles,  après 
avoir  reçu  dans  ses  facultés  de  connaissance  inférieure  les 
images  qu'y  impriment  les  corps  extérieurs,  et  s'élève,  au 
moyen  de  ses  concepts  et  des  principes  par  lesquels  il  les 
lie  entre  eux,  jusqu'à  une  certaine  connaissance  de  Timma- 
tériel  pur  et  de  Dieu  lui-même. 

C'est  ainsi  qu'il  atteint  l'absolu  et  l'immuable,  lui  dont  la 
connaissance  commence  par  ce  qui  est  dans  le  temps  et  Tes- 
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pace,  et  dont  les  opérations  sont  aussi  dans  le  temps,  puis- 
qu'elles sont  successives. 

Le  successif  et  l'éternel,  l'étendu  et  l'indivisible  s'allient 
donc  en  notre  connaissance  par  une  association  qui  est  la 
suite  de  la  composition  substantielle  de  notre  nature. 

Avetigles,  ceux  qui  voudraient  nous  refuser  une  vue  cer- 
taine de  l'indivisible  et  de  l'étemel.  Aveugles  aussi,  par  une 
sorte  d'éblouissement,  ceux  qui  nous  supposeraient  dès  cette 
vie  doués  d'une  perception  directe  des  idées  substantielles 
qui  sont  l'être  même  de  Dieu. 

Voilà,  dans  son  ensemble,  la  théorie  de  la  connaissance  que 
nous  allons  étudier.  Elle  porte  la  marque  de  cette  mesure 
sage  et  clairvoyante  qui  est  le  mérite  et  qui  fait  l'attrait  de 
la  doctrine  de  S.  Thomas.  A  ce  titre,  elle  est  bien  faite  pour 
notre  époque,  qui  a  tant  besoin  d'un  terrain  solide,  pour  se 
reposer  des  agitations  stériles  où  elle  est  ballottée  depuis 
trop  longtemps. 


J.  Gardai  R. 


DE  LA  CONSCIENCE  DE  NOTRE  LIBERTÉ 


NOTE   DE  M.   BELOT 

A  M.  Domet  de  Vorges,  rédacteur  des  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne» 

Monsieur, 

J'ai  reçu,  par  Vinierméd\s\re  de  \sl  Revue  philosophique ^ 
rarlicle  des  Annales  de  philosophie  chrétienne^  dans  lequel 
vous  m'avez  fait  Thonneur  de  discuter  quelques  points  de 
mon  récent  travail  sur  la  liberté  publié  dans  la  Revue.  J'hé- 
sitais fort  à  revenir  sur  un  débat  qui  pourrait  se  prolonger 
indéfiniment.  Si  je  m'y  suis  néanmoins  décidé,  c'est  que  je 
ne  prétends  point  ici  rouvrir  la  discussion  quant  au  fond 
(cela  dépasserait  la  proportion  d'une  simple  réponse),  mais 
seulement  rétablir  ma  véritable  pensée  qui,  sur  plus  d^un 
p^nt,  ne  me  paraît  pas  avoir  été  fidèlement  préisentée  à  vos 

lecteurs. 

Avant  tout,  permettez-moi  de  m'étonner  que  dans  toute 
rétendue  de  votre  article  vous  me  traitiez  en  adversaire  de 
la  liberté.  Je  dois  croire  que,  lorsque  vous  déclarez  mon  ar- 
ticle «  écrit  avec  beaucoup  de  clarté  »,  c'est  seulement  par  ex- 
trême courtoisie  à  mon  égard,  puisque,  après  avoir  en  maint 
passage  affirmé  la  liberté  implicitement  ou  explicitement, 
je  n'ai  réussi  pourtant  qu'à  en  paraître  l'adversaire.  J'en 
étais  pourtant,  et  j'en  suis  le  sincère  défenseur  ;  et  cela  est 
si  vrai,  que  c'est  dans  l'intérêt  et  au  nom  de  la  liberté  que 
j'ai  cru  devoir  repousser  certaines  thèses  de  M.  Bergson  qui 
me  paraissaient  la  compromettre.  A  votre  tour  vous  pouvez 
sans  doute  estimer  que  les  miennes  ne  la  compromettent  pas 
moins  ;  mais  cette  opinion,  que  vous  pouvez  défendre,  ne 
peut  rien  changer  à  ce  fait  indiscutable  :  que  nulle  part  je 
n'ai  nié  la  liberté,  que  partout  et  sous  maintes  formes  j'ai 
exprimé  la  conviction  desa  réalité.  Je  combats  peut-être  votre 
manière  de  comprendre  la  liberté  ;  mais,  si  je  l'ai  fait,  c'est  pré- 

1.  Annales  de  novembre,  p.  197. 
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cisément  parce  que  j*ai  cru  voir  qu'elle  supprimait  en  réa- 
lité la  liberté.  Gela  ne  peut  vous  autoriser  à  dire  que  je  com- 
bats la  liberté  elle-même  :  autrement  j'aurais  tout  'autant  de 
raisons  de  vous  considérer  comme  un  adversaire  de  la  liberté 
sous  prétexte  que  vous  contestez  ce  qui  la  constitue  suivant 
moi.  Ne  serait-ce  pas  profondément  injuste? 

Ce  malentendu,  je  le  sais,  n'est  pas  nouveau,  elles  déter- 
ministes ont  été  bien  souvent  les  premiers  à  le  provoquer, 
en  se  posant  en  adversaires  de  la  liberté  tandis  que  la  plu- 
part du  temps  ils  combattent  seulement  la  notion  que  s'en 
fait  l'école  opposée.  Mais,  en  ce' qui  me  concerne,  je  suis 
étonné  qu'il  ait  pu  se  produire  encore,  quand  j'ai  tout  fait  ^ 
pour  le  dissiper.  Y  réussirai-je  cette  fois  ?  Je  le  souhaite  d'au- 
tant plus  qu'à  passer  pour  un  adversaire  de  la.  liberté  on 
risque,  par  le  temps  qui  court,  d'être  compté  parmi  ceux 
qui  «  ne  veulent  pas  être  libres  parce  qu'ils  ne  veulent  pas 
être  responsables  ».  Je  pourrais  me  demander  ce  que  vaut  ce 
procédé  de  polémique  qui  consiste  à  mettre  en  cause  la  bonne 
volonté  morale  elle-même  de  l'adversaire.  Je  puis  me  con- 
tenter de  constater,  avec  vous  d'ailleurs,  gu'en  aucun  cas  il 
tie  saurait  m'atteindre  puisque,  maintenant  la  liberté,  j'ai 
îgalement  maintenu  la  responsabilité.  Et  en  cela  je  ne  crois 
loint  faire  preuve  de  cette  «  facilité  trop  connue  avec  la- 
juelle  on  admet  en  théorie  bien  des  choses  auxquelles  on 
•épugne  absolument  dans  la  pratique  ».  Car,  à  mon  avis,  la 
lémonstration  reste  toujours  à  donner  que  la  liberté  ainsi 
econnue  dans  la  pratique  consiste  dans  Tindéterminisme  ; 
m  le  suppose  sans  preuve,  sur  la  foi  d'une  apparence  qui 
courrait  bien  être  à  la  véritable  théorie  de  la  liberté  ce  qu'est 
3  lever  et  le  coucher  du  soleil  à  la  vérité  astronomique.  En 
Dut  cela  je  puis  me  tromper  sans  doute  ;  je  pouvais  m'at- 
3ndre  à  voir  mes  erreurs  réfutées,  mais  non  mes  intentions 
icriminées  ;  à  passer  p^ur  un  défenseur  malhabile,  malen- 
ontreux  même»  mais  non  pour  un  adversaire  de  la  liberté. 

Sur  certains  points  de  détail  j'aurais  également  à  rétablir 
la  véritable  pensée.  «  M.  Belot  est-il  bien  sûr,  écrivez-vous, 
ue  l'hypnotisé  se  croit  libre  ?  »  Je  n'ai  point  parlé  d'une 
lanière  aussi  générale  ;  j'ai  dit  seulement  qu'il  se  croit  libre 
ans  nombre  de  cas  où  il  ne  fait  qu'accomplir  une  suggestion  ; 
l  j'ai  même  spécifié  dans  quels  cas,  en  écrivant  quelques 
gnes  plus  loin  (p.  369)  :  «  l'hypnotisé  qui  se  sera  suffisam- 
ent  assimilé  une  suggestion  ».  Je  n'ignore  point  les  cas  de 
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résistaBce  à  la  suggestion,  j'y  ai  même  fait  allusion  dans  la 
même  page.  Que  yoolais-je  d'ailleurs  conclure  de  là?  Non 
point,  comme  vous  le  donnez  à  entendre  (p.  198),  que  la 
liberté  est  toujours  une  illusion,  mais  que  le  sentiment  que 
nous  ayons  de  notre  liberté  est  très  loin  d'en  donner  une 
mesure  exacte. 

Plus  loin  (p.  199)  vous  écrivez  encore  :  c  M.  Beloi  n'a-t-il 
jamais  délibéré?  11  prétend  qu*on  le  fait  après  coup,  et  que 
le  résultat  est  fixé  d'avance.  »  Comment  vous  a-t-il  échappé 
que  cette  idée  est  celle  de  M.Bergson,  et  non  pas  la  mienne? 
Ou  du  moins,  si  j'ai  pu  reconnaître  en  effet  qu'elle  se  vérifie 
dans  nombre  de  cas,  et  si  j'ai  cru  par  suite  intéressant  de 
l'illustrer  de  quelques  exemples,  j'ai  eu  bien  soin  de  con- 
clure, précisément  contre  M.  Bergson,  que,  dans  de  tels  cas, 
la  liberté  était  absente;  et  d'ajouter  qu'elle  était  réelle,  au 
contraire,  quand  nos  motifs  sont  de  vrais  motifs,  présidant 
à  l'action,  et  non  des  motifs  illusoires,  inventés  après  coup 
(p.  373-4).  Sur  tous  ces  points  je  me  suis  simplement  appliqué, 
autant  que  l'objet  de  mon  travail  me  le  permettait,  à  montrer 
dans  quels  cas  et  à  quelles  conditions  nos  actes  sont  vrai- 
ment libres,  et  non  pas  seulement  libres  en  apparence.  Peut- 
on  mieux  affirmer  qu'ils  le  sont  quelquefois? 

Inversement,  je  ne  puis  avoir  professé,  comme  vous  le 
dites  (p.  200),  que  la  liberté  fût  un  caractère  de  toute  activité. 
Au  contraire,  j'ai  montré  qu'elle  était  le  propre  de  certaines 
activités,  de  celles  qui  sont  intelligentes  et  clairvoyantes. 
J'ai  montré  qlie  les  limites  de  cette  clairvoyance,  de  cette 
claire  conscience  de  nous-méme  et  de  cette  exacte  connais- 
sance des  choses  étaient  les  limites  mêmes  de  notre  liberté. 
J'ai  même  eu  sur  ce  point  le  regret  de  me  séparer  encore  de 
M.  Bergson,  précisément  parce  qu'il  me  semblait  trop  met- 
tre la  liberté  aux  origines  de  la  vie  psychique,  et  non  à  son 
couronnement  ;  et  c'est  sur  cette  idéB  que  j'ai  conclu.  Assu- 
rément, la  liberté  n'est  point,  suivant  moi,  quelque  chose 
d'absolu,  qui  existe  tout  à  fait  ou  pas  du  tout.  Par  consé- 
quent, elle  n'apparall  pas  non  plus  tout  à  coup  dans  la  vie 
psychique  ;  et,  de  même  qu'une  liberté  parfaite  n'est  qu'un 
pur  idéal,  de  même  on  doit  trouver  aussi  dès  l'origine  quel- 
ques germes,  quelques  éléments  de  liberté.  Mais  par  cela 
même  la  liberté  est  d'autant  plus  réelle  qu'on  s'éloigne  da- 
vantage de  la  vie  psychique  élémentaire  (v.  p.  391);  et  par 
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conséquent,  pratiquement,  c'est  seulement  dans  les  activités 
supérieures  qu'ion  pourra  la  trouver. 

Je  me  borne  h  ces  quelques  indications.  Car,  encore  une 
fois,  mon  seul  désir  est  de  rétablir  le  véritable  sens  de  mes 
issertions,  dont,  comme  vous  pouvez  en  juger,  vos  lecteurs 
l'ont  dû  avoir  qu'une  idée  fort  altérée.  Je  pourrais  encore 
i^ous  demander  si  la  notion  de  cause  occasionnelle  ne  sup- 
irime  pas  réellement  la  causalité,  si  cette  idée^  empruntée 
i  la  philosophie  de  Malebranche,  où  Tactivité  humaine  est 
innihilée  au  profit  de  la  causalité  divine,  se  comprend  dans 
me  doctrine  qui,  au  contraire,  accorde  à  Thomitie  non  seu- 
ement  l'activité,  mais  une  sorte  d'activité  absolue,  de  spon- 
anéité  pure,  sous  le  nom  de  libre  arbitre.  Je  pourrais  vous 
lemander  si  c'est  une  notion  bien  claire  que  de  faire  porter 
a  liberté  sur  les  moyens  seulement,  et  non  sur  la  fin,  comme 
i  les  moyens  n'étaieut  pas  eux-mêmes  des  fins  provisoires, 
e  même  que  nos  fins  ne  sont  guère  que  des  moyens  éloignés, 
t  comme  si  le  choix  des  fins  n'importait  pas  beaucoup  plus 
l'activité  humaine  que  le  choix  des  moyens.  Mais  il  est  clair 
u'une  discussion  ainsi  élargie  risquerait  trop  de  ne  pas  abou- 
r.  Nous  sommes  visiblement  placés  à  des  points  de  vue  trop 
pposés.  Vos  dernières  lignes  attestent  que  la  philosophie, 
vos  yeux,  doit  subir  une  «  discipline  >,  recevoir  une  «  di- 
îction  »,  accepter  un  «  guide  »,  sous  peine  d'arriver  «  à  des 
)nclusions  qui  font  peine  au  sens  commun  ».  Pour  nous, 
1  contraire,  la  philosophie  n'est  rien  sans  la  complète  li- 
îrté  de  la  recherche,  où  chacun  suit  les  voi^s  qui  lui  sont 
'opres.  Elle  n'a  à  reconnaître  d'autre  discipline  que  celle 
î  la  logique,  d'autre  direction  que  celle  d'une  méthode 
vère,  mais  indépendante,  d'autre  guide  qu'un  sincère 
nour  de  la  vérité.  Et  quant  au  sens  commun,  lorsqu'on  a 
serve  les  faits  immédiats  et  bruts  qui  sont  le  point  de  dé- 
Lrt  des  problèmes  philosophiques,  mais  non  des  solutions, 
us  savons  tous  avec  quelle  facilité  chacun  décore  de  ce 
m  ses  habitudes  d'esprit,  ses  convictions  personnelles,  voire 
^me  ses  préjugés. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  d'agréer  mes  excuses  pour  la  li- 
rté  que  j'ai  prise  de  vous  écrire  si  longuement,  dans  la 
Qviction  que  vous  voudriez  bien  faire  à  ces  quelques  ob- 
•vations  le  bienveillant  accueil  dont  vous  avez  déjà  honoré 
)n  modeste  travail,  et  de  croire  à  l'expression  de  mes  sen-* 
lents  les  plus  distingués.  G.  Belot. 

ÏOUV.    Sâf^lB.  —  T.    XXIII.  —  N.  4  6 
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RÉPONSE  DE  M.   DOMET  DE  VORGES 

Nous  admettons  bien  volontiers  que  l'honorable  M.  Belot  a 
eu  l'intention  de  défendre  lalll)erté.  Toutefois,  nous  venons  de 
relire  avec  soin  son  article,  et  il  nous  est  encore  impossible  de 
reconnaître  en  lui  l'ami  de  la  liberté. 

Il  ne  s'agit  pas  de  mots,  mais  de  choses.  Qu'entend  M.  Belot 
par  un  t  acte  libre  »  ?  Nous  serions  idéalement  libres,  dit-il,  si 
.  nous  étions  toujours  parfaitement  adaptés  à  nous-mêmes 
(p.  391).  Il  approuve  ce  que  M.  Bergsjon  a  dit,  que  la  liberté 
est  un  caractère  propre  de  l'acte  libre,  consistant  en  ce  qu'il 
porte  la  marque  du  moi  (p.  385),  mais  il  rejette  précisément  les 
vues  par  lesquelles  cet  auteur  a  essayé  d'indiquer  dans  le  rapr 
port  de  l'acte  libre  au  moi  une  certaine  indétermination. 

Avons-nous  eu  tort  de  voir  là  un  déterminisme  psychique, 
c'est-à-dire  une  thèse  contraire  à  la  liberté  ? 

Notez  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  théorie  de  la  liberté,  ûî  de 
savoir  pourquoi  et  comment  nous  sommes  libres  :  il  s'agit  du 
caractère  môme  du  fait.  Qu'a-t-on  toujours  appelé  t  liberté  i  ? 
JN'est-ce  pas  le  pouvoir  réel  qu'a  en  certains  cas  la  volonté, 
quels  que  soient  les  antécédents,  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  de 
suivre  un  motif  ou  un  autre  ?  M.  Belot  admet-il  ce  fait  ?  Pour- 
quoi dit-il,  alors,  que  la  liberté  ne  peut  rien  devoir  à  l'hypo- 
thèse de  la  contingence  des  futurs  (p.  391)?  Mais  cette  contin- 
gence est  liée  à  l'essence  même  de  la  liberté.  La  liberté  n'est 
possible  que  pour  des  actes  contingents  :  si  M.  Belot  n'admet 

f)as  ce  fait,  comment  veut-il  que  nous  ayons  soupçonné  son 
ntention  de  défendre  la  liberté  telle  qu'on  l'entend  générale- 
ment ? 

M,  Belot  aura  cru  pouvoir  sauver  la  liberté  en  la  plaçant 
sous  l'égide  du  déterminisme.  Mais  alors  il  s'est  mépris  complè- 
tement sur  la  nature  du  fait  de  liberté.  Il  a  donné  ce  nom  à 
quelque  chose  qui  en  est  très  différent.  Nous  ne  parlons  pas  de 
la  même  chose;  il  est  impossible  de  désigner  parle  même  nom 
deux  notions  aussi  opposées.  S'il  faut  lui  abandonner  lenom 
de  liberté,  je  n'hésiterai  pas,  je  combattrai  la  liberté. 

M.  Belot  voudra  donc  bien  ne  pas  voir  dans  notre  procédé 
une  injustice.  Il  combattait  dans  les  rangs  ennemis  :  nous  l'a- 
vons pris  pour  tel.  Ce  n'est   pas  notre  faute  s'il  s'est  trompé 
de  régiment. 
Quant  à  mettre  en  cause  la  bonne  volonté  morale  de  l'auteur, 
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nous  n'y  avons  certes  jamais  pensé.  Il  n'est  pas  dans  nos  habi- 
tudes de  nous  en  prendre  aux  tendances  morales  d'un  écrivain, 
à  moins  que  ces  tendances  ne  soient  manifestées  publiquement 
dans  ses  écrits.  Si  M.  Belot  veut  bien  se  reporter  aux  passages, 
qu'il  cite,  il  pourra  se  convaincre  qu'il  ne  s'agit  nullement  de 
lui.  Il  avait  paru  nier  que  des  influences  morales  pussent  por- 
ter certains  esprits  à  contester  la  liberté:  nous  avons  cru  devoir 
indiquer  que  ces  influences  ont  manifesté  quelquefois  leur  ac- 
tion. Nous  n'avons  jamais  dit  que  ce  fût  le  cas  général,  ni  en 
particulier  celui  de  M.  Belot. 

Nous  dépasserions  les  limites  de  cette  note,  et  de  la  patience 
du  lecteur,  si  nous  entreprenions  d'entrer  dans  les  observations 
de  détail  ou  de  défendre  notre  propre  théorie.  Nous  nous  con- 
tenterons donc  de  donner  acte  à  M.  Belot  qu'il  exprime  sou- 
vent la  pensée  que  la  liberté  est  proportionnée  à  l'intelligence. 
Mais  pourquoi  a-t-il  écrit  que  la  liberté  n'est  qu'un  caractère  de 
Tactivité  (p.  391)?  Nous  nous  y  sommes  trompés,  nous  l'a- 
vouons. Mais,  si  nous  avions  écrit  que  la  raison  est  un  caractère 
de  la  vie,  n'aurait-on  pas  compris  que  nous  attribuions  la.rai- 
son  à  tout  être  vivant. 

Nous  remercions  aussi  M.  Belot  d'avoir  relevé  le  terme  de 
«  cause  occasionnelle».  Nous  l'avons  employé  faute  d'un  meilleur, 
pour  indiquer  d'un  mot  que  le  mouvement  n'est  point  la  cause 
totale  de  la  pensée,  mais  seulement  une  cause  indirecte,  pro- 
vocatrice, qui  amène  l'explosion  d'une  cause  différente  agissant 
par  son  énergie  propre.  Nous  voulions  établir  qu'il  n'y  a  nulle 
contradiction  à  ce  que  certains  mouvements  contribuent  à 
amener  l'éveil  de  la  pensée,  et  qu'à  son  tour  la  pensée  puisse 
provoquer  et  diriger  des  mouvements.  Mais  le  mot  a  pu  ame- 
ner quelque  confusion.  Nous  sommes  donc  obligés  à  M.  Be- 
lot de  nous  fournir  l'occasion  de  déclarer  que  nous  n'avons 
nullement  entendu  cette  expression  comme  l'entendait  Male- 
branche,  en  ce  sens  qu'à  l'occasion  de  certains  mouvements 
Dieu  ferait  naître  en  nous  certaine  pensée,  et  réciproquement. 

Nous  espérons  que  ces  quelques  observations  suffiront  pour 
montrer  à  M.  Belot  que,  si  nous  ne  sommes  point  de  la  môme 
école,  nous  n'avons  nullement  entendu  incriminer  ses  inten- 
tions, ni  nous  écarter  de  l'estime  due  à  son  caractère  et  à .  ses 
talents. 

E.  DOMET  DE  VORGES 


LA  PHILOSOPHIE  DE  SAINT  THOMAS 

A  LA  SORBONNE 

M.  Gardair,  dont  la  généreuse  initiative  a  brillamment 
inauguré  il  y  a  six  mois  l'enseignement  de  la  philosophie 
thomiste  à  la  Sorbonne,  reprendra  son  cours  le  mardi  13  jan- 
vier^  et  le  continuera  tous  les  mardis  à  4  heures  3/4  (Sor* 
bonne»  salle  K.).  Conformément  au  plan  général  de  son 
exposition,  il  traitera  cette  année  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance d'après  S.  Thomas. 

C'est  peut-être  le  cas  de  rappeler,  pour  encourager  notre 
ami  comme  pour  édifier  nos  lecteurs,  que  la  philosophie  de 
S.  Thomas  n'est  plus  pour  la  pensée  moderne  une  étrangère 
dédftignée*  Tandis  que  la  philosophie  catholique,  évoquant 
ses  anciennes  gloires,  se  concentrait  de  plus  en  plus  autour  de 
ce  grand  nom,  dans  la  philosophie  indépendante  un  courant 
parallèle  ramenait  les  esprits  vers  Aristote.  Non  seulement 
celui-ci  reprit  la  haute  place  qu'il  mérite  dans  l'histoire  de 
la  pensée  humaine,  mais  quelques-uns  des  représentants 
les  plus  influents  de  la  philosophie  moderne  s'inspirèrent  de 
lui.  Oublie-t-on  que  le  premier  manifeste  contre  l'éclectisme 
—  dès  1840  —  a  été  lancé  par  l'illustre  auteur  de  «  l'Essai 
sur  la  Métaphysique  d'Arist  ote^  »  ?  11  ne  fut,  dès  lors,  plus 
permis  de  dédaigner  celui  que  des  siècles  avaient  appelé 
«  le  Philosophe  ».  En  répandant  le  goût  des  études  histori- 
ques^ et  la  sympathie  —  souvent  indistincte  —  pour  toute 
doctrine  originale,  l'éclectisme  avait  contribué  lui-même  à 
ce  résultat.  Quelques  années  encore,  et  tout  le  monde  s'ac- 
cordera à  voir  dans  le  péripatétisme  une  grande  philosophie. 
Les  maîtres  de  la  pensée  moderne  jugent  belle  et  séduisante 
l'entreprise  de  la  ressusciter.  Voici  comment,  dès  1873, 
M.  Janet  appréciait  les  inspirations  péripatéticiennes  de 

1.  Félix  Havaisson  1837-1840.  M.  Ravaisson  est  depuis  une  vingtaine 
d'années  président  du  jury  d'agrégation,  et,  quoiqu'il  n'ait  plus  ni  enseigné 
ni  écrit,  sa  pensée  exerce  toujours  une  direction  très  efficace. 

2.  C'est  sous  la  même  inspiration  que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  fit  sa 
traduction  d'Arislote. 
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I.  Ravaisson*  :  <  Tandis  que  les  autres  écoles  contempo- 
'aînes.,  s*appuyant  ou  prétendant  s'appuyer  sur  les  sciences 
>06itives,  tendent  à  écarter  la  cause  finale  de  la  science  et 
le  la  métaphysique  comme  un  préjugé  suranné,  ce  serait  évi- 
lemment  de  belle  guerre  de  reprendre  l'offensive,  et,  creu- 
sant plus  avant  dans  la  pensée  de  nos  adversaires  qu'ils  ne 
ie  font  eux-mêmes,  de  leur  démontrer  que  ce  qu'ils  appellent 
:;ause  efficiente  n'est  en  réalité  que  la  cause  finale,  de  même 
:jue  ce  qu'ils  appellent  matière  ^  n'est  en  réalité  que  force  et 
Bsprit.,.  Le  spiritualisme  de  M.  Ravaisson  et  de  ses  disciples 
prend  le  problème  tel  que  le  posent  les  matérialistes,  mais 
en  sens  inverse.  Tandis  que  lesmatérialistes^expliquent  tout 
par  la  dernière  matière,  ceux-là  expliquent  tout  par  la  der- 
nière forme.  » 

Et  de  nos  jours,  ce  n'est  plus  Aristote  seulement,  c'est 
S.  Thomas  qu'on  sait  citer.  On  fait  mieux  que  de  les  citer,  on 
se  range  à  leur  opinion  sur  des  points  importants.  Je  prends 
par  exemple  cette  grave  question  de  la  connaissance  intel- 
lectuelle ou  de  l'origine  des  idées,  que  M.  Gardair  va  traiter. 
Volontiers  parmi  nous  on  se  figure  que  toute  l'Université  est 
intiéiste  à  la  façon  de  Descartes,  ou  intuitionniste  à  la  façon 
de  Cousin,  ou  idéaliste  à  la  façon  de  Kant  ou  de  Fichte  :  que 
sais-je?  J'étonnerai  peut-être  quelques-uns  de  mes  lecteurs, 
en  leur  apprenant  que  tout  cela  est  dé  l'histoire  ancienne. 
Comme  preuve,  je  me   contenterai  de  quelques  citations. 
Nous  avons  des  manuels  récents  de  philosophie,  qui  per- 
mettent d'apprécier  la   direction  générale  de  l'enseigne- 
ment officiel.  Quelle  est,  dans  la  théorie  de  la  connaissance, 
le  système  auquel  se  range  le  plus  volontiers  M.  Janet,  ou 
M.  Rabier,  pour  neciterque  les  deux  ouvrages  les  plus  en  vue? 
C'est  l'opinion  d'Aristote,  ce  que  les  catholiques  appellent  le 
thomisme,  M.  Janet  prend  du  péripatétisme jusqu'au  langage. 

1.  M.  Janet  sur  M.  Ravaisson,  Revue  des  Deux-Mondes^  1873,  réimprimé 
dans  le  volume  de  M.  Paul  Janet,  la  Philosophie  contemporaine. 

'2.  (<  La  matière  correspondant  à  peu  prés  à  ce  que  dans  les  écoles  mo- 
dernes on  appelle  substance  et  la  forme  à  ce  qu'on  appelle  les  attributs, 
mais  tandis  que  pour  la  philosophie  moderne  ia  substance  ou  suhstratum 
semble  être  le  fond  même  de  la  réalité  et  l'être  vrai,  pour  Aristote  au 
contraire  et  pour  M.  Ravaisson,  c'est  dans  la  forme,  dans  l'essence,  c'est-à- 
dire  dans  les  attributs  de  l'être  qu'est  la  réalité  proprement  dite.  La  ma- 
tière n'est  que  la  condition  de  la  réalité,  elle  n'en  est  par  le  fond.  »  (Ibid). 

3.  Oh  !  je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  toute  l'Université  soit  aux  genoux 
d'Aristote  !  Seulement,  quand  les  «jeunes  »  s'écartent  de  lui,  ce  n!est  point 
pour  les  idées  innées  ou  la  vision  en  Dieu  !  Quand  aux  traités  classiques 
dont  je  parle,  leur  influence  reste. 
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«  Pourquoi  donc,  conclut-il,  n'y  aiirait-il  pas  une  faculté 
de  comprendre,  aussi  bien  qu'une  faculté  de  connaître  ?  Si 
les  choses  sont  susceptibles  d'être  comprises,  pourquoi  mon 
intellect  une  fois  éveillé  n'en  apercèvrait-il  pas  les  condi- 
tions nécessaires  ?  Et  quel  avantage  y  aurait-il  à  ce  que  les 
conditions  soient  édictées  d'avance  dans  mon  âme,  «  comme 
les" édits  du  préteur»  ?  Gela  étant,  il  suffit  que  roccasion 
me  soit  donnée  pour  que  mon  esprit,  par  sa  vertu  propre, 
dégage  des  circonslances  particulières  ces  conditions  générales 
de  toute  intelligibilité.  Aucune  expression  ne  caractérise  mieux 
ce  rôle  de  la  pure  intelligence  et  de  la  pure  raison  que  l'ex- 
pression aristotélique  d'intellect  actif,  dont  la  fonction  pro- 
pice, suivant  Aristote,  est  précisément  de  dégager  Vuniverseldu 
particulier  ^ .   » 

Je  n'ai  pris  qu'un  exemple  ;  je  pourrais  relever  encore  dans 
le  traité  de  M.  Janet  des  innovations  importantes,  en  particu- 
lier le  retour  à  la  division  péripatéticienne  des  facultés,  par 
l'étude  séparée  des  opérations  sensitives  et  des  opérations  in- 
tellectuelles ;  même  la  «  vie  végétative  »  n'est  pas  oubliée  : 
un  chapitre  de  physiologie  précède  l'étude  des  sensations 
et  des  appétits,  de  l'entendement  et  de  la  volonté,  car 
«  l'homme  n'est  pas  un  esprit  pur  lié  au  corps  par  accident, 
«  il  est,  comme  disent  les  scolastiques,  un  composé  et,  pour 
«  employer  l'expression  de  Bossuet,  un  tout  naturel  '.  » 

Quant  à  M.  Rabier',  il  a  adopté  également,  après  une  dis- 
cussion pénétrante,  les  solutions  d'Aristote  sur  l'origine  des 
idées  :  abandonnant  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  il 
explique  la  formation  de  l'idée  du  parfait  dans  les  mêmes 
termes  que  les  manuels  de  scolastique*  ;  et  pour  les  vérités 
nécessaires,  écartant  à  la  fois  Tempirisme  et  la  doctrine  de 
rinnéité  (l'innéité  deKant  comme  celle  de  Descartes),  il  con- 
clut à  une  intelligence  active  qui  interprète  l'expérience 
pour  dégager  des  choses  les  rapports  nécessaires  qui  déri- 
vent de  leur  essence  :  «  La  croyance  de  la  causalité  ressort 
«  donc  d'un  commerce  de  l'esprit  et  des  choses.  Elle  n'est 
«  due  ni  à  l'expérience  brute,  ni  à  l'esprit  pur,  mais  à  un 
«  empirisme  intelligent,  » 

M.  Rabier,  du  reste,  a  S.  Thomas  en  haute  estime;  cela  se 

1.  Paul  Janet,  Traité  élémentaire  de  philosophie  à  Vusagedes  classes^ 
4«  éd.  188'i,  p.  218. 

2.  Ibid,  p.  14. 

3.  Élie  Rabier,  Leçons  de  philosophie,  1884,  t.  1,  Psychologie. 

4.  Loc.  cit.,  p.  464.    . 
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devinerait  a  priori  :  il  doit  avoir  pour  lui  une  sympathie  de 
caractère.  Son  procédé  constant  de  discussion  serrée,  mé- 
thodique, approfondie  et  subtile  est  bien-  ce  qui,  chez  les 
modernes,  se  rapproche  le  plus  de  la  méthode  d'argumen- 
tation du  grand  scolastique. 

Faul-il  multiplier  les  témoignages  ?  On  me  permettra  de 
rappeler  comment  parle  d*Aristote  et  de  la  scolastique  un  des 
maîtres  les  plus  écoutés?  Dans  un  article  de  dictionnaire, 
M.  Boutroux  nous  a  donné  Tétude  d'ensemble  la  plus  appro- 
fondie et  la  plus  substantielle  que  nous  ayons  sur  Tceuvre  dti 
philosophe  grec*.  Voici  ce  qu'il  pense  de  la  scolastique  : 

«  Ainsi  Aristote,  au  moyen  âge,  est.partout  un  excitateur  des 
esprits  et  une  autorité  ;  mais  son  œuvre  la  plus  considérable 
est  sans  contredit  la  constitution  de  cette  philosophie  chrétienne 
si  complète,  si  précise^  si  logique,  si  fortement  établie  dans  ses 
moindres  détails  quelle  semble  créée  pour  l'éternité,  » 

Je  ne  vois  pas  qu'un  scolastique  en  personne  puisse  mieux 
louer  sa  philosophie. 

Quant  à  la  valeur  du  péripatétisme  en  lui-même,  après 
avoir  montré  que  Bacon  et  Descartes  Font  méconnu,  Tun  ne 
voyant  dans  la  doctrine  aristotélicienne  «  que  la  déduction 
prenant  son  point  de  départ  dans  l'opinion  et  le  langage  », 
l'autre  y  voyant  «  la  doctrine  qui  réalisait  les  qualités  sensi- 
bles et  qui  expliquait  les  phénomènes  par  des  entités  chi- 
mériques »,  jusqu'à  ce  que  «  Leibnitz  la  fît  rentrer  triompha- 
lement dans  la  philosophie  »,  M.  Boutroux  conclut  :  «  Si 
grande  que  soit  sa  place  dans  Phistoire,  peut-on  dire  qu' Aris- 
tote est  aujourd'hui  encore  un  des  maîtres  de  la  pensée  hu- 
maine ?  En  ce  qui  concerne  la  philosophie  proprement  dite, 
la  chose  ne  paraît  pas  douteuse.  Il  semble  même  que  l'aris- 
totélisme  réponde  particulièrement  aux  préoccupations  de 
notre  époque.  Les  deux  doctrines  qui  tiennent  aujourd'hui 
la  plus  grande  place  dans  le  monde  philosophique  sont  l'idéa- 
lisme kantien  et  l'évolutionisme.  Or  le  système  d' Aristote 
peut  être  mis  sans  désavantage  en  face  de  ces  deux  doc- 
trines.  Il  est  opposé  au  kantisme  :  Kant  rejette  précisément 
la  dépendance  de  l'esprit  à  l'égard  de  l'être,....  la  subordi- 
nation de  la  pratique  à  la  théorie,  qui  sont  l'essence  de  l'aris- 
totélisme....  Il  ne  peut  obtenir  l'adhésion  franche  et  com- 
plète de  l'intelligence:  celle-ci  persiste  à  dire  avec  Aristote: 

1.  Boutroux,  article    Aristote,   Grande  Encyclopédie,  III,  2»  édition, 
p.  933-954.       •  . 


392  ANNALES   D£   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

0  Tout  a  sa  raison,  et  le  premier  priacipe  doit  être  la  raison 
Birprême  des  choses..,.  »  Tout  autre  est  la  situation  de  Taris 
totélisme  en  face  de  révolutionisme.  Loin  de  s'y  opposer,  il 
Tadmetet  le  comprend,  en  offrant  un  moyen  de  ledépasse^*.,.. 
Cet  ordre  mécanique  des  choses  est-il  l'ordre  absolu  ?  Ces 
explications  donnent-elles  satisfaction  à  Tintelligence  ?  Voilà 
la  question  que  poàe  Aristote,  et  qu'il  trouve  moyen  de  ré- 
soudre dans  le  sens  d'une  métaphysique  spiritualiste.... 
L'explication  finaliste  est  le  complément  naturel  et  indispen- 
sable de  l'explication  mécaniste  ». 

Yeut-on  maintenant  savoir  comment  parlent  de  S.  Thomas 
ceux  qui  critiquent  le  thomisme?  Voici  la  pensée  d'un  autre 
professeur  exprimée  dans  un  compte-rendu  récent  : 

«  J'admire  S.  Thomas  :  ceux  qui  croient  que  scolasti- 
que  est  synonyme  de  confusion  et  d'obscurité  ne  le  connais- 
sent pas-  Son  exposition  a  de  l'ampleur,  une  belle  ordon- 
nance. Sa  philosophie.....  est  celle  d'Aristote,  quin'est  pas  à 
dédaigner.  »  Et,  après  des  restrictions  et  des  déclarations 
antithomistes,  la  conclusion  est  néanmoins  la  même  que  chez 
les  auteurs  précédents  : 

«  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  garder  ou  à  reprendre  de 
la  grande  conception  des  choses  qui  a  été  celle  de  la  Grèce 
antique,  et  l'on  peut  dire  de  l'esprit  humain  pendant  près 
de  deux  mille  ans  ?  Après  avoir  tout  expliqué  par  la  qua- 
lité, on  ne  veut  plus  voir  en  toutes  choses  que  quantité  et 
mouvement  ;  peut-être  l'esprit  en  viendra-t-il  à  concilier  ces 
deux  éléments  de  la  pensée,  à  faire  entrer  de  nouveau  dans 
l'idée,  du  vrai  total-ce  qui,  le  rapprochant  du  vrai  et  du 
beau,  le  rend  vraiment  intelligible*  .» 

J'ajouterai  que  ces  appréciations  ne  sont  pas  jetées  en  pas- 
sant ;  on  peut  les  entendre  répéter  dans  renseignement  pu- 
blic par  des  maîtres  dont  plus  d'un  parmi  nous  garde  un 
très  sympathique  souvenir. 

Je  dois  en  conclure  que  le  péripatétisme  a  autre  chose  de- 
vant lui. qu'un  mur  de  préjugés.  Son  utilité  est  admise;  sa 
place  au  «  banquet  des  philosophes  »  ne  lui  est  pas  contes- 
tée ;  ses  aptitudes  à  vivre  sont  reconnues  :  qu'il  les  prouve 
seulement  par  une  originalité  féconde.  Sans  doute,  s'il  s'agit 
de  la  scolaslique,  on  doute  encore  de  sa  «  modernité  »  :  qui 
donc  ose  la  chercher  dans  ses  vieux  cadres  et  ses  innombra- 
bles in-folios? 

M.  Gardair  s'y  dévoue  ;  nous  l'en  félicitons   vivement, 

1.  Revue  philosophique,  novembre  1890,  p.  553,  554. 
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Qu'il  fasse  revivre  avec  S.  Thomas  la  pensée  large  et  vivante 
d'Aristote.  Le  nombreux  auditoire  que  Tan  dernier  il  a  groupé 
autour  de  sa  chaire  est  d*un  heureux  augure .  Il  y  a  deux  ans, 
à  rÉcole  des  Hautes  Études,  section  des  religions,  M.  Picavet 
a  inauguré  un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  scolastique, 
et  il  fut  aussitôt  entouré  d'auditeurs.  M.  Gardair  fait  mieux 
que  de  traiter  le  péripatétisme  chrétien  comme  un  fait  passée 
il  s'applique  à  le  ressusciter,  et  pour  cela  le  premier  passera 
de  le  faire  connaître.  Il  le  présente  avec  un  calme  confiant, 
sans  s'attarder  à  incriminer  les  dissidents  et  les  modermes. 
A  quoi  bon  en  effet  ?  Le  mouvement  se  prouve  le  mieux  en 
marchant. 

L'humanité  a,  comme  chaque  homme,  des  périodes  de  con- 
fiance suivies- de  périodes  de  découragement.  L'on  ne  peut 
pas  dire  que  la  pensée  philosophique  moderne,  après  les 
ruines  qu'elle  a  répandues  autour  d'elle,  après  le  désarroi  jeté 
dans  les  esprits,  soit  à  cette  heure  dans  une  période  de  con- 
fiance. La  science  n'a  pas  tenu  toutes  ses  promesses  :  le 
monde  est  plus  mystérieux  que  jamais  ;  nos  synthèses  expli- 
catives ne  survivent  plus  au  jour  qui  les  voit  naître  ;  le  méca- 
nisme n'est  pour  personne  une  explication  ;  l'évolutionisme 
parait  à  tous  trop  simple  pour  être  satisfaisant.  Mécontent  et 
déçu,  on  prend  en  dégoût  une  existence  qui  n'a  plus  de  sens 
intelligible,  plus  de  but.  Platon  démontrait  par  la  mort  la 
vie  ;  nous  sentir  mourir  ne  serait-ce  point  le  signe  de  la  vie, 
un  présage  de  résurrection  ? 

Qui  sait  si,  lasse  de  trouver  le  monde  mauvais  ou  de  s'in- 
terdire tout  regard  au-delà  de  l'univers  sensible,  la  pensée 
humaine  n'est  pas  sur  le  point  de  s'éprendre  d'un  dogme  ? 
Le  doute  tue,  et  l'homme  veut  vivre.  Sans  aucun  dout^,  si  un 
dogme  philosophique  large  et  fécond,  se  tenant  à  égale  dis- 
tance du  rêve  idéaliste  et  des  vulgarités  de  l'empirisme,  pou- 
vait nous  rendre  la  certitude,  consulter  à  nouveau  et  d'une 
oreille  plus  attentive  les  voix  de  la  nature,  remettre  devant  un 
objet  précis  ces  aspirations  élevées  dont  nous  sentons  plus  que 
jamais  le  malaise,  sans  aucun  doute  ce  dogme  aurait  la  gloire 
de  rallier  les  esprits  dans  une  immense  adhésion,  en  leur  of- 
frant la  paix.  Il  n'est  pas  défendu  d'espérer  que  ce  dogme 
philosophique  ne  soit  la  philosophie  d'Aristote  devenue  chré- 
tienne et,  une  fois  de  plus,  rajeunie  et  vivifiée.  On  l'a  vu,  les 
éloges  qu'en  font  amis  ou  adversaires  ne  sont  point  des  éloges 
funèbres, 

A.   ACKERftïANN. 
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Le  nouveau  mystiiâsaie  :lL£àm3AK  {Revue  philosophique , 
novembrei890)- 

Toici  un  article  dont  nous  ne  saurions  approuver  les  tendan- 
ces et  qui  toutefois  ne  nous  déplaît  pas. 

Nous  ne  saurions  approuver  les  tendances  quasi-positivistes 
de  M.  Paulhan,  mais  nous  sommes  heureux  d'entendre  le  cri 
d'alarme  jeté  par  les  fauteurs  du  matérialisme  moderne.  Oui, 
nous  ne  resterons  pas  dans  Tétat  d'abaissement  et  d'anarchie 
philosophique  actuel;  oui,  le  besoin  d'idées  plus  élevées,  de 
croyances  plus  stables  se  fait  sentir  :  c'est  le  signe  du  relève- 
ment de  l'esprit  chrétien  et  français 

A  vrai  dire,  M.Paulhan  reconnaît  bien  que  la  polémique  anti- 
religieuse du  dernier  siècle  a  été  mesquine,  inintelligente  et 
étroite.  Il  admet  qu'elle  appelait  une  réaction,  que  certaines 
tendances  froissées  demandent  satisfaction.  Mais  il  voudrait 
que  cette  satisfaction  ne  fût  pas  trop  large.  Surtout  il  n'approuve 
pas  qpie  Ton  veuille  adapter  aux  idées  modernes  des  formes  an- 
ciennes. Le  catholicisme  pourra  vivre  encore,  pense-t-il,  mais 
il  ne  pourra  garder  la  direction  des  esprits. 

On  le  voit,  c'est  au  catholicisme  que  M.  Paulhan  s'attaque 
particulièrement  sous  le  nom  de  mysticisme.  Il  appelle  mys- 
ticisme tout  besoin  de  s'élever  au-dessus  des  satisfactions  pure- 
ment terrestres,  toute  aspiration  vers  l'inconnu  et  vers  l'idéal. 
U  ne  daigne  pas  distinguer  entre  la  satisfaction  donnée  à  ces 
besoins  par  des  moyens  rationnels  et  celle  que  l'on  obtient  par 
des  procédés  illusoires,  fruits  d'une  curiosité  malsaine.  Il  con- 
fond avec  la  religion  positive,  dont  le  catholicisme  est  l'orga- 
nisme essentiel  et  perpétuel,  ces  débauches  de  Timagination 
affolée  qui  s'est  donnée  carrière  dans  le  magnétisme,  le  spi- 
ritisme ou  ce  culte  de  l'humanité  dont  Aug.  Comte  fut  le 
grand  pontife. 

Sans  doute  il  y  a  eu  dans  ce  siècle  un  affaiblissement  de  l'in- 
telligence, et  cet  affaiblissement  a  eu,  comme  toujours,  pour 
conséquence  une  prédominance  exagérée  du  sentin^ent  et  de 
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rimaginalion.  Ce  phénomène  s'est  manifesté  aussi  bien  dans  le 
sein  du  catholicisme  qu'en  dehors  de  lui.  Le  traditionalisme  ne 
fut  que  Tefitet  d'une  raison  inquiète  d'elle-même  et  cherchant 
un  appui  extérieur.  Hors  du  catholicisme,  nous  avons  vu  dans 
les  foules  cette  avidité  du  merveilleux  sous  toutes  les  formes  ; 
dans  un  milieu  plus  élevé,  nous  avons  le  néocriticisme,  que  je 
suis  d'accord  avec  M.  Paulhan  à  signaler  comme  une  trace  de 
la  tendance  mystique  des  intelligences.  Le  criticisme  peut  être 
pour  certains  esprits  purement  logiciens  une  forme  de  scepti- 
cisme ;  pour  le  grand  nombre  de  penseurs  préoccupés  de  senti- 
ments moraux,  c'est  un  véritabler  fidéisme.  Ne  pouvant  croire  à 
la  raison,  ils  veulent  du  moins  croire  au  devoir. 

Mais  le  criticisme,  avec  ses  formes  vagues  et  changeantes, 
commence  à  fatiguer  les  esprits.  11  y  a  très  certainement  au- 
jourd'hui un  retour  à  l'idée  religieuse.  M.  Paulhan  en  signale 
les  indices  avec  une  inquiétude  mal  dissimulée;  je  les  relève 
avec  satisfaction.  La  jeunesse  n'est  plus  hostile  aux  croyances 
catholiques;  les  écoles  s'ouvrent  à  l'idée  religieuse  ;  le  roman 
lui-même  montre  parfois  une  grande  bienveillance  pour  le  ca- 
tholicisme. 

Nous  pourrions  préciser  à  Ce  propos  des  faits  dont  M.  Paulhan 
ne  juge  pas  devoir  parler.  Ajouterai-je  qu'en  France  l'opposition 
a  toujours  été  un  terrain  favorable  de  culture?  Or,  la  franc- 
maçonnerie,  en  s'emparant  du  pouvoir,  a  poussé  le  catholicisme 
dans  l'opposition. 

Nous  avons  donc  Tespérance  que  la  génération  qui  se  forme 
à  cette  heure  nous  rendra,  dans  une  France  vraiment  forte,  la 
pacification  religieuse .  Le  catholicisme  reprendra  l'influence 
qu'il  n'aurait  pas  dû  perdre.  Ses  formes  anciennes  s'adapteront 
tout  naturellement  auxid^es  modernes,  parce  que  les  croyances 
qu'elles  traduisent  auront  repris  leur  ascendant.  Il  ne  faut  pas 
dire,  en  parlant  de  lui,  que  ce  qui  a  vécu  ne  peut  plus  revivre. 
Le  catholicisme  a  l'habitude  des  résurrections .  Il  peut  suffire  à 
tous  les  besoins  de  l'avenir  '  comme  il  a  suffi  à  tous  ceux  du 
passé  :  le  soleil  éclaire  aussi  bien  la  terre  sur  tous  les  points 
de  son  immense  trajectoire. 

Mais  qu'au  moins,  dit  M.  Paulhan,  l'esprit  scientifique  de- 
meure. —  Il  n'y  a  pas  d'inquiétude  à  concevoir  à  'cet  égard.  Pour- 
quoi le  catholicisme  serait-il  hostile  à  l'esprit  scientifique?  C'est 
lui  qui  l'a  créé;  c'est  la  vieille  théologie  catholique  qui  a  habi- 
tué les  esprits  à  cette  rigueur  de  la  preuve,  à  cette  sévérité  du 
contrôle  qu'on  ne  rencontre  que  chez  les  nations  chrétiennes. 
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Elle  a  aiguisé  l'esprit  humain  en  s'en  servant  pour  sa  défense. 
M.  Paulhan  veut  au  besoin  de  Tidéal  une  satisfaction  scienti- 
fique. Qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine  de  chercher  :  elle  est  là, 
tout  près  de  lui.  Il  veut  qu'on  juge  une  doctrine  par  sa  valeur 
intrinsèque,  en  considérant  sans  parti-pris  si  elle  est  réel- 
lement vraie  .  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  et  ce  dont  nous 
nous  plaignons,  c'est  que  des  hommes  de  la  valeur  de  M.  Paulhan 
passent  à  côté  de  la  religion  catholique  comme  devant  un  bâ- 
timent démodé,  sans  essayer  d'en  faire  Tétude . 

Le  catholicisme  est  sévère  au  mysticisme  tout  autant  que 
M.  Paulhan.  Il  communique  des  croyances  élevées,  transcen- 
dantes môme,  mais  il  n'admet  pas  de  croyance  sans  preuve. 
Sa  théologie  est  développée  avec  la  plus  inflexible  logique.  Son 
premier  fondement  est  une'  religion  naturelle,  la  croyance  au 
Dieu  créateur,  établie  par  des  démonstrations  qu'on  a  méprisées 
quelquefois,  mais  qu'on  n'a  jamais  réfutées.  Sa  base  est  un  fait 
arrivé  au  plein  jour  de  l'histoire.  S'il  demande  notre  adhésion 
à  des  mystères  qu'il  ne  peut  démontrer,  il  démontre  au  moins 
sans  réplique  l'autorité  du  témoin  qui  les  affirme.  Tout  est  dé- 
monstration dans  le  catholicisme,  c'est  la  seule  religion  au 
monde  qui  puisse  et  veuille  être  démontrée. 

Que  voulez- vous  de  plus  ?  Et  quel  meilleur  moyen  pourrait- 
on  trouver  de  concilier  l'esprit  scientifique  et  le  besoin  d'idéal? 

D.  V. 


Les  antinomies  et  les  modes  de  l'inconnaissable  :  M.  de 

RoBERTY  {Revue  philosophique,  décembre  1890). 

On  sait  qu'il  s'est  formé  en  Angleterre  une  école  issue  du 
mouvement  positiviste  et  qui  le  dépasse.  M.  Herbert  Spencer 
ne  reste  plus  strictement  enfermé  dans  le  monde  visible  et 
tangible  :  au-dessus  de  ce  monde,  et  comme  source  de  son  évo- 
lution, il  admet  un  principe  qu'il  déclare  «  inconnaissable  ». 

M.  de  Roberty,  qui  est  un  pur  positiviste,  ne  veut  pas  de  l'in- 
connaissable :  il  attaque,  dans  l'article  que  nous  signalons,  la 
conception  d'Herbert  Spencer.  Mais,  ce  qu'il  attaque  surtout  par 
dessus  la  doctrine  du  philosophe  anglais,  c'est  l'idée  religieuse, 
dont  il  pressent  la  résurrection.  Tous  ses  arguments  visent  l'idée 
religieuse  :  nous  sommes  donc  obligés  d'examiner  ce  que  va- 
lent ces  arguments,  M,  de  R.  reproche  d'abord  à  l'idée  reli- 
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crient  de  consacrer  une  antinomie.  L'auteur  entend  évidem- 
ment Tantlnomie  d'une  manière  très  large.  Il  voit  partout  des 
antinomies  :  espace  et  temps,  antinomie;  divisibilité  à  Tinâni, 
antinomie  ;  action  à  distance,  antinomie  ;  vide,  antinomie  ; 
transformation  du  mouvement  en  sensation,   antinomie. 

Ce  terme  ne  doit  pas  signifier,  pour  lui,  ce  qu'il  signifie  d'or- 
dinaire :  une  assertion  dont  les  éléments  sont  en  apparence 
inconciliables.  Il  signifie  plutôt  un  sujet  qui  a  quelque  côté 
obscur.  En  ce  sens.  Fauteur  a  beau  jeu  de  prétendre  que  le  pro- 
blème religieux  aboutit  à  une  antinomie  :  il  aboutit  certaine- 
ment à  présenter  à  nos  adorations  un  être  dont  nous  ne  con- 
naissons que  très  imparfaitement  la  nature. 

Mais  M.  de  R.  pourrait-il  bien  nous  prouver  qu'on  ne  peut 
s^assurer  de  Texistence  d'une  chose  sans  en  avoir  une  idée  adé- 
quate. S'il  arrivait  à  fournir  cette  preuve,  il  se  mettrait  lui- 
même  dans  un  grand  embarras.  Il  faudrait  jeter  par  dessus 
bord  presque  toutes  nos  connaissances,  et  les  connaissances 
sensibles  y  passeraient  les  premières. 

Tout  est-il  donc  clair  dans  le  monde  physique  :  les  phéno- 
mènes sensibles  n'ont-ils  ni  obscurité  ni  mystères  ?  S'il  faut 
repousser  Dieu,  auquel  la  raison  nous  conduit,  parce  que  sa 
nature  est  impénétrable,  ne  faudrait-il  pas  nier  aussi,  en  dépit 
de  nos  sens,  cette  matière  corporelle,  si  pleine  d'inextricables 
énigmes? 

Le  second  reproche  fait  à  l'idée  religieuse  par  M.  de  Roberty 
est  plus  étonnant  encore.  Il  lui  reproche  de  réaliser  une  abs- 
traction, «  d'attribuer  d'emblée  à  certaines  idées  générales  une 
nature  concrète  •.  Pourquoi  une  science  de  Dieu,  pourquoi  pas 
plutôt  une  science  de  Thippogrijffe?  (sic)  Ne  sont-ils  pas  l'un 
comme  l'autre  une  abstraction  ou  une  combinaison  d'abstrac- 
tioifs  ? 

Que  l'auteur  me  pardonne,  mais  il  confond  et  met,  comme  on 
dit  vulgairement,  dans  le  môme  sac,  trois  choses  absolument 
distinctes  :  les  chimères  de  l'imagination,  les  généralisations  de 
l'expérience  et  les  conclusions  du  raisonnement.  Dieu  n'est  pas 
une  combinaison  d'images,  on  ne  peut  se  le  représenter  ;  il  n'est 
pas  non  plus  une  idée  générale,  aucune  idée,  même  celle  d'être, 
ne  l'exprime  exactement.  Il  est  le  terme  d'un  syllogisme,  et  si 
nous  affirmons  qu'il  existe,  c'est  parce  qu'une  suite  de  propo- 
sitions bien  liées  nous  oblige  à  affirmer  son  existence. 

Ce  procédé  est  absolument  différent  de  la  personnification 
arbitraire  d'une  idée  générale.  Il  y  a  entre'eux  toute  la  distance 
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d'un  procédé  poétique  à  un  procédé  philosophique.  GeB  choses 
sont  élémentaires.  Malheureusement  M.  de  R.  ne  paraît  pas  s'en 
douter  ;  et,  comme  beaucoup  de  lecteurs  sont  encore  moins 
instruits  peut-être,  nous  sommes  obligés  de  les  rappeler,  pour 
montrer  avec  quelle  légèreté  on  s'en  prend  aujourd'hui  aux 
notions  les  plus  fondamentales.  Ces  affirmations  sans  base, 
pourvu  qu'elles  soient  présentées  avec  élégance  et  désinvolture, 
séduisent  un  grand  nombre.  Qui  aujourd'hui  sait  ce  qu'est  une 
une  preuve?  qui  juge  d'un  système  autrement  que  par  sa  con- 
venance avec  l'état  d'esprit  du  lecteur  ?  Depuis  cinquante  ans 
lés  études  philosophiques  sérieuses  ne  sont  plus  que  Texception  : 

on  en  voit  maintenant  les  conséquences. 

D.  V. 


SOCIETE  DE  SAINT-THOMAS-D'AQUIN 

séance  du  mercredi  28  octobre  1890 

Suite  de  la  lecture  de  l'étude  de  M.  Tabbé  Merklen  sur  la 
morale  d'Aristote  et  de  S.  Thomas. 

« 

Après  un  court  échange  d'observations  sur  la  morale  d'A- 
ristote,  la  discussion  se  reporte  sur  la  question  du  fonde- 
ment de  l'obligation  morale*  . 

M.  Merklen  a  remarqué  dans  son  étude  qu'Aristote  iden- 
tifie le  bien  moral  avec  le  bonheur  et  que,  par  suite,  le  droit 
se  confond  avec  le  fait,  l'obligation  morale  de  faire  le  bien 
avec  le  désir  naturel  d'être  heureux. 

Le  R.  P.  Bulliot  voit  entre  les  deux  notions  une  concilia- 
tion possible,  grâce  à  l'idée  de  fin.  Si  mon  bonheur  est  ma 
fin,  il  prend  un  caractère^de  nécessité  qui  explique  l'obligation 
avec  son  caractère  absolu  :  la  fin  conditionne  les  moyens  et 
les  rend  hypothétiquement  nécessaires,  cette  subordination 
des  moyens  à  la  fin  s'impose  à  la  raison.  La  loi  morale  de- 
vient ainsi  l'expression  de  la  raison. 

M.  l'abbé  de  Broglie  fait  observer  que  cette  nécessité  toute 
hypothétique  ne  ressemble  pas  à  l'obligation  m<nrale.  Le 
bonheur  par  lui-même  n'a  aucun  caractère  obligatoire  ;  le 

1 .  Voir  compte  rendu  de  la  séaneer  de  jais.  Annales  d'Octobre. 
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Sésir  nécessaire  que  j'en  ai  peut  avoir  la  fatalité  de  tous 
mes  instincts  sans  devenir  pour  cela  ni  moral  ni  obligatoire. 
L'obligation  est  avant  tout  le  désintéressement  ;  ainsi  l'en- 
tend rÉvangile  :  aimer  Dieu  plus  que  soi-même,  et  non  pour 
soi-même.  L'obligation  ne  se  comprend  que  comme  expres- 
sion de  la  volonté  divine,  et  le  devoir  comme  soumission  à 
Dieu.  > 

M.Tabbé  Farges  réplique  qu'il  y  a  dansla  loi  du  devoir 
une  nécessité  fondée  sur  l'essence  même  des  choses  ;  l'obli- 
gation dérive  donc  de  la  raison  en  tant  que  celle-ci  interprète 
l'essence  des  choses. 

L'analyse  psychologique  de  cette  donnée  :  «  l'être  a  une 
fin  »,  nous  montre  clairement  l'obligation,  si  Têtre  est  libre,  de 
tendre  à  sa  fin.  En  effet,  l'analyse  de  nos  idées  ne  nous  révèle 
pas  seulement  ce  que  contient  chaque  idée  prise  séparé- 
ment, mais  aussi  quelles  relations  les  unissent:  l'obligation 
n'est  autre  chose  que  la  relation  nécessaire  d'un  être  à  sa  fin. 
Cette  relation  a  la  valeur  d'un  principe. 

Mgr.  d'Hukt  :  —  En  accordant  que  l'obligation  consiste  pour 
un  être  à  suivre  sa  fin,  cela  ne  montre  nullement  que  la  rai- 
son dernière  de  l'obligation  soit  le  bonheur.  L'analyse  de 
l'idée  du  bonheur  ne  saurait  y  découvrir  l'obligation  d'être 
heureux.  La  loi  qui  nous  pousse  à  être  heureux  est  une 
loi  fatale  ;  pour  constituer  une  loi  morale,  il  faut  d'autres 
éléments. 

M.  Farges  :  —  Ce  n'est  que  la  fin  qui  est  nécessitée,  les 
moyens  sont  choisis  :  c'est  sur  ce  choix  des  moyens  que 
porte  l'obligation. 

Mgr.  d'Huht  :  —  Je  choisis  de  nécessité  de  moyen  sub 
ratione  tdilis,  non  officii,  tant  qu'on  n'aura  pas  fondé  la  loi 
sur  d'autres  principes. 

■  M.  l'abbé  Hébert  :  —  En  ne  choisissant  pas  les  moyens 
d'atteindre  mon  bonheur,  je  suis  déraisonnable,  et  non  pas 
coupable. 

M.  l'abbé  Piat:  — L'ordre  essentiel  des  choses  commande 
le  respect,  mais  n'explique  pas  l'obligation,  qui  est  quelque 
chose  de  plus.  Le  respect  de  l'ordre,  fût-il  esthétique,  est  com- 
mandé à  un  être  raisonnable.  Si  je  veux  être  raisonnable,  je 
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ne  dois  pas  détruire  par  pur  caprice  le  tableau  d*un  grand 
peintre.  Quant  au  lien  d'une  nature  donnée  à  sa  fin,  c'est  un 
lien  physique  résultant  du  développement  spontané  de  l'ac- 
tivité qui  lui  a  été  donnée.  L'obligation  est  essentiellement 
dans  le  rapport  de  la  volonté  créatrice  à  la  volonté  créée.  En 
Dieu  on  peut  admettre  entre  l'intelligence  et  sa  volonté  un 
lien  de  nécessité  physique  ou  plutôt  logique  ;  mais  ce  n-est 
pas  l'obligation  :  celle-ci  existe  dans  la  créature  lorsque  la 
créature  libre  se  trouve  en  présence  d'une  volonté  suprême 
à  la  fois  sage  parce  qu'elle  est  infiniment  savante,  juste, 
parce  qu'elle  est  infiniment  sainte,  et  toute-puissante  pour 
s'imposer,  parce  qu'elle  est  créatrice.  L'obligation  doit  être 
cherchée  dans  la  soumission  d'une  volonté  à  une  volonté, 
parce  que  la  créature  a  tout  reçu  de  celui  qui  l'a  faite. 

M.  de  Vorges  :  —  Il  serait  bon  de  distinguer  une  double 
question  :  1°  Qu'est-ce  qui  est  bien  ?  2°  Pourquoi  sommes-nous 
obligés,  et  pourquoi  à  certains  biens?  Sur  la  première  ques- 
tion on  est  d'accord  pour  invoquer  comme  juge  la  raison,  A 
la  seconde  il  me  semble  qu'une  seule  réponse  soit  possible  : 
tels  biens  sont  obligatoires  puisqu'ils  ont  été  établis  par  Dieu, 
voulant  \sl  nature  des  choses  avec  toutes  les  relations  qu'im- 
plique cette  nature  pour  rester  ordonnée.  L'obligation  impli- 
que une  relation  personnelle,  et  ne  se  conçoit  que  vis-à-vis 
d'un  être  personnel . 

M.  Gardair  :  —  Tout  revient  à  [cette  question:  La  volonté 
de  Dieu  est-elle  arbitraire,  ou  est-elle  nécessaire  ?  Si  elle  est 
nécessaire,  elle  exprime  l'essence  des  choses,  et  c'est  encore 
l'essence  des  choses  qu'on  invoque  quand  on  analyse  les  rap- 
ports nécessaires  du  créateur  et  de  la  créature.  Donc,  en  der- 
nière analyse,  le  motif  de  Tobligation  est  dans  les  rapports 
essentiels  des  choses  traduits  dans  la  raison. 

M.  Merklen  :  — 11  faut  au  moins]reconnaître  un  sujet  en  qui 
réside  le  commandement.  A  une  activité  concrète  il  faut 
une  obligation  concrète  et  vivante. 


Le  Gérant  :  A.  Roger 


MÉTAPHYSIQUE  DE  L'INCONSCIENT 

DANS   LA   DOCTRINE  DE   SGHOPENHAUER 
(Lecture  faite  à  la  société  de  Saint  Thomas  d^Aquin), 

I 

Schopenhauer  se  promenait  un  dimanche,  à  Dresde,  dans 
une  serre  des  jardins  publics.  Une  plante  des  tropiques  at- 
tira son  attention.  Il  s'arrêta,  et  lui  adressant  à  demi-voix 
la  parole  :  «  Que  veux-tu  me  dire,  ô  plante,  avec  tes  formes 
«  bizarres  ?  Quelle  volonté  s'exprime  par  ces  brillantes  cou- 
ce  leiirs,  par  ces  feuilles  découpées  ?  »  Un  gardien,  le  pre- 
nant pour  un  fou,  lui  demanda  qui  il  était.  ((  Mon  brave, 
«  répondit  le  philosophe  d'un  ton  solennel,  si  vous  pouviez 
«  me  le  dire,  je  vous  en  serais  très  reconnaissant.  » 

Dans  un  langage  comique,  cette  anecdote  traduit  bien  la 
constante  préoccupation  de  Schopenhauer  :  découvrir  et  ex- 
pliquer l'essence  de  lui-même  et  de  Punivers.  Le  monde 
comme  volonté  et  comme  représentation^  son  grand  ou- 
vrage, fut  le  fruit  de  ses  longues  et  profondes  méditations. 
Le  titre  n'est  pas  trompeur.  Le  monde  entier,  dans  son  en- 
semble et  ses  détails,  passe  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  ou 
plutôt  Schopenhauer  nous  communique  la  vision  particu- 
lière, personnelle,  qu'il  a  de  toutes  choses.  Les  grands  pro- 
blèmes sont  tous  abordés  ;  et  si  la  solution  est  souvent  systé- 
matique, paradoxale,  erronée,  du  moins  le  philosophe  remue 
tellement  d Idées,  il  le  fait  avec  tant  de  verve  et  d'entrain, 
que  la  le<iture  des  trois  volumes  se  poursuit  sans  fatigue  et 
avec  un  intérêt  croissant. 

Ce  n'est  pas  une  réfutation  complète  du  système  que  j'en- 
treprends ici  ;  j'attaque  le  fondement  sur  lequel  tout  repose, 
l'affirmation  d'une  volonté  aveugle  et  inconsciente  comme 
principe  unique  et  universel.  Et  si  je  choisis  ce  point  capi- 
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tal,  ce  n'est  pas  afin  que  mon  argumentation  soit  plus  courte 
ou  plus  décisive,  c'est  que  Tétude  et  des  expériences  variées 
m'ont  fait  reconnaître  dans  cette  substitution  de  Tincons- 
cient  au  Dieu  conscient  et  moral  une  des  conceptions  les 
plus  dangereuses  et  les  plus  séduisantes  de  notre  époque. 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  voyons  la  théorie  alle- 
mande acclimatée  et  propagée  en  France  par  Renan  ;  elle 
devient  le  premier  article  de  son  symbole,  la  clé  de  son  in- 
terprétation des  croyances  spiritualistes  ou  des  faits  reli- 
gieux. «  Les  objections  des  savants  (contre  la  finalité),  dit-il 
dans  son  Examen  de  conscience  philosophique\nerport/dni 
en  rien  contre  notre  hypothèse  d'un  nisiùs  profond,  s'exer- 
çant  d'une  manière  aveugle  dans  les  abîmes  de  l'être,  pous- 
sant tout  à  Texistence  à  chaque  point  de  l'espace.  Ce  nisits 
n'est  ni  conscient  ni  tout-puissant  ;  il  tire  le  meilleur  parti 
possible  de  la  matière  dont  il  dispose C'est  ce  nisus  agis- 
sant sur  la  totalité  de  Tunivers  qui  sera  peut-être  un  jour 
conscient,  omniscient,  omnipotent.  »  Et  dans  son  dernier 
volume  de  YHistoire  du  peuple  d'Israël  (T.  III,  p.  79), 
parlant  des  efforts  de  Job  pour  conciUer  l'idée  d'un  Dieu 
juste  avec  les  épreuves  de  ses  fidèles  seiTiteurs  ici-bas  : 
«  Posé  de  cette  façon,  »  dit-il  (en  ne  tenant  compte  que  de 
ce  monde  et  en  restreignant  à  cette  vie  l'exercice  de  la 
justice  divine),  «  le  problème  est  absolument  insoluble,  ou 
plutôt  il  implique  une  fausse  majeure,  c'est  que  ce  monde 
est  gouverné  par  une  conscience  claire  et  déterminée,  par 
une  Providence  réfléchie; une  connaissance  plus  éten- 
due de  l'univers  et  surtout  l'habitude  de  distinguer  entre  la 
raison  consciente  et  la  raison  inconsciente  ont  à  peu  près 
supprimé  pour  nous,  en  laissant  à  la  place  une  effroyable 
plaie  béante,  le  problème  qui  tourmentait  ces  vieux  sages. 
Il  n'y  a  pas  eu  guérison,  il  y  a  eu  extirpation,  et  l'extirpa- 
tion sera  peut-être  mortelle  pour  l'humanité.  Pour  l'hébreu, 
étranger  à  l'idée  de  l'infinité  de  l'univers  et  n'ayant  pas  la 
moindre  notion  de  l'inconscience  de  la  raison  suprême,  la 
situation  était  sans  issue^  » 

4.  Revue  des  Deux  Mondes^  45  août  4889,  p.  732. 

2.  Autre  exemple  :  quand  Renan  appelle  la.  religion  judéo-chrétienne 
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Constater  sur  quelle  base  fragile  repose  cette  théorie  de 
l'inconscient  n'est  donc  pas  une  spéculation  de  pure  curio- 
sité, mais  un  fait  du  plus  haut  intérêt  et  de  la  plus  haute 
portée. 

II. 

Le  mieux,  je  crois,  est  de  suivre  Schopenhauer  dans 

Texposé  de  sa  doctrine,  en  ne  s'attachant  toutefois  qu'aux 

.  grandes  lignes,  aux  points  principaux,  et  en  réservant  pour 

un  dernier  paragraphe  l'examen  des  arguments  à  priori 

auxquels  il  attribuait  une  si  grande  valeur. 

Le  point  de  départ  est  nettement  idéaliste  :  «  Le  monde 
est  ma  représentation  »,  proposition  comparée  par  Schopen- 
hauer aux  axiomes  d'Euclide  *.  Que  nous  fournissent,  en 
effet,  les  organes  des  sens  ?  «  Rien  de  plus  qu'un  sentiment 
local,  capable  de  quelque  variation  dans  le  cercle  de  son  es- 
pèce, mais  néanmoins  toujours  subjectif  en  soi  et,  comme 
tel,  ne  pouvant  rien  contenir  d'objectif,  par  conséquent  rien 
qui  ressemble  à  une  perception.  Car  la  sensation^  de  quel- 
que espèce  qu'elle  soit,  est  et  demeure  un  fait  qlii  se  pro- 
duit dans  l'orgafiisme  même,  limité  comme  tel  à  la  région 
sous-cutanée  et  ne  pouvant  dès  lors  rien  contenir  par  soi- 
même  qui  soit  situé  au  delà  de  la  peau,  par  conséquent  en 
dehors  de  nous  »  (Q.  R.  §  21).  Voilà  l'élément  que  Venten- 
dément  transfigure  en  perception  au  moyen  des  formes  à 
priori  de  temps,  d'espace  et  surtout  de  causalité  ;  une  fois 
cette  construction  instinctive  terminée,  ce  ne  sont  plus  seu- 
lement des  sensations  que  nous  éprouvons,  ce  sont  des  ob- 

c  Tœuvre  unique  que  le  souffle  de  Dieu,  c'est-à-dire  Tâme  du  monde,  a  réa- 
lisée par  Israël  »,  on  comprend  qu'il  demeure  indifférent^  puisque,  pour 
loi,  cette  âme  est  inconsciente.  Mais  s'il  s'agissait  d'un  Dieu  réel,  l'indif- 
férence ne  serait  plus  possible.  Or  quelques  lignes  plus  haut  :  «  la  justice^ 
le  vrai,  le  bien,  dit-il,  sont  voulus  par  une  force  supérieure  »  (Préface  du 
l*r  vol.  de  rhist.  d'Israël).  Wie  force  supérieure  qui  veut  la  justice,  le 
vrai,  le  bien,  peut-elle  être  inconsciente^  Et  saurait-on  donner  une  meil- 
leure définition  de  la  Divinité  ? 

1.  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation,  tome  I,  p.  3  ; 
tome  II,  p.  140.  Je  désignerai  cet  ouvrage  (Traduction  Burdeau,  Alcan, 
1888-1890)  par  la  lellre  M.,  et  par  les  lettres  Q.  H.  la  Quadruple  racine  du 
principe  de  raison  suffisante  (Traduction  Cantacuzène,  Germer  Baillèie, 
1882). 
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jets^  des  corps,  qui  se  présentent  à  nous  ;  leurs  diverses 
qualités  correspondent  aux  divers  modes  de  la  causalité  ;  et 
.  quand,  par  abstraction,  nous  les  éliminons  successivement, 
il  ne  reste  à  la  fin  que  «  la  simple  activité  en  général,  l'ac- 
tion pure  en  tant  qu'action,  la  causalité  elle-même  conçue 
objectivement  »  ;  c'est  «  ce  reflet  de  notre  propre  entende- 
ment, cette  image  projetée  au  dehors  »  de  la  grande  forme 
à  priori^  que  nous  appelons  la  matière  {Q.  R.  §21,  p.  125). 
L'idéalisme  de  Schopenhauer  n'est  pas,  d'ailleurs,  un 
idéalisme  absolu.  Schopenhauer  traite  fort  durement  ce  qu'il 
appelle  «  Tégoïsme  théorique,  qui  considère  tous  les  phéno- 
mènes, sauf  son  propre  individu,  comme  des  fantômes...;  il 
n'a  jamais  été  employé  en  philosophie  que  comme  sophisme 
sceptique,  et  non  exposé  comme  conviction.  On  ne  le  rencon- 
trerait à  ce  titre  que  dans  une  maison  d'aliénés  ;  et  alors  ce 
n'est  pas  par  un  raisonnement,  c'est  par  une  douche  qu'il 
faut  le  réfuter  »  (M.  §  19,  p.  108).  «  Je  ne  saurais  admettre, 
dit-il  aussi,  que  les  corps  existent  uniquement  dans  ma  re- 
présentation. Comme  ils  ont  des  qualités  impénétrables,  et 
par  elles  une  certaine  activité,  je  suis  forcé  de  leur  attribuer, 
d'une  façon  quelconque,  une  existence  en'  soi  »  (M.  t.  III, 
ch.  18,  p.  6).  Et  plus  loin  (p.  7)  :  «  On  ne  dépassera  jamais 
la  représentation,  c'est-à-dire  le  phénomène,  si  Ton  part  de 
la  connaissance  objective,  autrement  dit  de  la  représenta- 
tion ;  on  s'en  tiendra  au  côté  extérieur  des  choses,  sans  péné- 
trer dans  leur  être  intime,  sans  connaître  ce  qu'elles  sont  en 
soi  et  pour  soi.  Jusqu'ici  je  suis  de  l'avis  de  Kant.  Mais,  en 
regard  de  la  vérité  qu'il  a  établie,  j'ai  posé  la  vérité  suivante, 
qui  la  tient  en  quelque  manière  en  échec,  à  savoir  :  que  nous 
ne  sommes  pas  seulement  le  sujet  qui  connatty  mais  que 
nous  appartenons  nous-mêmes  à  la  catégorie  des  choses  à 
connaître^  que  nous  sommes  nous-mêmes  la  chose  en  sot, 
qu'en  conséquence,  si  nous  ne  pou^ns  pas  pénétrer  du  de- 
hors jusqu'à  l'être  propre  et  intime  des  choses,  une  route, 
partant  du  dedans^  nous  reste  ouverte  ;  ce  sera  en  quelque 
sorte  une  voie  souterraine,  une  communication  secrète  qui, 
par  une  espèce  de  trahison,  nous  introduira  tout  d'un  coup 
dans  la  forteresse  contre  laquelle  étaient  venues  échouer 
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toutes  les  attaques  dirigées  du  dehors.  La  chose  en  soi, 
comme  telle,  ne  peut  entrer  dans  la  conscience  que  d'une 
manière  tout  à  fait  immédiate,  à  savoir  en  ce  sens  qu'elle- 
même  prendra  conscience  (Telle-même,  »  Et  quel  est  le 
contenu  de  cette  conscience?  La  volonté.  Or  cette  même 
volonté,  qui  d'une  part  se  connaît  comme  telle  par  la  cons- 
cience^ apparaît  à  Tesprit,  dans  la  représentation^  comme 
mouvement  corporel. 

C'est  bien  là  que  se  manifeste  l'esprit  systématique  de 
Schopenhauer  :  «  Tout  acte  réel  de  notre  volonté,  dit-il,  est 
en  même  temps  et  à  coup  sûr  un  mouvement  de  notre 
corps  ;  nous  ne  pouvons  pas  vouloir  un  acte  réellement  sans 
constater  aussitôt  qu'il  apparaît  comme  mouvement  cor- 
porel. L'acte  de  volonté  et  l'action  du  corps  ne  sont  pas 
deux  phénomènes  objectifs  différents,  reliés  par  la  causa- 
lité ;  ils  ne  sont  pas  entre  eux  dans  le  rapport  de  la  cause  à 
l'effet.  Ils  ne  sont  qu'un  seul  et  même  fait  ;  seulement,  ce 
fait  nous  est  donné  de  deux  façons  différentes  :  d'un  côté 
immédiatement,  de  Tautre  comme  représentation  sensible. 
L'action  du  corps  n'est  que  Tacte  de  la  volonté  objectivé, 
c'est-à-dire  vu  dans  la  représentation....  Les  décisions  de  la 
volonté  qui  concernent  l'avenir  ne  sont  que  des  prévisions 
de  la  raison  sur  ce  que  l'on  voudra  à  un  moment  donné, 
cç  ne  sont  pas  réellement  des  actes  de  volonté.  C'est  seule- 
ment l'exécution  qui  prouve  la  décision  ;  jusque  là  elle  est 
un  projet  qui  peut  changer  ;  elle  n'existe  que  dans  l'enten- 
dement, in  abstracto.  C'est  pour  la  réflexion  seule  qu'il  y 
a  une  différence  entre  vouloir  et  faire  :  en  réalité,  c'est  la 
même  chose  »  (M.  t.  I,  §  18). 

Comment  un  esprit  aussi  subtil  et  pénétrant  a-t-il  commis 
une  confusion  qu'éviterait  un  simple  élève  de  philosophie  ? 
C'est  que  la  théorie  Texigeait.  En  général,  les  métaphysi- 
ciens ont  besoin  de  solutions  simples,  nettes  ;  les  pauvres 
faits  s'en  tirent  comme  ils  peuvent.  L'équilibre  d'un  système 
n'est  alors  qu'une  illusion  ;  contestez,  en  effet,  Videntifica- 
tion  essayée  par  Schopenhauer,  l'édifice  s'écroule.  Car,  si 
l'acte  volontaire  est  réellement  distinct  de  l'acte  de  volonté, 
il  existe  entré  eux  une  relation  véritable  de  causalité  ;  dès 
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lors  la  causalité  n'est  pas  une  simple  forme  à  priori^  hypo- 
thèse qui  est,  pour  notre  philosophe,  la  base  de  toute  sa 
théorie  de  la  perception  extérieure.  En  fait,  c'est  dans  cette 
relation  et  dans  la  conscience  de  tout  acte  de  volonté,  quel 
qu'il  soit,  que  nous  puisons  la  notion  de  cause  ;  une  fois  en 
possession  de  cette  notion^  nous  l'appliquons  comme  une 
forme,  mais  comme  une  forme  acquise^  aux  relations  des 
phénomènes  avec  nous  et  entre  eux.  Dans  le  phénomène  de 
la  résistance,  par  exemple,  nous  éprouvons  une  impression 
semblable  à  celle  que  nous  npus  donnons  à  nous-mêmes 
dans  refîort  musculaire  volontaire  ;  nous  l'interprétons  par 
analogie,  et  nous  croyons  à  l'existence  d  une  cause  active 
qui  nous  ressemble  sous  un  certain  rapport  ;  c'est  par  un 
procédé  semblable  que  nous  croyons  à  l'existence  d'êtres 
sensibles  et  intelligents  comme  nous.  Mais  nous  avons  bien 
soin  de  ne  pas  confondre,  comme  Schopenhauer,  Y  analogie 
avec  Videntité. 

Nous  venons  de  le  surprendre  commettant  cette  méprise 
impardonnable  ;  il  va  s'enfoncer  plus  avant  encore  dans 
la  même  erreur  :  <(  Nous  avons  donc  maintenant,  dit-il  (M, 
§  19,  p.  109),  de  l'essence  et  de  l'activité  de  notre  propre 
corps,  une  double  connaissance  bien  significative  et  qui 
nous  est  donnée  de  deux  façons  très  différentes  ;  nous  nous 
en  servirons  comme  d'une  clé  pour  pénétrer  jusqu'à  Teg^- 
sence  de  tous  les  phénomènes  et  de  tous  les  objets  de  la 
nature  qui  ne  nous  sont  pas  donnés  dans  la  conscience 
comme  étant  notre  propre  corps  et  que  par  conséquent  nous 
ne  connaissons  pas  de  deux  façons,  mais  qui  ne  sont  que 
nos  représentations  ;  nous  les  jugerons  par  analogie  avec 
notre  corps  et  nous  supposerons  que  si,  d'une  part,  ils  sont 
semblables  à  lui  en  tant  que  représentations,  le  reste,  par 
son  essence,  doit  être  la  même  chose  que  ce  que  nous  ap- 
pelons en  nous  volonté,  »  La  volonté,  voilà  donc  «  la  subs- 
tance intime,  le  noyau  de  toute  chose  particulière,  comme 

1.  Il  est  .excessivement  important  de  ne  pas  confondre  la  simple  notion 
de  cause  avec  le  principe  de  causalité  qui,  dans  son  acception  métaphysi- 
que, est  une  application  de  la  grande  idée  de  raison  suffisante  dont  nous 
parlerons  au  troisième  paragraphe. 
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de  Tensemble  ;  c'est  elle  qui  se  manifeste  dans  la  force  na- 
turelle aveugle  ;  elle  se  retrouve  dans  la  conduite  raisonnée 
de  rhomme  ;  si  toutes  deux  diffèrent  si  profondément,  c'est 
en  degré  et  non  en  essence  »(M.  §  21,  p.  114).  Faut-il  donc 
mettre  une  volonté  dans  la  pierre  qui  tombe  ?  Non,  ce  serait 
un  contre-sens  ;  dans  la  pierre  qui  tombe,  il  n'y  a  pas  une 
volonté  semblable  à  la  nôtre,  il  y  a  /a  volonté,  essence  de 
toutes  choses,  à  un  degré  inférieur  de  manifestation,  «  à'ob- 
jectivation  »  ;  à  un  degré  supérieur,  la  même  volonté  s'é- 
claire par  des  motifs,  leur  obéit  et  devient  volonté  propre- 
ment dite,  volonté  humaine.  Entre  ces  deux  termes,  il  y  a 
une  infinité  de  degrés  &  objectiva  tion  ;  les  diverses  parties 
du  corps,  par  exemple,  «  doivent  correspondre  parfaitement 
aux  principaux  appétits  par  lesquels  se  manifeste  la  vo- 
lonté; elles  doivent  en  être  l'expression  visible  ;  les  dents, 
l'œsophage  et  lé  canal  intestinal  sont  la  faim  objectivée  ;  les 
mains  qui  saisissent,  les  pieds  rapides  correspondent  à 
l'exercice  déjà  moins  immédiat  de  la  volonté  qu'ils  repré- 
sentent. De  même  que  la  forme  humaine  en  général  corres- 
pond à  la  volonté  humaine  en  général,  la  forme. individuelle 
du  corps,  très  caractéristique  et  très  expressive  par  consé- 
quent, dans  son  ensemble  et  dans  toutes  ses  parties,  cor- 
respond à  une  modification  individuelle  de  la  volonté,  à  un 
caractère  particulier  »  (M.  t.  I,  §  20  ;  t.  III,  ch.  23  et  24). 
Mais  pourquoi,  dira-t-on,  puisque  la  volonté  telle  qu'elle 
se  manifeste  en  nous  n'est  qu'un  degré  particulier  d'objec- 
tivation  de  la  chose  en  soi,  désigner  par  ce  nom  la  chose  en 
soi  elle-même?  C'est,  répond  Schopenhauer,  qu'il  vaut  mieux 
«  dénommer  le  genre  d'après  l'espèce  la  plus  parfaite,  dont 
la  connaissance  facile  et  immédiate  nous  conduit  à  la  con- 
naissance médiate  de  toutes  les  autfes  »  (M.  1. 1,  §  22).  Sin- 
gulier procédé  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  au  contraire,  em- 
ployer un  terme  plus  général  :  activité,  force,  par  exemple? 
Non,  dit-il,  car  ces  concepts  sont  empruntés  aux  phéno- 
mènes, et  non  pas  fournis  par  la  conscience.  «  Si  nous  faisons 
rentrer,  comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  le  concept  de  volonté 
sous  le  concept  de  force,  nous  nous  dépouillons  de  l'unique 
connaissance  immédiate  que  nous  ayons  de  l'essence  même 
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du  monde,  en  la  noyant  dans  un  concept  abstrait  tiré  de 
Texpérience  et  qui,  par  conséquent,  ne  nous  permettra  ja- 
mais de  la  dépasser  »  [Ibid,).  Il  s'agirait  de  savoir  si  ce  n'est 
pas  précisément  comme  activité  que  nous  nous  atteignons 
nous-mêmes  par  la  conscience,  activité  qdi  prend  tantôt  la 
forme  de  la  sensibilité  (désirs,  passions),  tantôt  la  forme 
intellectuelle,  tantôt  la  forme  volontaire  proprement  dite. 

Schopenhauer  a  d'ailleurs  prévu  l'objection  et  consacre 
un  très  long  chapitre  de  ses  suppléments  (M.  t.  III,  ch.  19)  à 
établir  ce  qu'il  appelle  «  le  primat  de  la  volonté  dans  la 
conscience  ».  Ce  chapitre  est  des  plus  intéressants  et  mé- 
riterait à  lui  seul  une  étude  à  part,  mais  il  me  semble  que 
la  conclusion  qu'on  en  peut  tirer  est  justement  la  nôtre  :  la 
volonté  proprement  dite  n'est  jamais  qu'un  cas  particulier, 
et  ce  que  Schopenhauer  appelle  d'ordinaire  volonté  n'est 
précisément  que  ce  que  nous  nommons  activité  ;  on  en  ju- 
gera par  la  déclaration  suivante  :  «  Sont  des  impulsions  et 
des  modifications  de  la  volonté,  non  seulement  la  volition 
et  la  résolution  au  sens  étroit  du  terme,  mais  encore  toute 
aspiration,  tout  désir,  toute  répulsion,  toute  espérance, 
toute  crainte,  tout  amour,  toute  haine,  bref,  tout  ce  qui 
constitue  immédiatement  le  bonheur  ou  la  souffrance,  le 
plaisir  ou  la  douleur  »  (p.  14). 

Mais  qu'est-ce  qui  autorise  ainsi  Schopenhauer  à  affirmer 
plus  qu'une  analogie,  une  identité  entre  nous  et  les  autres 
êtres? Déjà  plus  haut  nous  avons  relaté  sa  réponse:  la  simi- 
litude des  phénomènes  doit  entraîner  l'identité  de  Pessence. 
L'inférence  n'est  pas  rigoureuse,  aussi  Schopenhauer  s'em- 
presse-t-il  de  la  fortifier  par  une  raison  à  priori  décisive  à 
son  point  de  vue  :  la  multiplicité  dérive  des  formes  de  temps 
et  d^espace  ;  elle  n'existe  que  dans  le  phénomène,  dans  la 
connaissance,  et  n'atteint  pas  au  delà.  La  chose  en  soi  est 
donc  une^  et  les  divers  êtres  identiques  par  leur  essence 
(M.,  t.  I,  §  23).  On  pourrait  objecter  au  philosophe  :  Vous 
regardez  le  nombre  comme  une  conséquence  des  formes  à 
priori^  vous  ne  devez  donc  pas  admettre  Vunité  delà  chose 
en  soi,  Tunité  appartenant  comme  élément  à  la  série  des 
nombres.  Mais  il  a  soin  de  nous  avertir  (§  23  et  25)  que  la 
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chose  en  soi  «  n'est  pas  une  à  la  façon  d'un  objet  dont 
Tunité  n'est  reconnue  que  par  opposition  à  la  pluralité  pos- 
sible; pas  davantage  à  la  façon  d*un  concept  d'unité  qui 
n'existe  que  par  abstraction  de  la  pluralité  ». 

€es  considérations  valent  évidemment  ce  que  valent  les 
prémisses,  c'est-à-dire  ce  que  vaut  la  théorie  des  formes 
à  priori.  Peut-être  conviendrait-il  de  ne  pas  tant  s'effrayer 
de  ces  fameuses  formes  et  de  considérer  qu'elles  n'enlèvent 
pas  nécessairement  toute  valeur  objective  à  la  connais- 
sance. En  effet,  ou  les  partisans  de  ces  formes  professent 
un  idéalisme  outré  dans  lequel  les  représentations  se  suc- 
cèdent sans  lien  et  au  hasard,  ce  qui  est  inconcihable  avec 
l'ordre  et  la  régularité  que  constatent  les  sciences  positives; 
ou  bien  il  leur  faut  admettre  que  les  phénomènes  sont  la 
manifestation  et  comme  l'épanouissement  dans  notre  cons- 
cience d'une  «  chose  en  soi  ».  Les  formes  à  priori  doivent 
donc  correspondre  à  des  modes  réels  de  la  chose  en  soi, 
puisque  cette  chose  en  soi  s'exprime,  se  manifeste  par  la 
connaissance  consciente,  et  qu'elle  doit,  selon  la  belle  re- 
marque de  Schopenhauer  (M.  I.  §  28),  rester  d'accord  avec 
elle-même  dans  chacune  de  ses  manifestations  aussi  bien 
que  dans  leur  ensemble.  Cet  accord  constitue  la  valeur  ob- 
jective des  formes  à  priori  ;  elles  sont  pour  nous  les  sym- 
boles, la  traduction  intellectuelle,  les  équivalents  pratiques 
de  ces  modes  de  la  chose  en  soi  qui  en  eux-mêmes,  dans 
l'état  actuel,  demeurent  inaccessibles  et  mystérieux. 

Pour  Schopenhauer,  la  volonté  est  donc  tout  entière  dans 
chaque  être,  mais  s'y  objective,  s'y  exprime  à  des  degrés 
divers.  «  Il  n'y  a  pas  une  petite  partie  d'elle  dans  la  pierre, 
et  une  grande  dans  l'individu.  Comme  le  rapport  de  la  par- 
tie au  tout  appartient  exclusivement  à  l'espace  et  n'a  plus 
aucun  sens  dès  qu'on  est  sorti  de  cette  forme  d'intuition,  de 
même  le  plus  et  le  moins  ne  concernent  que  le  phénomène, 
c'est-à-dire  la  visibilité,  l'objectivation.  Celle-ci  existe  à  un 
plus  haut  degré  dans  le  végétal  que  dans  la  pierre,  dans  ra- 
nimai que  dans  la  plante  ;  bien  plus,  sa  manifestation  visi- 
ble, son  objectivation  a  autant  de  dégradations  infinies  qu'il 
en  existe  entre  la  plus  pâle  lueur  crépusculaire  et  la  plus 
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éclatante  lumière,  entre  le  son  le  plus  intense  et  le  plus  fai- 
ble murmure  »  (M.  t.  I,  §  25). 

De  là  toute  une  explication  de  l'origine  des  choses,  une 
nouvelle  Genèse  que  Schopenhauer  développe  avec  une 
ardeur  de  conviction,  mais  aussi  une  surabondance  dlma- 
gination  qui  fait  penser  à  un  poète  plutôt  qu'à  un  philo- 
sophe. Les  formes  à  priori  remplacent  le  Créateur  :  «  la 
volonté  de  connaître  vue  objectivement  est  le  cerveau  ;  de 
même  la  volonté  de  marcher  objectivement  vue  est  le  pied  ; 
comme  la  volonté  de  toucher,  la  main  ;  la  volonté  de  digé- 
rer, Testomac  »,  et  ainsi  de  suite  (M.  t,  III,  ch.  XX  ;  1. 1, 
§  26  et  suiv.).  L'auteur  n'a  pas  à  réclamer  contre  le  fiât 
lux  de  rÉcriture,  car  tout  apparaît,  dans  son  système, 
d'une  manière  véritablement  magique  et  féerique.  Il  faut 
dire  que  son  histoire  naturelle  laisse  souvent  à  désirer  :  il 
croit  aux  crapauds  vivant  plusieurs  siècles  dans  le  centre 
des  pierres  (M.  t.  I,  §  26,  note  p.  141),  à  la  génération 
spontanée  des  pediculi  capitis  ou  corporis^  et  repousse 
avec  indignation  l'idée  de  germes  flottant  dans  l'air  :  horri- 
ble hypothèse  !  s'écrie-t-il  (M.  t.  III,  ch.  XXIV).  Il  est  bien 
vrai  qu'il  ne  s'occupe  alors  que  du  côté  physique  de  l'appa- 
rition des  êtres,  et  non  du  point  de  vue  métaphysique,  dis- 
tinction qu'il  maintient  avec  beaucoup  d'énergie  contre  les 
matérialistes  de  toutes  nuances  (M.  t.  II,  ch.  XVII  en  entier; 
t.  III,  ch.  XXIV,  p.  125,  126,  etc.);  mais  on  est  obligé  de 
reconnaître  que,  même  au  point  de  vue  métaphysique,  il 
tourne  les  difficultés  beaucoup  plutôt  qu'il  ne  les  résout. 

C'est  le  cas  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la  difficulté  capi- 
tale, Tapparition  de  ^intelligence  dans  un  monde  gou- 
verné jusqu'alors  par  des  forces  aveugles  et  inconscientes': 
<(  L'animal,  dès  l'instant  où  il  sort  de  l'œuf  ou  des  flancs  de 
sa  mère,  doit  pouvoir  chercher  et  choisir  les  éléments  de  sa 
nourriture.  De  là  vient  la  nécessité  de  la  locomotion  déter- 
minée par  des  motifs,  et  pour  cela,  celle  de  la  connaissance 
qui  intervient,  à  ce  degré  d'objectivation  de  la  volonté, 
comme  un  auxiliaire,  comme  une  ^ïî^"^^  indispensable  à 
la  conservation  de  l'individu  et  à  la  propagation  de  l'espèce. 
Elle  apparaît,  représentée  par  le  cerveau  ou  par  un  gros 
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ganglion,  de  même  que  toute  autre  tendance  ou  destination 
de  la  volonté,  lorsqu'elle  s'objective,  est  représentée  par  un 
organe,  c'est-à-dire  se  manifeste  à  la  perception  sous  la 
forme  d'un  organe.  Mais,  dès  que  cet  auxiliaire,  ou  ymx^^y 
est  intervenu^  le  monde  comme  représentation  surgit  tout  à 
coup  avec  toutes  ses  formes  d'objet  ou  de  sujet,  de  temps, 
d'espace,  de  pluralité,  de  causalité.  Le  monde  se  manifeste 
alors  sous  sa  seconde  face.  Jusqu'ici  il  était  uniquement 
volonté^  maintenant  il  est  aussi  représentation  ».  (M.  t.  I, 
§  27,  p.  155). 

Le  mot  grec  cité  par  Schopenhauer  fait  penser  inévita- 
blement au  Deus  ex  machina^  et  d'ailleurs  une  objection 
radicale  vient  de  suite  à  la  pensée  :  ou  bien  la  volonté  est 
réellement  aveugle  et  inconsciente,  et  alors  jamais  elle  ne 
s'objectivera  comme  intelligence  ;  ou  elle  n'est  inconsciente 
que  dans  le  sens  adopté  par  Hartmann,  à  savoir  qu'elle  n'a 
pas  la  conscience  telle  que  nous  l'expérimentons  en  nous, 
que  nous  ne  pouvons  par  suite  nous  faire  de  ce  mode  de 
conscience  une  idée  positive  ;  or  tous  les  philosophes  théis- 
tes sont  prêts  à  admettre  cette  explication.  La  théorie  de 
l'objectivation  ressemblerait  dès  lors  singulièrement  à  la  fa- 
meuse théorie  de  Vexemplarisme  divin  empruntée  à  Platon 
par  les  scolastiques^  Schopenhauer  lui-même  essaie  le  rap- 
prochement et  voit,  dans  ces  divers  degrés  de  netteté  et  de 
perfection  croissante  avec  lesquelles  l'essence  de  la  volonté 
se  manifeste,  les  prototypes  de  toutes  choses,  l'équivalent 
des  idées  platoniciennes  et  des  formes  substantielles  des 
scolastiques  (M.,  t.  I,  §  25,  27,  30,  41,  etc.);  mais  Scho- 
penhauer fournit  ainsi  contre  lui  une  arme  des  plus  redou- 
tables, car,  si  la  Volonté  est  en  quelque  manière  le  proto- 
type de  notre  intelligence  et  de  notre  conscience,  elle  est 
donc  bien,  comme  nous  le  disions,  supra-consciente  plutôt 
(jpUnconsciente, 

La  tactique  de  Schopenhauer  consistera  donc  à  rabaisser 
autant  que  possible  Tintelligence  ;  il  le  fait  au  nom  de  la 
psychologie  (Cfr.  le  chapitre  que  j'ai  cité  plus  haut:  «  Du 

1.  Cfr.  Uberatore^  théorie  de  la  canYuùssarwe  intellectmlley  çh.  VIU, 


112        ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

primat  de  la  volonté  »)  ;  il  le  fait  aussi  au  nom  de  la  phy- 
siologie :  l'intelligence  est  subjectivement  la  même  chose 
qui  nous  apparaît  objectivement  comme  cerveau,  or  le  cer- 
veau n'est  qu'  «  un  parasite  du  reste  de*  l'organisme,  puis- 
qu'il ne  s'engrène  pas  directement  dans  les  rouages  intimes 
de  cet  organisme  et  ne  sert  à  la  conservation  du  moi  que 
parce  qu'il  en  règle  les  rapports  avec  le  monde  extérieur  » 
(M.  t.  III,  ch.  XIX,  p.  13,  ch.  XX,  p.  60).  La  meilleure 
réfutation  de  ces  exagérations,  c'est  le  rôle  admirable  que 
notre  philosophe  attribue  à  Tintelligence  dans  l'esthétique  et 
la  morale,  alors  que  l'intelligence  devient  indépendante  et 
finalement  amène  la  volonté  à  se  nier  et  détruire  elle-même. 

Il  arrive,  en  effet,  que  l'intelligence,  chez  l'homme  du 
moins,  secoue  sa  dépendance,  car  elle  se  sent  «  un  excé- 
dent de  force  »  (M.  t.  III,  p.  189)  qui  n'est  pas  utilisé  au 
service  de  la  volonté  ;  de  là  (M.  t.  I,  §  33,  34)  un  nouveau 
mode  de  connaissance  qui  n'est  plus  seulement  celle  des 
relations  des  choses  en  tant  qu'elles  peuvent  répondre  à  nos 
besoins  multiples,  mais  une  connaissance  toute  désintéres- 
sée, qui  affranchit,  pour  quelque  temps  du  moins,  l'intelli- 
gence. Laissons  parler  Schopenhauer  : 

«  Lorsque,  s'élevant  par  la  force  de  l'intelligence,  on  re- 
nonce à  considérer  les  choses  de  la  façon  vulgaire  ;  lors- 
qu'on cesse  de  rechercher  les  seules  relations  des  objets 
entre  eux,  relations  qui  se  réduisent  toujours,  en  dernière 
analyse,  à  la  relation  des  objets  avec  notre  volonté  propre, 
c'est-à-dire  lorsqu'on  ne  considère  plus  ni  le  licii,  ni  le 
temps,  ni  le  pourquoi,  ni  l'a  quoi  bon  des  choses,  mais 
purement  et  simplement  leur  nature;...  lorsqu'on  tourne 
toute  la  puissance  de  l'esprit  vers  l'intuition  ;  lorsqu'on  s'y 
engloutit  tout  entier  et  que  Fon  remplit  toute  sa  conscience 
de  la  contemplation  paisible  d'un  objet  actuellement  présent, 
paysage,  arbre,  rocher,  édifice,  ou  tout  autre  ;  du  moment 
qu*on  se  perd  (verliert)  dans  cet  objet,  comme  disent  avec 
profondeur  les  Allemands,  c'est-à-dire  du  moment  qu'on 
oublie  son  individu,  sa  volonté  et  qu'on  ne  subsiste  que 
comme  sujet  pur,  comme  clair  miroir  de  l'objet,  de  telle 
façon  que  tout  se  passe  comme  si  l'objet  existait  seul,  sans 
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personne  qui  le  perçoive,  qu'il  soit  impossible  de  distin- 
guer le  sujet  de  l'intuition  elle-même  et  que  celle-ci  comme 
celui-là  se  confondent  en  un  seul  être,  çn  une  seule  cons- 
cience entièrement  occupée  et  remplie  par  une  vision  uni- 
que et  intuitive  ;  lorsqu'enfîn  l'objet  s'affranchit  de  toute 
relation  avec  ce  qui  n'est  pas  lui  et  le  sujet  de  toute  relation 
avec  la  volonté  :  alors,  ce  qui  est  ainsi  connu,  ce  n'est  plus 
la  chose  particulière  en  tant  que  particulière,  c'est  l'Idée, 
la  forme  étemelle,  l'objectivité  immédiate  de  la  volonté  ;  à 
ce  degré,  par  suite,  celui  qui  est  ravi  dans  cette  contem- 
plation n'est  plus  un  individu,  c'est  le  sujet  connaissant 
pur,  affranchi  de  la  volonté,  de  la  douleur  et  du  temps  ». 
(M.  t.I,  §34).  , 

Tout  le  Livre  troisième  est  le  développement  de  ces  pen- 
sées ;  c'est  une  esthétique  complète,  où  se  trahit  un  artiste 
d'un  goût  sûr  et  délicat,  où  abondent  les  aperçus  profonds  et 
originaux.  Schopenhauer  exalte  autant  qu'il  est  possible  l'art 
et  sa  haute  dignité  ;  mais  la  contemplation  esthétique  n'est 
que  passagère,  on  retombe  bien  vite  dans  toutes  les  misères 
de  l'individualité.  L'art  nous  a  rendu  un  immense  service, 
il  nous  a  appris  à  nous  connaître  nous-mêmes,  il  nous  a 
fait  entrevoir  la  possibilité  de  la  délivrance,  nous  a  donné  le 
goût  de  la  liberté,  mais  il  ne  peut  aller  plus  loin.  Comme 
Moïse,  il  s'arrête  aux  limites  de  la  terre  promise  ;  nous 
l'avons  entrevue,  il  faut  la  conquérir  ;  quelques  instants 
Fintelligence  a  échappé  à  la  tyrannie  de  la  volonté,  il  s'agit 
maintenant  de  détruire  complètement  cette  volonté  et  de 
l'anéantir. 

Est-ce  possible  ?  Oui  ;  nous  pouvons  nier  le  vouloir- 
vivre^  c'est-à-dire  Tamour  et  le  désir  de  cette  vie  indivi- 
duelle et  périssable  et  de  tout  ce  qui  peut  l'entretenir,  la 
développer,  la  reproduire  ;  chaque  fois  que  nous  faisons  un 
acte  désintéressé^  nous  réalisons  cette  négation,  au  moins 
d'une  manière  partielle.  Cela  est  vrai  pour  les  devoirs  de 
justice,  plus  encore  pour  ceux  de  charité  (M.,  t.  I,  §  53  et 
suiv.  ;  t.  III,  ch.  48).  Comment  arriver  à  la  négation  to- 
tale ?  Est-ce  par  le  suicide,  comme  l'ont  prétendu  de  mau- 
vais plaisants  ?  Non,  car  on  renonce  ainsi  à  une  vie  pénible. 
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insupportable,  nçn  au  vouloir-vivre  lui-même  (M., 1. 1,  §  5it 
p.  294  ;  §  69)  ;  on  n'y  arrive  que  par  Tascétisme,  dont  le 
célibat  est  le  premier  pas  et  la  vie  du  moine  chrétien  ou 
bouddhiste  la  complète  réalisation.  Qu'obtient-on  dès  lors? 
L'anéantissement  de  la  volonté.  Étrange  résultat  !  L'anéan- 
tissement de  l'individu,  cela  se  comprendrait,  mais  celui  de 
la  volonté  elle-même,  c'est  tout  à  fait  gratuit.  Le  système  le 
veut  ;  un  coup  de  baguette  a  objectivé  la  volonté,  un  coup 
de  baguette  la  fait  évanouir. 

Remarquons  toutefois  que  Schopenhauer  répète  à  maintes 
reprises  (M.,  t.  I,  §  68,  p.  415  ;  §  71  ;  t.  III,  ch.  18,  p.  10; 
ch."48,  p.  420,  424  ;  ch.  50,  p.  452,  455),  qu'il  s'agit  d'un 
néant  relatifs  d'une  négation  de  l'état  actuel  qui  est  lui- 
même,  avec  toutes  ses  misères  et  ses  souffrances,  une  véri- 
table négation  ;  quant  à  s'en  faire  directement  une  idée, 
impossible,  étant  donné  notre  mode  de  connaissance  :  «  Si 
pourtant  il  fallait  à  tout  prix  donner  une  idée  positive  telle 
quelle  de  ce  que  la  philosophie  ne  peut  exprimer  que  d'une 
façon  négative  en  l'appelant  négation  de  la  Volonté,  il  n'y 
aurait  point  d'autre  moyen  que  de  se  reporter  à  ce  qu'é- 
prouvent ceux  qui  sont  parvenus  à  une  négation  complète 
de  la  volonté,  à  ce  que  l'on  appelle  extase,  ravissement, 
illumination,  union  avec  Dieu,  etc.  ;  mais,  à  proprement 
parler,  on  ne  pourrait  donner  à  cet  état  le  nom  de  connais- 
sance, car  il  ne  comporte  plus  la  forme  d'objet  et  sujet  ;  et 
d'ailleurs  il  n'appartient  qu'à  l'expérience  personnelle  ;  il 
est  impossible  d'en  communiquer  extérieurement  l'idée  à 
autrui  »  (M.,  t.  I,  §  71).  Cet  état,  dit-il  ailleurs,  n'est  nul- 
lement «  un  néant  absolu,  mais  nous  nous  trouvons  bornés 
à  une  connaissance  toute  négative  de  la  chose,  ce  qui  peut 
très  bien^ tenir  à  Tétroitesse  de  notre  point  de  vue  »  (M., 
t.  m,  ch.  48,  p.  424). 

Si  nous  faisons  abstraction  des  expressions  métaphori- 
ques inévitables  en  pareille  matière  (et  que  n'évite  pas  la 
morale  chrétienne  :  se  mortifier,  renoncer  à  soi-même, 
mourir  à  soi-même,  renaître,  recevoir  une  vie  nouvelle, 
etc.),  la  conclusion  du  système  de  Schopenhauer  est  donc 
une  morale  très  élevée,  trop  élevée  même,  puisqu'elle  im- 
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pose  comme  précepte  et  moyen  unique  de  salut  ce  que 
le  christianisme  propose  seulement  comme  conseil  ;  mal- 
heureusement, elle  est  inconciliable  avec  le  système  lui- 
même.  En  effet,  si  la  volonté  est  la  véritable  essence  des 
choses,  elle  ne  peut  se  nier  et  se  détruire  sans  aboutir  à  un 
néant  véritable,  absolu  ;  si  le  néant  n'est  que  relatif,  c'est 
que  la  volonté,  pas  plus  d'ailleurs  que  Tintelligence  (tels 
que  nous  les  connaissons,  bien  entendu,  tels, qu'ils  apparais- 
sent à  la  conscience),  nVst  pas  l'essence  même  des  choses. 
Le  dilemme  est  tellement  pressant  que  Schopenhauer  (M., 
t.  III,  ch.  18,  p.  10)  a  fini  par  céder,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin  ;  pourquoi  donc,  pendant  si  longtemps,  a-t-il  sou- 
tenu avec  une  telle  ardeur  et  une  telle  obstination  cette  thèse 
bizarre  d'une  Volonté  inconsciente  ?  C'est  pour  des  raisons 
à  priori  qu'il  me  reste  à  exposer. 

III 

«  La  vie,  dit  Schopenhauer  (M.  1. 1,  §  59),  n'admet  point 
de  félicité  vraie,  elle  est  foncièrement  une  souffrance  aux 
aspects  divers,  un  état  de  malheur  radical.  Nous  pourrions 
donner  bien  plus  de  vie  et  de  corps  à  cette  idée  en  nous 
adressant  à  Texpérience,  kV  à  posteriori^  en  descendant  aux 
cas  particuliers,  pour  nous  mettre  sous  les  yeux  des  images, 
pour  nous  peindre  en  des  exemples  notre  misère  sails  nom. 
Mais  ce  serait  un  chapitre  sans  fin,  et  qui  nous  ferait  des- 
cendre des  généralités,  de  cette  hauteur  qui  est  la  situation 
propre  du  philosophe.  En  outre,  un  pareil  tableau  passerait 
aisément  pour  une  pure  déclamation  sur  notre  triste  destin, 
comme  on  en  a  fait  souvent  ;  on  l'accuserait  de  partialité, 
sous  prétexte  que  tous  les  traits  de  la  peinture  seraient  des 
faits  particuliers.  Au  contraire,  nous  échappons  sûrement  à 
ce  reproche  et  à  ce  soupçon,  avec  notre  façon  froide,  philo- 
sophique, de  découvrir  par  des  raisons  toutes  générales  et 
à  priori  les  racines  profondes  par  où  la  douleur  tient  àTes- 
sence  même  de  la  vie,  ce  qui  la  rend  inévitable.  » 

Voici  l'un  de  ces  arguments  à  priori  :  l'essence  de  tout 
êti'e,  c'est  la  volonté,  l'effort  ;  or  tout  vouloir  a  pour  prin- 
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cipe  un  besoin,  un  manque,  donc  une  douleuF;  c'est  donc 
par  nature,  et  nécessairement,  que  tout  être  devient  la  proia 
de  la  souffrance  (M.  t.  I,  §  57,  p.  326).  —  Oui,  répondrai- 
je,  l'effort  nous  coûte  ;  mais  la  question  est  de  savoir  si  la 
satisfaction  du  désir  ne  compensa  point  ce  que  Teffort  a 
de  pénible.  «  A  parler  exactement,  dit  Schopenhauer  lui- 
même,  il  n'y  a  pas  d'autre  plaisir  que  de  faire  usage  de 
ses  forces  et  de  se  sentir  agir  »  (§  54,  p.  319)  ;  le  tout  est 
donc  de  se  rendre  compte  si  ce  plfiisir  est  la  règle  ou  l'ex- 
ception, question  qui,  évidemment,  ne  peut  se  trancher  à 
priori. 

Schopenhauer,  il  nous  l'a  dit,  aurait  eu  la  partie  bien 
plus  belle  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  l'expérience. 
L'objection  contre  la  Providence  tirée  de  l'existence  du 
mal,  du  mal  physique  surtout,  qui. semble  peser  sur 
Thomme  comme  une  fatalité  dont  il  n'est  pas  responsable, 
cette  objection  est  toujours  profondément  troublante.  On 
ne  sait  vraiment  si  on  doit  rire  ou  se  fâcher  en  lisant  la 
plupart  des  réponses  faites  au  nom  de  la  philosophie.  Le 
mal  ne  peut  venir  de  Dieu;  seules,  des  volontés  libres, 
librement  déréglées,  ont  pu  l'introduire  dans  le  monde. 
La  simple  raison  ne  pénètre  pas  plus  avant  ;  elle  se  heurte 
à  deux  mystères  :  la  création  et  la  liberté,  mystères  inson- 
dables, qu'elle  arrive  à  constater  comme  faits  ou  nécessités 
rationnelles,  mais  dont  le  comment  lui  échappe.  Or  c'est  pré- 
cisément ce  comment  de  la  création,  la  part  de  responsabi- 
lité laissée  dès  l'origine  à  la  créature,  sa  correspondance  ou 
résistance  à  l'action  créatrice  et  providentielle,  qui  recèlent 
la  solution  de  la  difficulté*.  Schopenhauer  a  cru  résoudre 
le  problème  en  supprimant  l'un  des  éléments  :  le  Dieu  cons- 
cient et  créat^r.  Mais  il  faut  pourtant  bien  expliquer  l'ap- 
parition des  choses  !  Et  voilà  la  création  remplacée  par  une 
«  objectivation  de  la  volonté  »,  non  plus  mystérieuse  cette 


4.  Voir  à  ce  sujet  les  considérations  si  originales  et  si  suggestives  de 
Ch.  Secrétan  :  La  philosophie  de  la  Liberté  (Fischbacher).  Voilà  une  vraie 
métaphysique  de  la  volonté  qu'il  est  intéressant  de  comparer  à  celle  de 
Schopenhauer  I  Consulter  aussi  son  bel  ouvrage  :  La  civilisation  et  la 
croyance. 
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fois,  mais  contradictoire,  puisque  rinconscient  s'objective 
en  conscience,  l'inintelligent  en  intelligence,  la  force  aveugle 
en  moralité  ! 

Mais  passons,  et  arrivons  au  nouveau  raisonnement  à 
priori  que  Schopenhaner  édifie  sur  son  hypothèse  :  Hors 
de  la  volonté,  il  n'y  a  rien;  son  essence  n'est  donc  que 
de  vouloir,  vouloir  toujours  et  désespérément  ;  altérée,  af- 
famée (§  28),  la  volonté  n'a  que  sa  faim  et  sa  soif  pour  se 
nourrir  et  se  désaltérer  ;  l'anxiété,  la  souffrance  sont  donc  et 
demeurent  son  essence.  La  satisfaction  de  la  volonté,  au  con- 
traire, est  d'ordre  phénoménal  ;  la  volonté  la  trouve  dans  la 
connaissance,  la  conscience,  c'est-à-dire  en  quelque  chose 
d'accidentel  ;  la  part  de  la  douleur  dans  la  vie  doit  donc 
être,  à  priori j  infiniment  plus  large  que  celle  du  bonheur. 

Mais  de  quel  droit,  nous  l'avoils  déjà  dit  plus  haut,  faire 
de  la  volonté  l'essentiel  et  de  l'intelligence  l'accidentel  ?  Ne 
sont-elles  pas  deux  puissances,  c'est-à-dire  deux  manifes- 
tations tout  aussi  naturelles,  légitimes  et  acceptables  Pune 
que  l'autre  de  notre  mystérieuse  essence  ?  Sans  doute,  la 
volonté,  parce  qu'elle  présuppose  l'exercice  de  nos  inclina- 
tions les  plus  personnelles  et  de  nos  instincts  les  plus  pro- 
fonds, semble  nous  mieux  renseigner  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  en  nous,  mais  l'intelligence,  comme  nous  le  dirons 
en  parlant  de  Tabsolu,  parvient,  elle  aussi,  jusqu'à  la  racine 
même  de  notre  être.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  conscience  n'at- 
teint pas  davantage  V essence  de  la  volonté  que  celle  de  l'in- 
telligence; Tune  et  l'autre  sont  connues  par  leurs  actes. 
Schopenhauer  a  fini  d'ailleurs  par  l'avouer.  Il  Pa  fait  dans 
ses  Suppléments^  ajoutés  à  son  grand  ouvrage  de  longues 
années  après  sa  publication.  Rien  de  plus  curieux  que  ces 
sortes  de  rétractations.  On  en  jugera  par  le  passage  suivant  : 

«  Toutes  les  fois  que  des  profondeurs  obscures  de  notre 
être  intime  un  acte  de  volonté  surgit  dans  la  conscience  qui 
connaît,  se  produit  un  passage  immédiat  de  la  chose  en  soi; 
et  non  temporelle,  dans  le  phénomène.  L'acte  de  volonté 
n'est  donc  sans  doute  que  le  phénomène  le  plus  proche  et 
le  plus  précis  de  la  chose  en  soi  ;  mais  il  suit  de  là  que  si 
tous  les  autres  phénomènes  pouvaient  être  connus  de  nous 

Mouv.  siRiE,  T.  :t^axi.  —  m»  5.  2 
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aussi  immédiatement,  aussi  intimement^  il  faudrait  les  tenir 
pour  ce  que  là  volonté  est  en  nous-mêmes.  C'est  donc  en  ce 
sens  que  j'enseigne  que  la  volonté  est  l'essence  intime  de 
toute  chose  et  que  je  l'appelle  la  chose  en  soi.  Parla  la  doc- 
trine kantienne  de  l'incognoscibilitc  de  la  chose  en  soi  est 
modifiée  en  ce  sens  que  cette  chose  en  soi  n'est  inconnais- 
sable qu'absolument,  mais  qu'elle  est  remplacée  pour  nous 
par  le  plus  immédiat  de  ses  phénomènes  ;  nous  devons  donc 
ramener  tout  le  monde  des  phénomènes  au  phénomène  dans 
lequel  la  chose  en  soi  se  présente  avec  le  moins  de  voiles, 
et  qui  ne  reste  phénomène  que  parce  que  mon  intellect,  seul 
susceptible  de  connaître,  est  toujours  distinct  du  moi  comme 
volonté  et  ne  se  trouve  pas  affranchi  de  la  forme  du  temps, 
même  dans  la  perception  intime. 

«  Ce  dernier  pas  étant  fait, la  question  n'en  demeure  donc 
pas  moins  de  savoir  ce  que  cette  volonté,  qui  se  représente 
dans  le  monde  et  comme  monde,  est  en  dernier  lieu,  abso- 
lument, en  soi.  En  d'autres  termes,  qu'est-elle,  abstraction 
faite  de  sa  représentation  comme  volonté,  de  son  phéno- 
mène ?  qu'est-elle  en  dehors  de  la  connaissance  ?  Cette 
question  ne  recevra  jamais  de  réponse,  parce  que,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  seul  fait  d'être  connu  est  contradictoire 
de  l'existence  en  soi  et  constitue  un  caractère  phénoménal. 
Mais  la  seule  possibilité  de  cette  question  démontre  que  la 
chose  en  soi,  que  nous  connaissons  le  plus  Immédiatement 
dans  la  volonté,  peut  avoir,  en  dehors  de  tout  phénomène 
possible,  des  conditions,  des  qualités  et  des  manières  d'être 
qui  nous  sont  absolument  inconnaissables  et  qui  demeurent 
précisément  comme  l'essence  de  la  chose  en  soi  quand 
celle-ci  s'est  posée  comme  volonté  libre,  c'est-à-dire  com- 
plètement sortie  du  domaine  phénoménal,  quand  elle  est 
rentrée  dans  le  néant  au  regard  de  notre  connaissance, 
c'est-à-dirè  au  regard  du  monde  des  phénomènes.  Si  la  vo- 
lonté était  la  chose  en  soi  d'une  manière  absolue,  ce  néant 
serait  lui  aussi  absolu  ;  au  lieu  que  dans  le  quatrième  livre 
il  se  présente  expressément  comme  un  néant  purement  re- 
latif ^>  (M.  t.  m,  ch.  18,  p.  10). 
Quel  changement,  ou  du  moins  quelle  évolution  dans  la 
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doctrine  !  Quelle  différence  entre  le  Schopenhauer  des 
Suppléments  et  celui  de  1818  1  A  cette  époque,  c'était  le 
métaphysicien  absolu,  tranchant,  convaincu  de  la  bien  con- 
naître, l'essence  des  choses  (Cfr.  par  exemple  fin  du  §  21), 
et  maintenant  il  nous  tient  un  langage  modéré,  prudent, 
humble  ;  c'est  preaque  un  positiviste,  n^était  qu'il  continue 
d'affirmer  l'existence  de  la  chose  en  soi. 

Et  dans  son  dernier  chapitre,  il  "en u mère  lui-même,  il 
accumule  les  desiderata,  les  lacunes  de  sa  philosophie  : 
((  Elle  ne  se  fait  pas  fort,  dit-il,  d'expliquer  jusque  dans  ses 
derniers  fondements  l'existence  du  monde  ;  elle  s'arrête  au 
contraire  aux  faits  de  Texpérience  externe  et  interne,  tels 
qu'ils  sont  accessibles  à  chacun,  et  en  montre  l'enchaîne- 
ment profond  et  véritable,  sans  jamais  les  dépasser,  sans 
jamais  étudier  les  choses  extérieures  au  monde  et  les  rap- 
ports qu'elles  peuvent  avoir  avec  lui.  Elle  ne  tire,  par  suite, 
aucune  conclusion  sur  ce  qui  existe  au  delà  de  toute  .expé- 
rience possible  ;  elle  n'explique  que  ce  qui  est  donné  dans 
le  monde  extérieur  et  dans  la  conscience  propre,  et  se  con- 
tente ainsi  de  saisir  l'essence  du  monde,  dans  sa  connexion 
intime  avec  lui-même.  » 

J'interromps  la  citation  pour  souligner  l'aveu.  Dans  son 
beau  chapitre  :  le  besoin  métaphysique  de  thumanité 
(M.  t.  II,  ch.  17),  Schopenhauer  affirme  avec  raison  que 
la  moralité  «  ne  peut  se  concevoir  sans  une  métaphysique 
quelconque^  c'est-à-dire  sans  une  doctrine  qui  reconnaisse 
que  l'ordre  de  la  nature  n'est  pas  le  seul  ni  l'ordre  absolu 
des  choses.  Aussi  le  Credo  obligatoire  de  tous  les  justes 
et  de  tous  les  bons  peut-il  se  formuler  ainsi  :  Je  crois  à 
une  métaphysique  ».  Or,  à  vrai  dire,  sa  théorie  n'est  que 
bien  juste  une  métaphysique  «  quelconque  »,  puisqu'elle 
affirme  seulement  la  chose  en  soi,  mais  n'en  atteint  et 
étudie  en  réalité  que  les  phénomènes,  le  phénomène  le  plus 
intime,  je  le  veux,  le  phénomène  «  le  plus  immédiat  », 
mais  toujours  le  phénomène.  C'est  donc  plutôt  une  psy- 
chologie très  approfondie,  une  «  cosmologie  »  (comme  il 
l'appelle  lui-même)  poussée  à  ses  dernières  limites  ;  c'est 
une  théorie  originale  de  ce  que  les  Anciens  appelaient  l'âme 
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du  monde ,  une  hypothèse  hardie  sur  le  profond  mystère 
que  nous  nommons  la  «  nature  »;  une  solution  réaliste  nou- 
velle du  problème  des  universaux  ;  c'est  intéressant,  vivant, 
personnel,  tout  cfe  que  l'on  voudra,  mais  on  n'y  dépasse  pas 
«  le  monde  »  ;  la  curiosité  intellectuelle  est  excitée,  la  pen- 
sée et  l'imagination  puissamment  mises  en  mouvement, 
mais  aucune  satisfaction  sérieuse  n'est  donnée  aux  «  be- 
soins métaphysiques  »  vrais  de  l'humanité. 

Schopenhauer  se  moque  souvent  et  agréablement  du 
matérialisme  ;  avec  l'esprit  caustique  qui  le  caractérise,  il 
l'appelle  «  une  philosophie  de  garçons  coiffeurs  et  d'appren- 
tis pharmaciens  »  [Ibid.^  p.  314)  ;  il  rit  de  ceux  qui  s'arrê- 
tent à  «  l'écorce  de  la  nature  »,  qui  «  connaissent  par  le 
menu  les  intestins  des  vers  intestinaux  et  la  vermine  de  la 
vermine  »;«  mais  vienne,  ajoute-t-il,  un  philosophe  comme 
moi  qui  parle  du  noyau  intime  de  la  nature^  ces  gens  ne 
daigneront  plus  écouter,  estimant  que  cette  étude  est  étran- 
gère à  la  science,  et  continueront  à  éplucher  leur  écorce  ». 
{Ibid.,  p.  312). 

Qu'il  y  ait  une  différence  entre  les  matérialistes  et  Scho- 
penhauer, je  le  reconnais,  mais  elle  est  beaucoup  moins 
importante  que  ne  le  pensait  notre  philosophe.  En  effet, 
qu'on  étudie  «  l'écorce  »  ou  «  le  noyau  »,  on  est  tou- 
jours à  peu  près  au  même  niveau  ;  on  sait  peut-être  ce 
qu'il  y  a  «  derrière  »  les  phénomènes  (pure  affaire  de  curio- 
sité), on  continue  à  ignorer  ce  qu'il  y  a  au-dessus;  or  c'est 
le  point  important,  Iç  seul  pratique,  le  seul  qui  intéresse 
profondément  l'esprit  humain.  Schopenhauer  n'ignore  pas 
ses  aspirations.  «  On  peut  encore,  dit-il  (M.  t.  III,  ch.  50) 
après  toutes  mes  applications,  demander  l'origine  de  cette 
volonté  qui  est  libre  de  s'affirmer  et  d'avoir  pour  phénomène 
le  monde,  ou  de  se  nier  et  d'avoir  un  phénomène  à  nous 
inconnu.  Quelle  est  cette  fatalité  extérieure  à  toute  expé- 
rience qui  l'a  placée  dans  cette  alternative  si  fâcheuse  d'ap* 
paraître  sous  la  forme  d'un  monde  où  régnent  la  douleur  et 
la  mort  ou  de  renier  son  être  propre?  Ou  bien  encore,  qu'est- 
ce  qui  l'a  déterminée  à  quitter  le  repos  infiniment  préféra- 
ble du  néant  bienheureux?  Une  volonté  individuelle,  est-on 
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tenté  d'ajouter,  peut  se  laisser  entraîner  à  sa  perte  par  un 
simple  choix  erroné,  c'est-à-dire,  par  une  faute  de  la  con- 
naissance ;  mais  la  volonté  en  soi,  antérieure  à  tout  phéno- 
mènes, et  par  suite  encore  dénuée  de  connaissance,  com- 
ment a-t-elle  pu  s'égarer  et  tomber  dans  cette  condition  si 
misérable  qui  est  aujourd'hui  la  sienne  ?  D'où  vient  en  gé- 
néral cette  énorme  discordance  qui  pénètre  le  monde  ?  Jus- 
qu'à quelle  profondeur,  dans  l'essence  intime  du  monde, 
peut-on  demander  encore,  descendent  les  racines  de  l'indi- 
vidualité*? ») 

Voilà  bien  les  véritables  questions  métaphysiques;  or 
Schopenhauer  déclare  que  ce  sont  des  problèmes  absolu- 
ment insolubles.  Pourquoi  ?  Encore  pour  un  motif  à  priori  i 
«  A  toutes  ces  questions,  il  y  aurait  d'abord  à  répondre 
que  l'expression  de  la  forme  la  plus  générale  et  la  plus  com- 
mune de  notre  intellect  est  le  principe  de  raison  ;  mais  que 
ce  principe  par  là  même  ne  s'applique  qu'au  phénomène, 
non  à  l'essence  intime  des  choses/et  que  sur  lui  seul  repo- 
sent tout  comment  et  tout  pourquoi.  »  Je  crois  donc  ne 
rien  exagérer  en  affirmant  que  les  erreurs  de  Schopenhauer 
proviennent  bien  moins  d'avoir  admis  des  formes  àpriori 
telles  que  le  temps,  l'espace,  que  d'avoir  compté  au  nom- 
bre de  ces  formes,  comme  il  vient  de  nous  le  dire,  le  prin- 
cipe déraison  suffisante.  Ce  point  une  fois  accordé,  en  effet, 
l'esprit  humain  demeure  enchaîné  et  garrotté  dans  la  série 
des  phénomènes;  toutes  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
privées  de  leur  fondement  principal,  s'effondrent  aussitôt  ; 
il  ne  reste  plus  à  l'homme  que  les  sciences  positives  et  cette 
pseudo-métaphysique  «  immanente,  non  transcendante  » 
qui  ne  dépasse  pas,  en  réalité,  la  nature.  Schopenhauer, 

1.  Schopenhauer  (ch.  17,  p.  320)  affirme  que  si  un  être  supérieur  des- 
cendait sur  terre  et  se  donnait  toute  la  peine  imaginable  pour  nous  commu- 
niquer la  solution  réelle,  positive,  de  Ténigme  du  monde,  nous  ne  com- 
prendrions rien  aux  vérités  qu'il  nous  révélerait.  Évidemment,  s'il  ne 
tenait  aucun  compte  des  conditions  et  des  lois  de  notre  intelligence;  mais 
il  y  a  toujours  une  adaptation,  une  traduction  possible  dans  notre  langage 
intellectuel  :  ce  sont  les  métaphores,  les  analogies  dont  parlent  les  théolo- 
giens, les  allégories  dont  parle  l'auteur  lui-même  au  début  du  chapitre* 
Cela  suffit  pour  une  solution  pratique,  or  l'humanité  n'a  pas  besoin 
d'autre  chose  en  pareiUe  matière. 
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dès  1813,  consacra  à  établir  cette  théorie,  qu'il  appelle  à  bon 
droit  le  fondement  de  tout  son  système  (préface  de  la  Q.  R.), 
sa  thèse  de  doctorat  :  De  la  quadruple  racine  du  principe 
de  raison  suffisante.  Titre  bizarre  ;  sa  mère  en  riait  et  lui 
demandait  si  ce  n'était  point  une  thèse  de  pharmacie.  En 
voici  le  sens  :  ce  qui  distingue  la  science  d'un  simple  agré- 
gat de  connaissances,  c'est  que,  dans  la  science,  les  con- 
naissances sont  systématisées,  liées  les  unes  aux  autres  par 
l'indissoluble  chaîne  des  comment  et  des  pourquoi  ;  or  c'est 
en  vertu  du  principe  de  raison  suffisante  que  nous  posons 
la  question  :  pourquoi  ? 

Grâce  à  lui,  il  n'y  a  dans  nos  représentations  rien  d'isolé 
fet  d'indépendant,  de  détaché  ou  d'unique.  Cette  liaison,  le 
principe  de  la  raison  suffisante  l'exprime  donc  dans  sa  gé- 
néralité ;  mais  elle  revêt  des  formes  très  diverses  selon  les 
objets  auxquels  elle  s'applique,  par  exemple  :  la  liaison  en- 
tre un  phénomène  et  un  autre  comme  cause  et  effet  :  celle 
entre  principe  et  conséquence  ;  celle  encore  d'après  laquelle 
les  parties  de  l'espace  et  du  temps  se  déterminent  récipro- 
quement, ainsi  l'égalité  des  angles  d'un  triangle  entraînant 
celle  des  côtés,  et  vice  versa  ;  celle  enfin  entre  les  motifs  et 
les  déterminations  de  la  volonté.  Voilà  les  quatre  classes 
d'objets  auxquels  s'applique  le  principe,  ce  que  Schopen- 
.hauer  appelle  sa  «  quadruple  racine  »  ;  bien  qu'au  fond  le 
principe,  dans  son  sens  général  et  abstrait,  soit  unique,  on 
doit  donc  distinguer  principium  rationis  fîendi^  cognoscen- 
di,  essendi,  agendi  (Q.  R.  §  4,  15, 16,  ÎZO,  29,  36,  43,  49) 
quatre  classes  aussi  de  nécessités^  correspondant  aux  quatre 
formes  du  principe  :  les  nécessités  physique^  logique^  ma- 
thématique et  morale  *. 

Je  ne  puis,  ici  encore,  entamer  une  discussion  complète, 
'et  je  me  borne  à  ce  qui  a  rapport  aux  sujets  traités  plus 
haut,  en  particulier  à  la  négation  de  l'existence  de  Dieu. 
J'écarte  d'abord  ce  préjugé,  que  nous  n'avons  aucune  idée 

1.  Je  rappelle  que  Schopenhauer  distingue  très  soigneusement  et  très 
•  fréquemment  entre  la  volonté  et  ses  manifestations  phénoménales.  Celles- 
ci  tombent  seules  sous  la  loi  du  déterminisme  ;  la  volonté,  en  elle-même^ 
est  libre .  Gfr.  M.,  t.  I,  J  23  et  55. 
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préeise,  exacte,  de  rinfmi,  de  l'absolu  (M.  t.  II,  p.  108). 
Aucune  idée  parfaite,  adéquate,  c'est  évident  ;  nous  ne 
savons  le  tout  de  rien  et,  comme  dit  si  bien  Schopenhauer, 
«  il  n'est  pas  si  infime  tesson  d'argile  qui  ne  soit  composé 
de  qualités  aussi  inexplicables  les  unes  que  les  autres  » 
(M.  t.  III,  ch.  17).  Mais  la  meilleure  preuve  que  nous  avons 
de  rinfini,  de  Dieu,  une  idée  suffisante,  c'est  qu'elle  nous 
suffit  pour  écarter  certaines  autres  idées,  comme  l'injustice, 
la  cruauté.  C'est  précisément  en  montrant  qu^il  est  incom- 
patible avec  l'idée  de  la  divinité  que  Schopenhauer  réfute 
le  panthéisme  (M.  t.  III,  ch.  hl  et  50). 

Et  pourtant  Schopenhauer  affirme  et  répète  à  satiété  que 
l'idée  de  cause  première,  d'être  absolument  nécessaire  est 
contradictoire  (Q.  R.,  §  20  p.  53  ;  §  49,  p.  236)  :  celle  de 
cause  première,  car  la  série  des  causes  est  indéfinie  et  on 
ne  peut  concevoir  une  première  cause  pas  plus  qu'un  pre- 
mier moment  du  temps,  un  premier  point  de  Tespace  ;  celle 
d'être  absolument  nécessaire^  parce  que  la  nécessité  découle 
toujours  d'une  raison,  d'une  condition,  ce  qui  est  inconci- 
liable avec  la  notion  d'absolu.  Et  là-dessus  mille  plaisante- 
ries, souvent  des  plus  amusantes,  sur  les  Révérends  anglais, 
sur  Schelling,  et  surtout  sur  Hegel,  qu'il  injurie...  à  l'alle- 
mande. Mais  toute  cette  verve  et  cette  mîilice  ne  réussissent 
pas  à  dissimuler  le  point  faible  de  l'argumentation,  à  savoir 
la  confusion  entre  la  causalité  phénoménale  et  la  raison  suf- 
fisante proprement  dite. 

La  chaîne  des  causes,  affirme  Schopenhauer  (Q.  R.,  §  20, 
p.  49,  54),  ne  peut  avoir  de  commencement;  «  chaque 
cause  est  un  changement  à  l'occasion  duquel  on  doit  né- 
cessairement demander  quel  est  le  changement  qui  l'a  pré- 
cédé, et  ainsi  de  suite  in  infinitum^  in  in/initum,,,\  la 
loi  de  causalité  n'est  donc  pas  assez  complaisante  pour 
qu'on  en  puisse  user  comme  d'une  voiture  de  place,  que 
l'on  congédie  quand  on  est  rendu  à  destination  ».  De  là, 
d'après  lui,  le  néant  de  la  preuve  cosmologique  ex  con- 
tingentiâ  mundi.  «  Car  on  n'arrive  à  la  causa  prima 
(l'absolu)  qu'en  parcourant,  pour  remonter  de  l'effet  à  la 
cause,  une  série  d'une  longueur  arbitraire  »  ;  on  annule 
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donc  le  principe  de  causalité,  qui  interdit,  lui,  de  limiter  la 
série.  Or  Schopenhauer  lui-même  reconnaît  que  cette  loi 
«  se  rapporte  uniquement  et  exclusivement  à  des  change- 
ments d'états  matériels,  et  à  rien  autre  absolument...  (par 
exemple,  elle  ne  se  rapporte)  nullement  à  Texistence  de  ce 
qui  supporte  les  changements  de  la  matière  »  (Q.  R.,  §  20, 
p.  5J,  63)  ;  c'est  une  forme  à  priori  de  l'expérience,  gou- 
vernant la  succession  des  phénomènes;  mais  au-dessus 
d'elle  plane  la  matière  et  les  forces  naturelles  primitives 
[Ibid,  p.  65),  qui  sont  en  dehors  du  temps,  de  Tespace  et  de 
la  causalité. 

Il  nous  fournit  donc  réponse  à  ses  propres  objections. 
Oui,  si  on  s'arrêtait  arbitrairement  à  un  phénomène  dans  la 
série  des  causes  et  qu'on  ftt  de  ce  phénomène  quelque 
chose  d'inconditionné  et  d'absolu,  ce  serait  une  absurdité  ; 
mais  si  on  dépasse  les  phénomènes  et  qu'on  mette  au-dessus 
du  temps,  de  Pespace,  de  la  causalité,  dans  cette  sphère  de 
la  «  chose  en  soi  »  qu'admet  notre  philosophe,  qu'on  y 
place,  dis-je,  la  c^use  première,  l'être  nécessaire,  il  n'y  a 
plus  la  moindre  contradiction. 

N'est-ce  pas  toutefois,  comme  il  le  prétend  ailleurs,  abuser 
d'une  loi  formelle  «  et  s'en  faire  un  trempUn  pour  sauter,  au 
delà  du  phénomène  qui  seul  lui  donne  un  sens,  jusque  dans 
le  domaine  indéfini  des  fictions  vaines  »  (M.  1. 1,  §  53)?  Non, 
car  on  ne  se  sert  point,  en  ce  cas,  de  ces  fameuses  lois  for- 
melles. Toute  la  difficulté  vient,  en  effet,  du  sens  équivoque 
donné  au  terme  «raison  suffisante».  Schopenhauer  le  prend 
comme  équivalent  de  causalité.  C'est  là  sa  grande  erreur. 
La  causaUté  phénoménale  (celle  dont  il  est  question  ici)  est 
une  raison^  mais  pas  une  raison  suffisante.  Soit  l'exemple 
populaire  de  la  poule  et  de  l'œuf.  La  poule  est  la  raison  de 
rœuf,mais  pas  sa  raison  suffisante,  puisqu'elle-même  dépend 
d'un  autre  œuf,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Sans  doute, 
posé  de  la  sorte,  le  problème  est  enfantin,  car  la  science  dé- 
montre qu'à  telle  époque  géologique  il  n'y  avait  encore  ni 
poule  ni  œuf;  mais  la  période  géologique  a  été  précédée, 
selon  toutes  probabilités,  d'une  période  planétaire,  celle-ci 
d'une  période  solaire,  celle-ci  enfin  d'une  période  molécu- 
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laire  et  atomique.  Or  ici  Tobscurité  devient  de  plus  en  plus 
complète,  l'ignorance  de  plus  en  pluâ  profonde  ;  la  série  des 
mouvements  atomiques  nous  échappe,  et  il  devient  impos- 
sible de  corriger  scientifiquement  la  formule  enfantine.  A 
quoi  bon,  d'ailleurs  ?  Quand  même  on  réduirait  tout  ce  qui 
existe  et  a  existé  dans  le  monde  à  une  série  de  phénomènes 
divers  dans  la  forme  mais  équivalents,  on  se  heurterait  à  la 
même  difficulté  ;  chaque  phénomène  serait  la  raison  de  l'au- 
tre, jamais  sa  raison  suffisante,  puisqu'il  resterait  à  l'expli- 
quer lui-même.  Il  n'y  a  donc  rien  à  faire  de  ce  côté;  S.  Tho- 
mas le  reconnaissait  déjà  :  «  Non  est  impossibile  quod  homo 
«  generetur  ab  homine  in  infînitum  »  :  aussi  avouait-il  que 
«  mundum  incepisse  est  credibile,  non  autem  demonstra- 
«  bile,  vel  scibile  »  [Sum.  theoL  p.  I,  q.  XLVI,  art.  II). 

Faisons  donc  sur  ce  point  comme  Schopenhauer  ;  sans 
perdre  de  vue  les  phénomènes,  élevons-nous  jusqu'à  cette 
■sphère  supérieure  dont  il  parle,  en  dehors  de  l'espace,  du 
temps  et  de  la  causalité  phénoménale.  C'est  là  que  le  terme 
«  raison  suffisante  »  prendra  son  vrai  sens,  son  sens  métaphy- 
sique j  que  nous  devrons  ajouter  aux  quatre  autres  indiqués 
ci-dessus.  Il  s'agit,  en  effet,  d'expliquer  non  l'apparition  du 
phénomène,  mais  l'être  lui-même  dans  son  fond.  Or  cet  être 
seul,  évidemment,  possède  une  raison  suffisante  de  son 
<îxistence  qui,  par  lui-même,  par  son  essence,  ne  peut  pas 
ne  pas  être.  De  là,  à  côté  de  la  nécessité  physique  ou  logi- 
que, la  nécessité  métaphysique  et  le  concept  d'être  néces- 
saire, qui,  présenté  de  la  sorte,  n'implique,  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  aucune  contradiction.  On  a  ainsi  la  solution  de 
l'apparente  antinomie  à  laquelle  nous  étions  arrivés.  Au 
point  de  vue  de  la  causalité  phénoménale,  les  séries  de  cau- 
ses sont  indéfinies  :  cela  veut  dire  seulement  que  la  causa- 
lité phénoménale  ne  suffit  pas  à  elle  seule  pour  résoudre  le 
problème  ;  au  point  de  vue  de  la  raison  véritablement  suf- 
fisante^ l'esprit  n'est  point  exposé  à  ce  supplice  d'Ixion,  car 
toute  apparition  phénoménale  et  contingente  trouve  finale- 
ment son  explication  et  sa  raison  métaphysique  dans  un  être 
nécessaire. 

Schopenhauer  nous  suit,  ou  à  peu  près,  jusque-là;  il 
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admet  bien  la  nécessité,  l'éternité  de  la  chose  en  soi  ;  ce 
qu'il  rejette  avec  un  vrai  luxe  de  plaisanteries  et  de  sarcas- 
mes, c'est  qu'on  puisse  prouver  ainsi  l'existence  de  Dieu, 
en  identifiant  l'être  nécessaire  avec  l'être  parfait.  C'est  là, 
en  effet,  le  nœud  du  problème.  Si  l'identification  s'impose, 
l'existence  de  Dieu  est  établie,  sinon,  la  cause  première  peut 
être  imparfaite  à  n'importe  quel  degré  d'imperfection. 

Or  quel  argument  fait  valoir  Scbopenhauer  ?  Il  nous  ren- 
voie à  la  critique  de  Kant,  d'après  lequel  cette  identification 
ne  serait  qu'une  pétition  de  principe  et  une  forme  subreptice 
de  l'argument  ontologique.  Il  est  facile  de  voir  que  la  preuve 
cosmologique  diffère  du  tout  au  tout  de  l'ontologique,  puis- 
qu'elle n'abandonne  jamais  le  terrain  solide  de  l'expérience, 
à  savoir  les  existences  réelles  contingentes, sur  lesquelles  elle 
s'appuie,  tandis  que  l'ontologique  s'absorbe  dans  Vidée  et 
plane  dans  le  domaine  des  abstractions  *.  Quant  à  la  pétition 
de  principe,  elle  consisterait  à  affirmer  ce  qui  est  précisé- 
ment en  question,  à  savoir  que  Têtre  parfait  seul  réponde 
au  concept  de  l'existence  nécessaire.  Est-ce  que  tout  être, 
même  imparfait,  dit-on,  n'est  pas  nécessairement  ce  qu'il  est? 
Un  arbre  est  un  arbre  ;  il  est  aussi  nécessairement  un  arbre 
qu'un  homme  est  nécessairement  un  homme.  Mais  c'est  jouer 
sur  le  mot  nécessairement.  Tout  être  est  nécessairement  ce 
qu'il  est  :  au  point  de  vue  du  principe  de  contradiction,  oui , 
c'est  un  fait  qui,  du  moment  qu'il  existe,  ne  peut  pas  ne 
pas  être  ;  mais  il  s'agit  de  passer  du  fait  au  droite  il  s'agit 
d'expliquer  le  fait,  de  le  justifier,  légitimer  ;  c'est  le  point  de 
vue  du  principe  de  raison.  Or,  à  ce  dernier  point  de  vue, 
un  seul  être  s'explique  par  lui-même,  un  seul  justifie  sa 
propre  existence,  possède  en  lui-même  sa  raison  suffisante, 
celui  dont  l'essence  est  d'être  (dans  le  sens  concret  du  mot 
et  non  dans  le  sens  abstrait  A'étre  opposé  à  néant)^  celui 
donc  qui  possède  l'être  dans  sa  plénitude,  l'être  parfait. 

—  Voilà  précisément  le  sophisme,  réplique-t-on  !  Vous 
prétendez  qu'il  n'y  a  que  l'être  parfait  dont  l'essence  soit 

1.  Du  moins  telle  que  l'ont  formulée  S.  Anselme  el  Descartes.  Il  en 
est  tout  autrement  quand  on  la  présente  comme  un  fait  psychologique.  Cf. 
Garrau,  La  philosophie  religieuse  en  Angleterre  (Alcan),  p.  97  et  270. 
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d'être,  mais  on  en  peut  dire  autant  de  tout  être  imparfait,  du 
moment  qu'on  le  conçoit  comme  nécessaire.  —  Oui,  répon- 
drai-je,  mais  voici  la  difficulté  :  aucun  de  ces  êtres  qui 
m'entourent,  minéraux,  plantes,  animaux,  hommes,  n'ap- 
paraît à  mon  esprit  comme. nécessaire;  il  est  nécessaire 
qu'un  arbre  soit  un  arbre  dans  Thypothèse  où  il  existe  des 
arbres,  mais  l'hypothèse  ne  s'impose  en  aucune  manière. 
— Sans  doute,  ajoutera-t-on,  mais  il  n'est  ici  question  que  de 
la  forme  première  de  l'être  ;  les  êtres  divers  sont  des  phé- 
nomènes contingents,  c'est  le  fonds  premier  qui  est  néces- 
saire ;  la  volonté  inconsciente,  par  exemple,  est  nécessaire- 
ment volonté  inconsciente,  parce  que  son  essence  est  d'être 
cela  et  pas  autre  chose.  —  Parler  ainsi,  c'est  supposer  que 
l'on  peut  accepter  comme  nécessaire  un  être  imparfait,  or 
comme  dit  très  bien  M.  Rabier  {Psychologie^  p.  466), 
((  quelle  raison  y  aurait-il  de  lui  attribuer  tel  degré  plutôt 
que  tel  autre?  Pourquoi,  par  exemple,  attribuer  aux  atomes 
telles  déterminations,  tel  poids,  tel  volume,  telle  forme,  tel 
jiombre^  plutôt  que  d'autres  ?  S'en  tenir  à  l'atome  en  fait 
d'absolu,  c'est  s'arrêter  là  où  il  n'y  aucune  raison  de  s'ar- 
rêter »  *  • 

1.  A  un  moment  donné,  dit  M.  Rabier,  Tesprit,  au  lieu  de  reculer  indé- 
finiment les  limites  de  Tétre,  les  fait  tomber  toutes  <(  par  une  négation 
absolue  »  ;  il  arrive  ainsi  à  la  notion  du  parfait.  Cette  théorie,  si  on  la  con- 
sidère comme  une  eosplication  et  non  comme  la  simple  constatation  d'un 
procédé  psychologique,  renferme  une  pétition  de  principe,  puisqu'elle 
explique  Tidée  d'a&so/u  par  une  a  négation  absolue  ».  Le  ec  mouvement 
pour  aller  au-delà  »  n'est  pas  non  plus  suffisant  :  il  rend  compte  de  la 
notion  àHndé/ini  et  non  de  celle  dHnfini.  Nous  sommes  donc  forcés  de 
recourir  à  ce  que  M.  Rabier  appelle  la  «  ressource  extrême  »  (462),  au  cas 
où  sa  théorie  serait  insuffisante,  à  savoir  l'interprétation,  par  un  fait  d'or- 
dre supérieur,  du  fait  psychologique.  La  .((  négation  absolue  »  s'opère 
sous  une  influence  que  subit  l'âme  dans  son  fond  le  plus  intime,  à  son 
«  point  d'attache  avec  l'absolu  ».  De  quelque  manière  qu'on  l'imagine  et 
■qu'on  l'exprime,  cette  influence  [impressio^  sigillatio  divini  luminis  de 
S.  Thomas),  permet  seule  d'entrevoir  pourquoi  l'esprit  ne  se  contente  pas 
de  l'indéfini,  s'en  dégage  et  affirme  l'infini,  le  parfait.  On  dira  qu'il  faut 
plutôt  alors  admettre  l'innéité  de  la  faculté  que  celle  de  la  notion  :  il  y  a 
longtemps  que  Descartes  en  convenait.  Il  faut  surtout  distinguer  entre  la 
notion  confuse  que  porte  en  elle  toute  âme  raisonnable  et  la  conscience 
plus  ou  moins  complète  que  l'homme  en  acquiert  peu  à  peu  et  à  des  de- 
grès  si  divers.  Quant  à  l'hypothèse  d'une  «  catégorie  de  l'idéal  »,  voir  ce 
.  que  j'ai  dit  plus  haut  des  formes  a  priori* 
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Nous  en  dirons  autant  de  la  volonté  inconsciente  et  de 
tous  ces  première  principes  imparfaits  :  raison  incons- 
ciente, matière  première,  forces  aveugles,  etc.,  qu'on  place 
^i  gratuitement  à  l'origine  des  choses.  Ils  ne  satisfont  en 
aucune  manière  la  raison:  elle  se  sent  toujours,  selon  la  belle 
parole  de  Leibnitz,  du  mouvement  pour  aller  au-delà  ;  elle 
ne  peut  s'arrêter  à  un  point  plutôt  qu'à  lautre,  dans  la  série 
des  degrés  de  perfection,  pa^jo/w^d^m  le  sens  décroissant 
que  dans  la  direction  ascendante  ;  elle  ne  se  repose  que 
dans  ridée  d'un  être  placé  par  son  essence  en  dehors  de 
cette  série  d'augmentations  ou  de  diminutions.  Or  elle  ne 
peut  choisir  qu'entre  le  néant  et  l'être  parfait.  Le  néant  n'ex- 
plique rien.  L'être  parfait  seul  apparaît  donc  à  la  raison 
comme  nécessaire.  D'une  part,  il  n'y  a  pas  pétition  de  prin- 
cipe, puisque  la  raison  ne  fait  qu'obéir  à  sa  loi  jusqu'au  bout 
et  être  conséquente  avec  elle-même  ;  d'autre  part,  on  évite 
la  formule  sophistique  de  l'argument  ontologique,  car  si  on 
affirme  l'existence  réelle  de  l'être  parfait,  c'est  qu'il  faut  une 
raison  suffisante  réelle  à  la  série  réelle  des  êtres  imparfaits. 
S.  Thomas  a  donc  su  conserver  un  juste  milieu,  que  Kant 
a  ignoré  aussi  bien  que  S.  Anselme  ;  il  est  demeuré  dans  la 
sphère  de  la  réalité  ,tout  en  profitant  de  la  lumière  d'une  idée 
supérieure.  La  vieille  preuve  cosmologique  conserve  toute 
sa  valeur  *  :  on  ne  peut  la  lui  enlever  qu'en  supprimant  la 
raison,  comme  Ta  fait  Schopenhauer  (Q.  R.,  §  3à),  ou  en  dé- 
naturant, comme  il  l'a  fait  aussi,  les  idées  d'absolu,  d'infini, 
de  parfait,  et  celle  de  raison  suffisante  qui  en  est,  au  fond, 
dans  son  sens  métaphysique,  l'équivalent. 

On  a  souvent  essayé,  ces  derniers  temps  surtout,  d'iden- 
tifier presque,  dans  leurs  doctrines  fondamentales,  l'ensei- 
gnement chrétien  avec  celui  de  Schopenhauer  ou  celui  du 
Bouddha.  On  en  voit  la  différence  essentielle.  Le  christia- 
nisme ne  prétend  nullement  résoudre  toutes  les  difficultés 

1.  Je  n'expose  ici  que  le  côté  rationnel  de  la  preuve;  de  là  ce  quelque 
chose  d'artificiel  qui  met  en  défiance.  C'est  glacial  comme  une  catégorie. 
Mais  je  Tai  déjà  dit  (Annales  de  philosophie  chrétienne,  avril  1887)^  la  cer- 
titude est  l'œuvre  de  l'âme  tout  entière  ;  ce  n'est  pas  avec  la  raison  seule, 
c'est  en  même  temps  avec  le  sens  esthétique,  le  sens  moral  et  par  une 
adhésion  libre,  que  nous  arrivons  à  la  croyance  certaine  en  un  Pieu  parfait. 
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et  faire  sur  tous  les  problèmes  la  pleine  lumière  ;  c'est  un 
flambeau  suffisant  pour  diriger  nos  pas:»  lucerna lucens  in 
caliginoso  loco,  donec  dies  elucescat  »,  dit  admirablement 
S.Pierre.  Mais  il  donne,  par  la  croyance  en  Dieu,  une  raison 
d'être  au  monde  et  à  la  moralité;  le  mal,  il  le  flétrit  et  le 
combat,  sans  en  faire  l'essence  même  des  êtres;  il  n'enseigne 
pas  que  la  vie  est  mauvaise  en  elle-même,  mais  que  Tétat 
actuel  des  choses  n'est  plus  conforme  au  plan  divin  ;  il  ouvre 
la  perspective  d'un  règne  de  justice  et  d'amour  dont  chaque 
acte  vertueux  et  désintéressé  nous  atteste  la  possibilité  et 
nous  donne  l'avant-goût.  Le  christianisme  satisfait  ainsi  la 
raison  et  la  conscience.  D'autre  part,  c'est  une  doctrine  d'é- 
nergie et  de  vie  conciliable  avec  tous  les  progrès  ;  il  ne  con- 
damne pas  le  désir,  il  le  dirige,  le  modère  et  1  épure  ;  il 
discipline  l'activité  sans  en  briser  le  ressort;  il  impose  le. 
devoir  à  tous,  ne  conseille  la  perfection  qu'au  petit  nombre 
et  conserve  de  la  sorte,  sur  toutes  ces  spéculations  de  déses- 
pérés ou  de  rêveurs,  une  supériorité  qui  n'échappera  jamais 
à  un  esprit  droit  et  à  une  âme  de  bonne  volonté. 

M.  Hébert. 


L'ANGELUS 


—  «  Ne  serait-ce  point  le  moment,  nous  dit  notre  ai- 
mable et  pieuse  hôtesse,  de  quitter  le  salon,  où  Ton  a  peine 
à  respirer,  pour  jouir  sur  la  terrasse  du  jardin  d'un  air  plus 
pur,  en  attendant  qu'il  devienne  plus  frais.  Nous  sommes 
d'ailleurs  au  9  août,  et  les  étoiles  de  la  Saint-Laurent  ne 
sont  pas  tellement  fidèles  à  leur  patron  qu'elles  célèbrent, 
tous  les  ans,  sa  fête  le  jour  où  elle  tombe.  Parfois  elles  la 
devailcent  ou  elles  la  suivent  de  quelques  heures  ;  c'est 
bien  le  moins,  ses  premières  vêpres  sonnées,  qu'elles  aient 
le  droit  de  paraître.  Ce  spectacle,  qui  me  ravissait  dans 
paon  enfance,  ne  me  laisse  pas  encore  insensible  :  je  me 
doute  bien  qu'il  n'est  pas  non  plus  sans  attraits  pour  vous. 
La  nuit  commence,  il  est  vrai,  seulement  à  venir,  mais 
nous  saurons  attendre,  et  nous  sommes  assurés,  avant 
l'heure  de  votre  départ,  d'en  voir  encore  un  assez  bon 
nombre  briller  puis  s'éteindre  Tinstant  d'après,  comme 
c'est  ici-bas  le  sort  des- plus  belles  choses.  » 

Le  salon  ouvrant  sur  la  terrasse,  rien  n'était  plus  facile 
que  de  nous  y  rendre.  Quelques  minutes  plus  tard  nous 
étions  de  nouveau  groupés  autour  de  M"®  X.,  sa  fillette,  ses 
trois  fils,  dont  l'aîné  venait  de  terminer  son  cours  de  philo- 
sophie, et,  avec  moi,  deux  autres  amis  de  son  mari,  alors 
engagé  dans  un  long  voyage  d'exploration  scientifique.  Un 
journal  bien  informé  venait  de  nous  apprendre  qu'il  se  pour- 
suivait avec  succès  :  nous  nous  étions  empressés  de  lui  en 
porter  Theureuse  nouvelle.  Peu  à  peu  la  nuit  que  favorisait 
l'absence  de  la  lune  devint  plus  complète,  et  les  étoiles,  les 
vraies  étoiles  commencèrent  à  paraître,  éclairant  d'une  lu- 
mière assez  vive  les  montagnes  de  la  Grande-Chartreuse  qui 
se  dressaient  en  face  de  nous,  plus  faiblement  les  profon- 
deurs de  la  belle  et  large  vallée  qui  s'étendait  à  nos  pieds, 
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depuis  Grenoble  jusqu'aux  abords  de  Montmélian.  Bientôt 
tous  les  bruits  s'éteignirent  les  uns  après  les  autres  ;  on  eût 
dit  d'un  premier  sommeil  de  la  Nature,  auquel  corfespoti- 
dait,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  secrète  relation,  notre  si- 
lence à  peine  interrompu  par  quelques  paroles  échangées 
sans  beaucoup  de  suite.  Il  eût  pu  de  la  sorte  durer  assez 
longtemps,  si  V Angélus  du  soir  retentissant  tout  à'coup 
du  haut  de  la  petite  église  de  X...  n'avait  réveillé  notre  pen- 
sée du  demi-sommeil  où  elle  se  complaisait. 

Nous  écoutâmes,  sans  mot  dire,  mais  non  sans  une  reli- 
gieuse émotion,  les  trois  appels  séparés  par  un  court  in- 
tervalle et  suivis  d'un  dernier  appel  un  peu  plus  long.  Le 
coteau  voisin,  situé  à  notre  gauche,  et  couvert  d'un  petit 
bois  qui  descendait  jusque  dans  le  lit  du  torrent,  nous  en 
renvoyait  un  à  un  tous  les  sons,  comme  si  nous  eussions 
été  à  deux  pas  de  l'église. 

—  Voilà,  dit  enfin  un  de  nos  deux  amis,  esprit  curieux, 
grand  questionneur,  un  Angélus  bien  tardif.  C'est  à  la  chute 
du  jour  qu'on  devrait  le  sonner.  Il  est  vrai  que  ce  terme  est 
un  peu  vague,  et  que  la  chute  du  jour  peut  s'étendre,  à  la 
rigueur,  jusqu'à  l'apparition  des  premières  étoiles. 

—  Sans  compter,  dis-je  à  mon  tour,  qu'en  ce  mois  de 
Tannée,  où  le  travail  presse  et  où  il  ne  faut  pas  perdre  un 
moment,  laboureurs  et  vignerons  ne  reviennent  des  champs 
que  quand  la  nuit  les  en  chasse,  h' Angélus^  qui  n'appelle 
pas  les  fidèles  à  l'office,  mais  réclame  d'eux  une  simple 
prière,  peut  être  sonné  sans  inconvénient  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard.  Même  à  la  ville  l'exactitude  n'est  pas 
si  parfaite.  Vous  vous  rappelez  que  chez  notre  ami  H.  B., 
de  l'autre  côté  de  la  vallée,  sur  la  terrasse  qui  n'est  guère 
moins  élevée  que  celle-ci,  nous  comptâmesun  jour,  à  l'heure 
de  midi,  jusqu'à  sept  Angélus,  deux  de  la  ville,  et  les  au- 
tres des  communes  voisines,  qui  se  suivirent,  sans  se  con- 
fondre, dans  l'espace  de  près  d'un  quart  d'heure. 

—  Autant  dire  tout  de  suite,  reprit  notre  ami,  en  joignant 
à  ces  différences  accidentelles  la  différence  régulière  et  crois- 
sante des  midis,  que  V Angélus  ne  s'interrompt  jamais  à  la 
surface  de  la  terre.  Il  y  a,  de  nos  jours,  des  catholiques  un 
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peu  partout,  même  dans  les  contrées  les  plus  barbares  et 
les  plus  lointaines,  dans  les  steppes  de  la  Sibérie  comme 
sur  les  bords  des  grands  lacs,  au  cœur  de  TAfirique.  Par- 
tout où  ils  ont  pénétré  ils  ont  porté  avec  eux  Tusage  de  cette 
prière,  et,  quand  ils  le  peuvent,  de  la  sonnerie  qui  la  ré- 
clame et  raccompagne.  Mais  pourquoi  cette  préférence  si 
marquée  pour  une  invocation  qui  me  semble  des  plus  sim- 
ples, et  dont  je  ne  découvre  pas  les  mérites  particuliers  ?  Il 
est  vrai  que  je  ne  suis  pas  théologien. 

—  Ni  moi  non  plus,  répliqua  celui  d'entre  nous  que  tour 
à  tour  on  surnommait  aussi  volontiers  le  métaphysicien^  le 
rêveur^  le  méditatif,  quelquefois  même  le  poète  philoso- 
phe, —  les  lecteurs  choisiront,  —  mais  le  tableau  de  Millet 
dont  on  a  tant  parlé  depuis  une  année  m'a  donné  Toccasion 
d'y  réfléchir,  et  cette  prière,  si  simple  au  premier  aspect, 
m'a  paru  d'une  telle  beauté,  d'une  telle  sublimité  que  j'en 
suis  tout  ravi,  bien  que  je  n'aie  pas  encore  fini  de  l'étudier. 
C'est  un  vif  regret  pour  moi  de  n'avoir  point  vu  le  tableau 
lui-même  ;  mais  la  gravure,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  me 
découvre  du  moins  la  pensée  de  l'artiste  et  l'ensemble  de 
son  œuvré.  Pour  ce  qui  est  des  détails,  j'y  supplée  de  mon 
mieux  par  l'imagination  et  la  pensée. 

C'est,  à  mon  humble  avis,  une  heureuse  inspiration,  pres- 
que un  trait  de  génie,  d'avoir  renouvelé  la  scène  de  V An- 
nonciation^ en  faisant  exprimer  par  des  créatures  humaines, 
par  de  bons  campagnards  qui  sont  aussi,  il  est  vrai,  d'hum- 
bles et  fervents  chrétiens,  les  sentiments  de  foi,  d'amour, 
d'humilité,  de  reconnaissance  que  les  peintres  s'épuisaient, 
depuis  tant  d'années,  à  placer  dans  la  seule  attitude  et  sur 
le  visage  de  Marie.  Si  l'homme  tout  entier  appartient  au 
peintre^  s'il  peut  faire  exprimer  à  son  front,  à  ses  yeux,  à 
ses  traits,  tous  les  sentiments  et  une  partie  des  pensées  de 
son  âme,  le  monde  divin  lui  est  moins  accessible,  et  même 
ce  monde  des  purs  esprits  placés  entre  l'homme  et  Dieu  et 
auquel  appartient  le  messager  du  Seigneur  :  Angélus  Do- 
mini.  Pour  les  revêtir  d'un  corps  qui  ne  leur  appartient  pas, 
et  qui  n'est  chez  eux  qu'un  vêtement  d'emprunt,  quels  efforts 
des  plus  grands  peintres,  efforts  rarement  couronnés  de  suc- 
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ces  !  On  le  peut  voir  dans  cette  scène  de  V Annonciation^ 
dont  la  simplicité  sublime  a  tenté  les  maîtres  de  toutes  les 
écoles.  Ils  ne  sont  parvenus  —  je  laisse  de  côté  les  détails 
de  la  scène,  diversifiés  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  — 
qu'à  donner  à  Tarchange  Gabriel  des  traits  dont  on  ne  sait 
pas  toujours  s'ils  sont  ceux  d'un  jeune  homme  ou  ceux 
d'une  jeune  fille,  et  où  la  nature  angélique  se  retrouve  un 
peu,  j'aime  à  le  croire,  mais  se  perd  bien  davantage  dans  la 
nature  humaine.  Quant  à  la  nature  divine  et  à  l'auguste 
mystère  de  la  Trinité,  la  peinture  jusqu'à  présent  n'a  rien 
produit  qui  ne  fût  à  une  distance  infinie  de  ce  qu'elle  s'ef- 
forçait, mais  en  vain,  d'exprimer.  Je  n'en  excepte  pas  même, 
permettez- moi  de  vous  faire  cet  aveu,  les  œuvres  les  plus 
vantées  de  la  Renaissance. 

Notre  ami  s'attendait  sans  doute  à  des  protestations  plus 
ou  moins  vives,  car  il  s'arrêta  quelques  instants  ;  mais, 
comme  nul  d'entre  nous  ne  prenait  la  défense  de  ces  maî- 
tres, si  dignes  pour  tout  le  reste  de  respect  et  d'admiration, 
il  continua  de  la  sorte  : 

—  Est-il  rien  de  plus  étrange,  par  exemple,  que  de  re- 
présenter Dieu  le  Père,  l'Éternel  d'une  éternelle  jeunesse, 
sous  les  traits  d'un  vieillard  vénérable,  à  la  longue  barbe 
blanche  ?  et  n'est-ce  pas  une  sorte  de  sacrilège,  de  marquer 
du  signe  des  anaées  écoulées  Celui  qui  n'a  point  [d'années, 
et  devant  lequel  tous  les  siècles  ensemble  sont  comme  un 
pur  néant  ?  Les  symboles  n'y  réussissent  guère  mieux  ; 
vous  les  connaissez  tous,  et  seule  THumanité  du  Verbe, 
parce  qu'elle  est  son  humanité,  offre  à  la  peinture  un 
thème  d  une  richesse  inépuisable.  Tout  le  reste  la  dépasse 
dans  l'immense  domaine  de  l'invisible  ;  mais  il  faut  con- 
venir que,  sojus  ce  rapport,  la  sculpture  n'est  pas  plus  fa- 
vorisée, et  qu'il  lui  est  aussi  difficile  d'y  pénétrer. . . 

—  Témoin  la  deniière  Exposition  universelle,  interrompit 
en  passant  notre  ami. 

—  C'est  toujours  de  l'hpmme  et  de  son  âme  qu'elle  s'ins- 
pire; c'est  l'homme  encore  qu'elle  charge  d'exprimer  ce 
qu'elle  conçoit  de  supérieur  à  l'humanité.  Si  la  musique 
réussit  à  s'introduire  dans  ce  monde  mystérieux  et  si  bien 
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fermé,  c'est  par  d'habiles  détours  et  des  voies  indirectes  ; 
c'est  en  éveillant  dans  notre  âme,  par  des  harmonies 
célestes,  comme  on  les  nomme  quelquefois,  les  sentiments 
et  les  pensées  qui  l'élèvent  au-dessus  d'elle-même  et  au- 
dessus  de  la  terre. 

J'ignore,  et  ne  saurais  le  deviner,  ce  que  l'avenir  réserve 
à  ces  arts,  dont  les  ressources  sont  loin  d'être  épuisées,  à 
la  peinture  religieuse  surtout,  qui  me  semble  n'avoir  encore 
produit,  dans  les  limites  traditionnelles  où  elle  demeure 
emprisonnée,  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'elle  peut  donner 
un  jour  ;  mais,  quels  que  soient  leurs  progrès  futurs,  ja- 
mais ils  n'égaleront,  dans  l'ordre  des  choses  spirituelles,  la 
précision,  la  puissance,  peut-être  même  la  beauté  de  la  pa- 
role humaine.  Si  celle-ci  ne  dispose  point  de  la  couleur  et 
du  dessin,  de  tout  ce  qui  frappe  ou  ravit  les  sens,  elle  a  son 
ordre  à  elle,  ses  images  à  elle  qui  les  remplacent,*  dans  une 
richesse  et  une  variété  sans  égales.  Elle  pénètre  et  elle  nous 
fait  pénétrer  jusqu'à  la  substance  des  réalités,  dont  les  arts 
plastiques  dessinent  seulement  les  contours  ou  font  briller  la 
surface.  En  regard  de  ces  timides  essais,  de  ces  ébauches 
qui  éveillent  nos  désirs^ans  les  satisfaire,  quelle  richesse, 
quelle  force  de  la  parole,  quand  elle  est  au  service  d'un  grand 
esprit,  d'un  véritable  philosophe  !  et  avec  quelle  hardiesse, 
quelle  sûreté,  elle  sonde  ces  abîmes  de  l'infini,  dont  la  pro- 
fondeur nous  effraie  autant  qu'elle  nous  attire,  et  dont  les 
sens  ne  savent  rien,  sinon  qu'ils  leur  sont  inaccessibles  !  Il 
suffit  d'une  page  d'Aristote  ou  de  Platon,  d'une  pensée  de 
S.  Thomas,  l'une  et  l'autre  dans  leur  forme  la  plus  concise, 
pour  élever  nos  âmes  jusqu'à  des  hauteurs  où,  sans  ce  se- 
cours, elles  ne  sauraient  atteindre,  pour  nous  révéler,  si  je 
puis  m^exprimer  ainsi,  quelque  secrète  beauté  de  l'Être  par- 
fait et  nous  faire  oublier,  dans  sa  contemplation,  tout  ce 
qui  n'est  pas  Lui. 

J'ai  dans  l'esprit  comme  un  vague  souvenir  que  notre  ami 
le  méditatif,  appelant,  pour  une  fois,  l'érudition  à  son  aide, 
cita  de  mémoire,  et  sans  en  rien  retrancher,  quelques-uns 
des  passages  auxquels  il  faisait  allusion  ;  mais  j'avoue  que 
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ma  pensée  était  ailleurs.  Elle  s'était  envolée  aussitôt  dans 
Tâge  moderne,  parmi  ces  illustres  philosophes  pour  lesquels 
sans  doute  Aristote,  Platon,  S.  Augustin,  S.  Thomas  n'étaient 
pas  des  inconnus,  mais  qui  savent  aussi  penser  par  eux- 
mêmes  et  donner  à  leurs  pensées  sur  Dieu  une  forme  aussi 
simple  que  saisissante.  En  particulier,  cette  pensée  de  Maie- 
branche  mé  revenait  à  l'esprit,  toujours  plus  belle  et  plus 
profonde  dans  sa  simplicité,  à  mesure  qu'on  la  considère  de 
plus  près  :  «  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme  l'espace  est 
le  lieu  des  corps  ».  —  Puis,  sans  souci  des  transitions,  je 
passais  des  maîtres  du  XVII®  siècle,  Descartes,  Malebranche, 
Bossuet,  Fcnelon,  Leibnitz,  à  ceux  d'entre  nos  contempo- 
rains qui  pourraient  à  bon  droit  s'appeler  leurs  disciples, 
titre  que  d'ailleurs  ils  ont  plus  d'une  fois  revendiqué.  Sur- 
tout certaines  pages  récemment  écrites  me  revenaient  à  la 
mémoire  ^r  les  rapports  des  pi  us  saints  mystères  du  chris- 
tianisme, Trinité  y  Incarnation^  Rédemption^  avec  les 
grands  et  étemels  problèmes  de  la  philosophie,  pages  où 
l'auteur  s'est  surpassé  lui-même  et  où  il  nous  élève  à  sa 
suite  jusqu'aux  plus  hautes  régions  de  la  pensée,  en  rom- 
pant du  moins  —  c'est  un  grand  progrès  —  avec  le  préjugé 
séculaire  d'une  séparation  absolue,  sinon  d'une  contradic- 
tion flagrante,  et  en  s'éclairant  de  toutes  les  lumières,  quelle 
qu'en  soit  la  source. 

Cet  aparté  ne  dura  qu'un  instant,  du  moins  je  l'espère 
pour  ma  politesse  :  notre  méditatif,  quand  je  revins  à  moi, 
continuait  en  ces  termes  : 

—  A  la  différence  de  toutes  les  paroles  que  vous  venez 
d'entendre,  celle  des  Livres  saints,  en  particulier  celle  du 
Nouveau-Testament  est  d'une  simplicité  qui  ne  se  dément 
jamais.  Il  semble  même,  au  premier  abord,  qu'elle  soit  ex- 
cessive, et  qu'elle  n'exprime  que  des  choses  très  simples 
comme  elle-même,  pour  tout  dire,  sans  grande  portée  :  ainsi 
parlent  ceux  qui  ne  réfléchissent  point.  En  effet,  ces  choses 
si  simples,  voilà  des  siècles  et  des  siècles  que  les  plus  beaux 
génies  s'emploient  à  les  pénétrer,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'on 
ait  encore  tout  dit.  Qu'est-ce  que  tous  les  commentaires  de 
tous  les  philosophes  réunis  auprès  de  ceux  auquels  ont 
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donné  lieu  les  Livres  ssdnts,  sans  parler  des  Arts  qni  en 
ont  reproduit  mille  fois  les  scènes  les  plus  sublimes  ou  les 
plus  touchantes  ? 

En  est-il  une  qui  paraisse,  au  premier  abord,  plus  ré- 
duite dans  son  théâtre  et  ses  proportions  que  la  scène  de 
l'Annonciation  ?  En  est-il  une,  quand  on  y  regarde  de  près, 
plus  imposante,  plus  riche,  plus  magnifique,  dont  les  ac- 
teurs résument  mieux  la  création  tout  entière,  à  tous  ses  de- 
grés, vivifiée,  agrandie  jusqu'à  l'infini  par  la  présence  et 
l'action  de  TEsprit-Saint  :  Et  concepit  de  Spiritu  Sancto  ? 
Les  peintres  des  derniers  siècles  ne  s'y  sont  pas  mépris  ; 
mais,  s'ils  ont  réussi,  dans  cette  humble  demeure  où  s'ac- 
complit le  plus  grand  des  mystères,  à  représenter  dans  ses 
moindres  détails,  avec  une  variété,  une  grâce  qui  nous  ra- 
vissent, tout  ce  qu'il  y  a  de  purement  matériel  dans  cette 
scène  incomparable,  y  compris  le  lis  de  la  virgîhité  ;  s'ils 
ont  mis  sur  le  visage  de  Marie  toute  la  beauté  dont  le  Créa- 
teur pouvait  orner  sa -créature  la  plus  pure  et  la  plus  par- 
faite, celle  que  concevait  leur  génie  aidé  de  tous  leurs  sou- 
venirs, que  pouvait  exprimer,  réaliserleur  pinceau,  parvenus 
à  un  degré  supérieur  de  la  hiérarchie  des  êtres,  en  présence 
de  la  nature  angélique,  leur  impuissance  de  concevoir  et 
de  peindre  devient,  comme  je  le  disais  tout  à  Theure,  trop 
évidente.  Ils  s'essaient,  ils  tâtonnent,  ils  demandent  en  vain 
à  la  nature  entière,  au  monde  humain,  à  ses  couleurs,  à 
ses  traits  les  plus  délicats,  les  plus  fins,  les  moins  matériels, 
d'exprimer  ce  qui  la  dépasse  et  ne  lui  appartient  en  aucune 
façon. 

—  0  les  beaux  anges  de  Fra  Angelico,  du  Pérugin,  de 
Murillo,  de  Champagne  !  Plus  beaux  encore  peut-être  sont 
ceux  de  Flandrin,  dans  les  fresques  de  Saint-Germain-des- 
Prés.  Et  pourtant,  sont-ils  vraiment  des  anges? 

C'est  à  peine  si  cette  interruption  de  notre  ami  suspendît 
un  instant  les  réflexions  du  méditatif;  il  reprit  aussitôt  : 

—  Que  dire  de  ce  que  le  texte  sacré  exprime  clairement 
ou  de  ce  qu'il  fait  entendre  dans  chacune  des  expressions 
dont  se  compose  la  Salutation  angélique^  de  cette  demande, 
par  exemple,  que  Dieu  adresse  à  sa  créature,  à  celle  qui 
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n'est  rien  et  n'a  rien  que  par  lui?  Quel  art  pourrait  y  at- 
teindre, quelle  parole  même  est  cligne  de  la  commenter  ?  Lui 
qui  n'aurait  qu'à  commander;  il  envoie  son  messager,  un 
pur  esprit,  pour  avertir  celle  où  surabonde  sa  grâce  de  s'u- 
nir à  ses  desseins,  de  coopérer  à  l'œuvre  de  la  Rédemption. 
Quel  témoignage  en  faveur  de  la  liberté  !  et  à  quelle  hauteur 
elle  est  élevée,  à  quel  prix  elle  est  estimée  par  cette  demande 
qui  pouvait  être  le  commandement  impérieux  d'un  Maître  ! 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  vraiment  divin  ce  privilège  du  libre 
choix  accordé  à  ITiomme  dès  l'origine,  en  même  temps  que 
la  raison,  et  dont  Dieu  ne  suspend  pas  l'action,  même  quand 
il  s'agit  de  son  Verbe  et  du  salut  du  monde  !  Mais  aussi,  à 
quelle  dignité  nouvelle  est  élevée,  dans  la  personne  de  Marie, 
la  nature  humîune,  tout  entière  associée,  en  vertu  d'un  libre 
consentement,  à  l'œuvre  divine,  à  l'insondable  mystère  du 
Dieu  fait  homme  !  J'oserais  dire  que  c'est  comme  une  créa- 
tion nouvelle,  si  je  ne  craignais  de  forcer  l'expression.  Mais, 
loin  de  pouvoir  rendre  comme  je  le  voudrais  tout  ce  que  je 
sens,  tout  ce  que  je  pense  en  un  sujet  si  riche  et  si  délicat, 
je  ne  fais  que  bégayer,  n'étant  point  du  nombre  des  théo- 
logiens et  au  fait  de  leur  langage. 

-—  Mais  assez  au  courant  de  celui  des  philosophes,  inter- 
rompis-je  en  passant. 

—  Pour  moi,  qui  ne  suis  ni  philosophe,  ni  théologien, 
permettez-moi,  Messieurs,  —  on  devine  qui  prit  alors  la 
parole,  —  de  vous  dire  ce  qui  m'a  frappé  davantage  dans 
l'œuvre  de  Millet,  du  grand  artiste  que  soutenait  seule,  dans 
ses  luttes  de  tous  les  jours  contre  la  pauvreté  et  contre  l'en- 
vie, sa  foi  inébranlable  à  l'Idéal  et  au  monde  invisible,  ce 
qui  m'émeut  toujours,  parce  que  sans  doute  il  convient 
mieux  à  ma  position  de  mère  de  famille,  quand  je  récite, 
comme  nous  le  faisions  tout  à  l'heure  ensemble,  la  Saluta- 
tion angélique.  Je  ne  puis,  sans  en  être  touchée  jusqu'aux 
larmes,  considérer  dans  la  gravure  (car  pas  plus  que  vous 
je  n'ai  eu  la  bonne  fortune  de  contempler  le  tableau),  cette 
humble  paysanne  qui,  à  l'appel  de  V Angélus^  oubUe,  avec 
son  compagnon  de  travail,  les  choses  de  la  terre  et  ses  fruits 
qu'ils  récoltent,  comme  ils  les  ont  cultivés,  à  la  sueur  de 
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leur  front,  et  élève  son  âme  vers  le  ciel  dans  les  sentiments 
d'une  foi  profonde  et  d'une  filiale  confiance.  —  Est-il  vrai, 
comme  mon  fils  aîné  me  le  disait  dernièrement,  qu'il  y  ait 
aujourd'hui  dans  le  monde  plusieurs  morales  ? 

—  Assurément,  Madame,  m'empressai-je  de  répondre. 
On  avait  déjà  découvert,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  après 
toutes  les  morales  anciennement  connues  qui  s'opposent  à 
la  vraie  morale,  celle  de  la  Sympathie,  puis  celle  du  Devoir 
sans  amour  et  sans  grâce  ;  on  a,  de  nos  jours,  imaginé  la 
morale  sans  Dieu,  ou  morale  indépendante,  la  morale  sans 
sanction,  la  morale  sans  morale. 

—  Je  ne  sais  ce  que  tous  ces  mots  signifient,  ni  s'ils  si- 
gnifient quelque  chose.  Pour  moi,  je  ne  connais  qu'une  mo- 
rale, la  morale  chrétienne,  celle  dans  laquelle  mes  maîtres- 
ses et  mes  parents  m'ont  élevée,  dont  je  vois  partout, 
depuis  que  je  me  connais,  les  fruits  aussi  abondants  qu'ils 
sont  délicieux.  Lamorale  chrétienne  elle-même,  je  la  résume, 
mais  pour  mon  usage  seulement,  dans  la  réponse  de  Marie 
à  l'archange  :  «  Je  suis  la  servante  du  Seigneur,  qu'il  me 
soit  fait  selon  votre  parole.  » 

C'est  ma  prière  la  pins  habituelle,  c'est  celle  qui  répond 
le  mieux,  dans  les  tristesses  de  l'absence  et  les  soucis  de  la 
mère  de  famille,  à  Tétat  de  mon  âme  à  tous  les  moments  de 
la  vie,  à  mes  afflictions,  à  mes  épreuves,  à  mes  inquiétu- 
des, même  à  mes  joies,  dont  je  ne  serais  pas  assez  sûre  si  je 
ne  les  soumettais  pas  à  la  volonté  du  bon  Dieu.  Peut-il  vou- 
loir, puisque  tout  le  monde  le  nomme  ainsi,  autre  chose  que 
notre  bien?  On  m'a  dit  souvent,  au  catéchisme  et  dans  la 
chaire,  que  le  bonheur  des  élus  sera  d'être  unis  parfaite- 
ment à  Dieu,  sans  crainte  de  le  perdre  :  n'est-ce  pas,  dès  ici- 
bas,  un  commencement  d'union,  de  soumettre  sans  réserve 
notre  volonté  à  la  sienne  ?  n'est-ce  pas  la  voie  la  plus  sûre 
pour  lui  être  unis  à  jamais  ? 

Plus  d'une  fois  il  m'est  arrivé,  quand  on  sonne  VAngeluSy 
de  n'avoir  que  le  temps  de  prononcer,  en  mlnclinant,  comme* 
les  paysans  de  Millet,  mon  verset  préféré  :  Ecce  ancilla 
Doinini^  fiât  mihi  secimdum  verbum  iuum,  et  toujours, 
si  préoccupée  que  je  fusse,  j'en  ai  ressenti  une  grande  con- 
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solation.  Marie  a  parlé  une  première  fois  pour  toutes  les 
femmes,  et  permettez-moi,  Messieurs,  de  le  dire,  comme  il 
me  semble,  pour  le  genre  humain  tout  entier.  C'est  pour 
moi,  ce  doit  être  pour  un  grand  nombre  de  chrétiens,  une 
extrême  douceur  et  un  renouveau  d'espérance,  de  pronon- 
cer à  sa  suite  les  mêmes  paroles,  de  s'abandonner  comme 
elle  aux  décrets  de  sa  Providence,  de  s'engager  à  faire  toute 
la  volonté  de  Dieu,  pour  obtenir  toute  la  grâce  de  Dieu. 

Oui,  voilà  qui  résume  au  mieux  ma  morale;  et  j'admire 
le  peintre  d'avoir  si  bien  cjioisi,  parmi  tant  de  prières  que 
l'Église  nous  recommande,  tant  de  moments  dont  se  com- 
pose la  vie  chrétienne,  l'heure  et  la  prière  où  nous  renou- 
velons, avec  plus  d'abandon  et  de  simplicité,  à  l'exemple  de 
Marie,  notre  acte  de  confiance  à  la  bonté  du  Tout-Puissant 
et  à  la  mystérieuse  sagesse  de  ses  desseins. 

Pendant  ce  peu  de  temps  qu'avait  duré  l'entretien,  la 
nuit,  enfin  venue,  laissait  un  Ubre  champ  aux  rapides  clar- 
tés que  les  étoiles  filantes  y  semaient  de  temps  à  autre.  L'œil 
des  enfants  surtout  interrogeait  avec  un  ardent  désir  et  une 
patience  infatigable  toutes  les  régions  du  ciel  ;  et  c'étaient 
des  cris,  des  exclamations  joyeuses  quand  jaillissait  sou- 
dain un  météore  plus  brillant  que  les  autres  ou  d'une  durée 
moins  éphémère.  Cette  nuit  fut  d'ailleurs  la  plus  favorisée  : 
celle  du  lendemain,  au  témoignage  des  enfants  qui  me  l'ont 
rapporté  depuis,  fut  à  peine  sillonnée  par  un  petit  nombre 
d'étoiles.  Le  feu  d'artifice  avait  été  tiré,  contre  l'usage,  la 
veille  de  la  fête  :  celle-ci  n'eut  rien  que  de  très  ordinaire. 

Celui  de  mes  deux  amis  qui  aimait  à  poser  des  questions, 
non  pas  celui  qui,  en  sa  qualité  de  philosophe,  réussissait 
quelquefois  à  y  répondre  et  quelquefois  n'y  parvenait  pas, 
ne  pouvait  oublier  qu'il  restait  un  verset  de  VAîigelus  au- 
quel personne  d'entre  nous  ne  semblait  songer,  celui  auquel 
répond  le  troisième  appel  de  la  cloche.  Est-ce  à  dessein  qu'on 
Tavait  omis,  parce  qu'il  semblait  d'un  abord  trop  difficile  ; 
ou  bien,  préoccupé  des  deux  premiers,  l'avait-on,  comme 
par  mégarde,  absolument  oublié  ?  Ce  doute  lui  pesait,  il  n'é- 
tait pas  homme  à  le  supporter  longtemps. 
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II  adressa  donc,  sans  aucun  préambule,  sa  requête  à  son 
voisin  le  méditatif,  avec  prière  de  le  satisfaire  au  plus  tôt. 
Partagé,  comme  il  Tétait  souvent,  entre  le  sentiment  distinct 
de  la  réalité  et  la  pensée  intérieure^  celui-ci  parut  d'abord 
—  mais  il  n'en  était  rien  —  n'avoir  pas  compris.  Nous  l'en- 
tendîmes, dans  un  élan  religieux  qu'on  appellerait  ailleurs 
une  exaltation  mystique,  s'adresser  de  la  sorte  aux  étoiles 
qui  semblaient,  aux  extrémités  de  Phorizon,  mais  surtout 
au  zénith,  redoubler  poumons  leurs  feux  : 

<(  Mystérieux  soleils,  Cités  lointaines,  avez-vous  aussi  Vos 
habitants,  ou  n'ètes-vous,  pour  les  habitants  de  cette  terre, 
que  le  plus  magnifique  des  spectacles,  le  plus  propre  à  leur 
rappeler  la  beauté,  la  bonté,  la  sagesse,  la  puissance  infinies 
du  Dieu  qui  a  créé  tous  les  mondes?  Seriez-vous,  comme 
le  supposent  des  savants  et  des  philosophes,  le  séjour  de 
créatures  plus  parfaites  que  nous  ne  sommes?  Jouissent-elles 
de  privilèges  encore  plus  précieux  que  la  raison  et  la  liberté  ? 
Mais  peut -il  en  exister  déplus  grands  ?  Eussiez-vous  d'ail- 
leurs reçu  la  plénitude  de  tous  les  dons,  vous  êtes  loin  de 
nous  égaler,  si  vous  ne  connaissez  pas  la  douleur,  le  repen- 
tir, le  sacrifice  de  soi-même,  et,  au  sein  des  plus  cruelles 
épreuves,  la  libre  et  entière  soumission  à  la  volonté  divine. 
Qu*êtes-vous,  avec  toutes  vos  matérielles  splendeurs,  auprès 
de  la  terre  qui  a  poité  le  Dieu  fait  homme,  et  qu'a  rou^e 
de  son  sang,  dans  le  sacrifice  de  la  croix,  Celui  qui 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 
•Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour. 
Veut  pour  nous,  en  victime,  être  offert  chaque  jour*? 

Quels  dons  pourraient  surpasser  ou  seulement  égaler  ces 
ineffables  dons  accordés  aux  fils  de  la  terre,  aux  enfants 
des  hommes  ?  » 

Puis,  au  lieu  de  répondre  directement,  comme  il  l'avait 
fait  pour  le  premier  verset,  nous  l'entendhnes,  non  sans  sur- 
prise, poser  au  jeune  étudiant,  frais  émoulu  de  la  classe  de 
philosophie,  une  question  qui  semblait  n'avoir  ni  lien  ni 
rapport  avec  le  troisième  verset  de  V Angélus. 

1 .  Pierre  Corneille  :  Polyeucte» 
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—  Savez- V0U3,  mon  ami,  lui  dit-il,  si  les  astronomes 
ont  fait  le  compte  exact  des  étoiles  que  nous  apercevons 
d'ici  ? 

—  Peut-être  bien,  Monsieur,  de  celles  que  nous  décou- 
vrons à  l'œil  nu,  de  celles  encore  que  les  lunettes  les  plus 
puissantes  leur  ont  fait  connaître  ;  mais  la  photographie 
appliquée  à  Tétude  du  ciel  nous  en  a  révélé  bien  d'autres, 
sans  compter  celles  que  ni  astronomes  ni  philosophes  n'at- 
teindront jamais. 

—  En  sorte  qu'à  votre  avis  le  monde  matériel  n'aurait 
pas  de  limites  ? 

—  Pas  de  limites  que  nous  puissions  concevoir  ;  mais  il 
en  a  qui  nous  échappent. 

—  Ce  vers  fameux  doit  vous  paraître  alors,  mon  jeune 
ami,  d'uïie  exactitude  douteuse  : 

Par  delà  tous  ces  deux  le  Dieu  des  Gieux  réside  *  ? 

—  J'aime  mieux  ceux-ci.  Monsieur,  dont  nous  pouvons 
constater,  en  ce  moment,  la  vérité  : 

Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles  ! 
O  deux  1  que  de  grandeur  et  quelle  majesté  ! 
J  y  reconnais  lin  Maître  à  qui  rien  n'a  coûté  *. 

Mais,  pour  l'autre  vers  que  vous  citiez,  il  n'exprime  pas 
une  idée  juste,  car  Dieu  n'est  ni  en  deçà  ni  au  delà  ;  il  est 
partout  présent,  dans  les  mondes.que  nous  voyons  comme, 
dans  ceux  que  nous  ne  voyons  pas. 

—  Ces  limites  du  monde  matériel,  ces  limites  auxquelles 
vous  avez  raison  de  croire,  bien  qu'elles  échappent  à  votre 
imagination  aussi  bien  qu'à  vos  sens,  ces  limites,  dites-moi, 
sont-elles  aussi  ses  limites  ? 

—  Il  n'en  a  point,  Monsieur,  et  toutes  ces  étoiles,  tous 
ces  mondes  connus  et  inconnus,  perdus  dans  les  profon- 
deurs de  Tespace,  ne  sont  qu'un  point  devant  lui. 

—  Très  bien ,  vos  maîtres  n'ont  pas  perdu  leur  temps  à 

1.  Voltaire,  JLa  Henriade, 

2.  Louis  Racine,  La  Religion,  ch«  I. 
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VOUS  instruire;  poussons,  si  vous  le  voulez,  un  peu  plus 
loin.  Puisque  tous  les  mondes  que  notre  pensée  aidée  de 
notre  imagination  s'efforce  de  concevoir  sont  comme  un 
point  devant  Dieu,  il  ne  saurait  y  avoir  pour  lui  ni  choses 
grandes,  ni  choses  petites,  dès  lors  qu'elles  sont  des  choses 
matérielles  ;  et  le  plus  petit  satellite  n'est  pas  différent  du 
plus  vaste  soleil,  un  grain  de  sable  vaut  un  monde? 

—  Il  me  semble.  Monsieur,  qu'il  en  est  ainsi,  et  que  ces 
mots  grandy  petite  moyen^  comme  tous  ceux  qui  expriment 
des  relations  de  ce  genre,  sont  faits  pour  l'homme  et  n*ont 
aucun  rapport  à  Dieu.  L'homme  divise,  il  mesure,  il  com- 
pare, le  plus  souvent  à  partir  de  lui  et  par  rapport  à  lui.  Ces 
mots  n'ont  pas  de  sens  quand  il  s'agit  de  Dieu,  infini,  im- 
muable, éternel  ;  et  ils  ne  sauraient  lui  être  appliqués  à 
aucun  degré,  en  aucune  façon. 

—  A  ce  compte,  mon  enfant,  et  pour  nous  exprimer  avec 
un  peu  d'exactitude,  ce  qui  est  vraiment  grand,  d'une  gran- 
deur réelle  et  non  d'une  grandeur  de  convention,  c'est  ce 
qui  se  rapproche  davantage  de  Dieu,  ce  qui  a  plus  de  rap- 
port à  Lui  :  l'âme,  l'esprit  en  première  ligne,  et  plus  parti- 
culièrement, dans  l'àmc  de  l'homme,  la  raison  et  le  bon 
vouloir,  comme  Madame  votre  mère  le  rappelait  si  à  propos 
tout  à  l'heure.  Ce  qui  est  grand  dans  Tunivers  matériel,  ce 
n'est  point  telle  étoile,  telle  planète,  puisque  ces  grandeurs 
sont  pur  néant  devant  Dieu  ;  c'est  bien  plutôt  l'astre,  si  petit 
soit-il  à  nos  yeux,  qu'il  a  choisi  pour  en  faire  le  séjour  de 
la  créature  où  les  deux  principes,  esprit  et  matièrey  coha- 
bitent et  sont  unis  par  les  liens  les  plus  étroits.  Et  si,  sur  ce 
même  point  du  monde,  s'est  accompli  le  mystère  du  Dieu 
fait  homme,  s'il  l'a  destiné,  de  toute  éternité,  à  en  être  le 
théâtre,  voilà,  par  ce  seul  choix,  par  cet  acte  de  sa  volonté, 
une  grandeur  constituée,  vraie,  réelle,  effective,  près  de  la- 
quelle ne  sont  rien,  dans  le  monde  des  corps,  toutes  les 
grandeurs  qu'il  nous  plaît  de  nommer  ainsi. 

—  Je  l'accorde.  Monsieur,  sans  la  moindre  peine.  Mais 
pourquoi  semblez-vous  croire  que  rincarnation  du  Verbe 
ait  été  pensée,  résolue  de  toute  éternité  ?  Le  troisième  ver- 
set de  V Angélus  énonce  seulement  le  mystère,  comme  le- 
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confesse  également  le  symbole  de  Nicée,  dans  ce  passage 
que  les  chrétiens  entendent  ou  chantent,  le  dimanche,  à  deux 
genoux  :  Incarnatus  est  de  Spiritu  sancto,  et  homo  fac- 
tus  est.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne  disent  rien  de  plus. 

—  Ils  ne  sont  pas,  mon  enfant,  tenus  de  tout  dire.  C'est 
au  peuple  chrétien  que  V Angélus  et  le  Credo,  comme  on 
les  nomme,  s'adressent  dans  le  langage  qui  lui  convient  le 
mieux,  dans  les  limites  que  la  plupart  des  esprits  ne  songent 
même  pas  à  dépasser.  Les  philosophes  chrétiens  ont  droit 
de  les  franchir,  quand  ils  soumettent  leurs  pensées  aux  dé- 
cisions de  PÉglise,  et  quand  ils  les  donnent  pour  ce  qu'elles 
sont,  les  pensées  d'un  homme  soumis  à  toutes  les  faiblesses, 
exposé  à  toutes  les  erreurs  de  l'humanité.  A  ces  conditions 
et  sous  ces  réserves,  c'est  glorifier  Dieu  que  s'efforcer  de 
pénétrer  aussi  avant  qu'il  est  possible,  avec  toutes  les  forces 
d'une  intelligence  dont  il  est  l'auteur,  dans  les  secrets  de 
ses  desseins  et  dans  ceux  de  sa  nature  infinie.  Nul  hommage, 
il  me  semble,  n'est  plus  digne  de  sa  majesté  que  celui  de 
la  créature  raisonnable  qui  l'interroge  en  l'adorant. 

Vous  avez  présentés  à  Tesprit,  mon  enfant,  mieux  qu'au- 
cun d'entre  nous,  les  opinions  des  philosophes  anciens  sur 
les  rapports  de  Dieu  et  de  la  matière.  On  vous  a  dit,  dans 
votre  cours  de  philosophie,  que  les  plus  grands  d'entre  eux, 
trop  sincères,  trop  intelligents  pour  les  nier  l'un  ou  l'autre, 
se  sont  consumés  en  de  vains  efforts  pour  expliquer  com- 
ment le  fini  et  l'infini,  le  monde  et  Dieu  coexistent  en  face 
Tun  de  l'autre.  Aristote,  il  vous  en  souvient  sans  doute,  ne 
veut  même  pas  que  son  Dieu  ait  la  moindre  idée  de  ce  monde 
limité,  fini,  dont  la  seule  pensée  serait  en  lui  comme  une 
déchéance.  En  sommes-nous  là,  dites-moi,  depuis  le  chris- 
tianisme et  ses  divines  révélations  ?  Est-ce  que  le  troisième 
verset  de  Y  Angélus  :  Et  Verbum  caro  factura  est^  et  habi- 
tavit  in  nobis^  ne  peut  rien  pour  résoudre  le  problème  sur 
lequel  ont  pâli  tant  de  philosophes,  tant  d'hommes  de  génie? 

—  J'entrevois  quelque  chose,  mais  la  lumière  n'est  pas 
bien  vive.  Venez  à  mon  aide,  Monsieur. 

—  La  grandeur  vraie,  réelle  de  notre  planète  lui  vient, 
nou$  l'avons  dit,  n'est-ce  pas,  mon  enfant,  de  ce  qu'elle  est 
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le  séjour  de  créatures  ayant  l'idée  de  Dieu,  raisonnables, 
libres,  réunissant  en  elles  la  matière  et  Pesprit  ? 

—  Je  l'ai  admis  tout  à  l'heure,  et  je  l'admets  encore. 

—  Mais  si  à  ce  privilège  la  nature  humaine  avait  joint, 
par  une  faveur  qui  dépasserait  toutes  ses  espérances,  celui 
d'une  union  intime  avec  la  nature  divine  dans  la  personne 
du  Verbe,  ne  voyez-vous  pas  à  quelle  grandeur  elle  serait 
parvenue,  et,  avec  elle,  le  monde  matériel  dont  notre  corps 
fait  partie,  et  dont  les  savants  assurent  qu'il  contient  en  lui 
les  principaux  éléments  ?  Le  fini  ne  serait-il  pas,  par  cette 
union  mystérieuse,  rapproché  de  l'Infini  autant  qu'il  peut 
l'être,  sans  que  celui-ci  en  fût  abaissé  et  sans  qu'il  fût  ex- 
posé à  la  moindre  déchéance  ?  —  Le  Verbe  incarné,  parlons 
maintenant  au  présent  et  conformément  à  notre  foi,  n'est-il 
pas,  entre  l'Être  qui  est  par  soi  et  celui  qui  est  par  emprunt, 
entre  le  Créateur  et  la  création  comme  le  gage  d'une  union 
indissoluble  ?  Ce  corps  mortel  dont  un  Dieu  a  bien  voulu  se 
revêtir,  par  amour  pour  nous  et  pour  nos  âmes,  n'a-t-il  pas 
communiqué  quelque  chose  de  sa' vertu  divine  à  tous  les 
corps  de  tous  les  mondes  ?  La  Terre  où  s'est  accompli  ce 
mystère^  aussi  certain  par  le  témoignage  des  faits  qu'il  est 
impénétrable  à  la  raison,  ne  devient-elle  pas,  dès  lors,  dans 
cet  univers  physique  dont  Timmensité  est  telle  que  les  dif- 
férences s'y  effacent,  et  que  l'excès  de  la  grandeur  ne  per- 
met plus  qu'on  y  compare  et  qu'on  y  mesure  les  grandeurs, 
—  ne  devient-elle  pas  grande  d'une  grandeur  vraie,  eflec- 
tive,  puisqu'elle  le  doit  au  décret  du  Dieu  qui  seul,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  fait  à  son  choix  les  vraies  gran- 
deurs, à  la  présence  de  Celui  qui  seul  est  vraiment  grand, 
du  Dieu  fait  homme  :  et  habitavit  in  nobis  ?  Si  l'abus  de  la 
liberté  chez  notre  premier  père,  si  la  chute,  pour  Tappeler 
par  son  nom,  a  été,  de  toute  éternité,  présente,  comme  la 
création  elle-même,  à  la  pensée  de  Dieu^  pourquoi  Plncar- 
nation,  qui  unit  si  étroitement  la  TeiTC  au  Ciel,  qui  abrège, 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  la  distance  du  fini  à  l'Infini,  le 
serait-elle,  l'est-elle  moins  ?  Y  a-t-il  donc  en  Dieu  des  pen- 
sées successives  ? 
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—  Ce  serait  se  faire,  Monsieur,  l'idée  la  plus  fausse  de 
sa  nature. 

—  Voilà,  Messieurs,  bien  des  choses  renfermées  dans 
V Angélus  dont  je  n'avais,  il  me  coûte  peu  de  le  reconnaître, 
qu'une  idée  assez  vague  et  dont  je  demanderai  à  mon  fils 
aîné  de  m'entretenir  encore,  si  l'Église  est  d'accord  avec 
vous.  Je  l'avouerai  toutefois  :  comme  femme  et  comme  mère, 
c'est  la  dernière  partie  du  verset  qui  me  touche  davantage  : 
habitavit  in  nohis.  C'est  elle  que  j'aime  à  méditer,  l'Évan- 
gile sous  les  yeux,  ou  plutôt  elle  n'est  rien  moins  que  l'É- 
vangile tout  entier.  C'est  ma  philosophie  à  moi,  et  si  celle 
que  mon  fils  vient  d'étudier  est  riche  en  belles  théories,  il 
n'est  pas,  en  retour,  dans  celle  de  ce  livre  divin,  de  douleur 
qui  n'ait  sa  consolation,  de  jour  sombre  qui  ne  voie  briller 
son  rayon  de  soleil,  d'épreuve  dont  on  n'apprenne  à  tirer 
profit  pour  le  perfectionnement  de  son  âme.  Il  me  remplit 
d'amour  pour  Dieu,  de  confiance  en  sa  sagesse  et  en  sa  bonté  ; 
l'Église  fait  le  reste,  et  elle  m'explique  jusqu'au  dernier  mot 
de  ses  divines  leçons. 

—  L'Église!  1  Église  !...  En  vérité,  il  n'était  que  temps 
qu'on  en  fît  mention.  Ce  n'est  pas  trop  d'elle  et  de  ses  en- 
seignements sans  cesse  renouvelés  pour  justifier  l'attitude 
si  pieuse,  si  recueillie  des  deux  campagnards  qui  font,  en 
somme,  tout  le  tableau  de  Millet.  Le  clocher  est  bien  là, 
dans  le  lointain,  pour  me  rappeler  V Angélus  :  mais  sau- 
rai-je  qu'on  le  sonne  et  quelle  heure  il  est  du  jour,  si  leur 
prière  ne  me  le  faisait  connaître  ? 

L'ami  aux  questions  et  aux  objections  ne  pouvait,  com- 
me on  le  voit,  abandonner  de  sitôt  la  partie.  Il  continua 
de  la  sorte  : 

—  Malgré  tout,  si  intelligent,  si  zélé  que  soit  leur  curé,  si 
ouvert  que  soit  leur  esprit,  je  ne  crois  pas  qu'ils  songent, 
quand  ils  récitent  V Angélus^  au  tiers  ou  seulement  au  quart 
des  choses  que  nous  venons  d'y  découvrir,  sinon  pourtant 
à  celle  dont  nous  a  si  bien  parlé  Madame,  et  que  résu- 
ment parfaitement  les  vers  de  Malherbe  : 

Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  met  en  repos. 
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—  Sans  compter,  interrompit  le  méditatif,  que  nous-mê- 
mes, nous  les  savants  ou  soi-disant  tels,  nous  ne  voyons, 
dans  les  mots  que  nous  avons  employés  et  prodigués  tout  à 
rheure,  matière^  infini^  Verbe  divin^  incarnation^  liberté 
même,  qu'une  faible  partie  de  ce  qu^ils  contiennent.  Je  se- 
rais tenté  de  dire  que  notre  savoir  est  à  la  science  de  Dieu 
ce  qu'est  à  la  lumière  de  tant  de  soleils  qui  éclairent  les 
espaces  célestes  l'éphémère  clarté  de  ce  météore  qui  vient 
de  naître  et  de  mourir  l'instant  d'après  sous  nos  yeux.  Mais 
il  y  a  dans  la  raison  de  l'homme  une  étincelle  divine  qui  ne 
s'éteindra  point  et  qui  m'interdit  cette  comparaison,  il  y  a 
la  raison 

—  Et  avec  la  raison,  pour  lui  venir  en  aide,  —  me  hasar- 
dai-je  à  ajouter,  —  le  cœwr,  dont  on  a  dit  tant  de  mal  de 
nos  jours  parce  qu'on  ne  l'a  pas  étudié  d'assez  près^  le  sen- 
timent, qu'on  a  bien  tort  d'opposer  à  la  pensée,  puisqu'il 
possède,  à  mon  humble  avis  du  moins,  entre  autres  privi- 
lèges, —  j'en  appelle  au  peintre  de  Y  Angélus^  à  l'ordon- 
nance de  son  t2d)leau,  au  recueillement  de  ses  personnages, 
—  celui  de  contenir  en  soi,  comme  en  abrégé,  une  foule  de 
pensées.  Y  a-t-il  même  un  seul  sentiment  sans  pensée?  Je 
ne  le  crois  pas,  surtout  quand  je  songe  à  ce  que  la  recon- 
naissance^ lamour,  Tadoration,  la  confiance,  —  l'âme  des 
campagnards  de  Millet  en  est  remplie,  leur  attitude  le 
fait  bien  voir,  —  supposent  d'idées,  confusément  peut-être, 
mais  réellement  présentes  à  l'esprit  dans  le  sentiment  qui 
les  résume,  en  leur  ajoutant  une  énergie,  une  vivacité,  une 
émotion  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  En  vérité,  plus  je 
pense  à  ce  chef-d'œuvre,  plus  j'en  considère  la  gravure, 
et  plus  j'incline  à  croire  que  le  peintre  a  été  pour  le  moins 
aussi  philosophe  que  les  philosophes  de  profession,  et  qu'il 
connaissait  aussi  bien  qu'eux  l'âme  humaine. 

Mais,  pour  revenir  au  sentiment  et  à  ses  rapports  avec  la 
pensée,  c'est  tout  un  monde  à  découvrir,  que  les  solen- 
nelles malédictions,  les  objurgations  emphatiques  de  Vic- 
tor Cousin  ont  mal  à  propos  fermé  :  c'est  toute  ime  psy- 
chologie à  refaire. 
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Nous  n'eûmes  garde  de  la  commencer  ce  soir-là,  et  quel- 
ques minutes  plus  tard  nous  étions  sur  la  route  de  la  ville  ; 
et  ngus  nous  disions  l'un  à  l'autre,  à  la  lumière  des  étoiles 
éclairant,  comme  les  lampes  du  sanctuaire,  la  Terre  de  l'In- 
carnation, au  murmure  des  Angélus  lointains  dont  notre 
oreille  aidée  de  notre  imagination  croyait  percevoir  les  sons, 
que  grâce  à  V Angélus^  sans  parler  des  autres  pratiques  de 
la  piété  chrétienne,  les  humbles  prières  et  leurs  compagnes 
inséparables,  les  grandes  pensées,  fussent-elles  envelop- 
pées et  comme  cachées  dans  la  forme  d'un  sentiment,  ne 
cessent  jamais  d'un  bout  de  la  terre  à  Tautre.  Il  n'est  pas 
un  seul  instant  du  jour  où  des  âmes  ne  soient  élevées  au- 
dessus  des  choses  d'ici-bas  par  la  plus  simple  et  la  plus 
sublime  des  invocations  religieuses. 

Ch.  Charaux. 


LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHI^ÎS 

{Suite^) 

Telle  est  donc  la  première  de  nos  trois  théories  causales  : 
«  la  volonté  est  libre  parce  qu'elle  est  Taniour  nécessaire  du 
bien  universel  ^)^  entendez:  du  bien  en  général.  En  d'autres 
termes  :  la  cause  du  libre  arbitre  est  Tidée  générale. 

Que  faut-il  penser  de  cette  théorie  ?  Toute  l'École  la  ré- 
pète, et  tout  essai  de  fonder  la  liberté  dans  l'intelligence 
devra  en  tenir  compte.  Elle  mérite  donc  une  discussion 
sérieuse. 

Si  j'invite  le  thomisme  à  un  examen  de  conscience  sur 
quelques-unes  de  ses  thèses  favorites,  c'est  que  la  philoso- 
phie péripatéticienne  a  tout  à  gagner  à  éprouvef  ses  for- 
mules au  contact  d'une  pensée  à  tout  le  moins  d'un  langage 
plus  moderne  :  qu'elle  vive  et  qu'elle  marche',  comme 
l'-a  fait  revivre  S.  Thomas;  elle  contient  une  âme  assez 
vigoureuse  pour  qu'on  n'ait  point  à  veiller  sur  son  corps 
avec  la  sollicitude  timorée  dont  on  entoure  les  reliques  ^ 

Je  circonscris  d'abord  le  débat.  Personne  ne  conteste  que 


1.  V.  Annales  de  novembre  1890. 

2.  J'ai  plaisir  à  citer  la  réflexion  analogue  d'un  thomiste  (D'  Schell) 
dans  une  Revue  étrangère  du  plus  pur  thomisme  {Jahrhuch  fur  Philoso- 
phie und  spekulOitive  Théologie^  janvier  1891,  p.  362)  :  «  Ceux  qui  se  dé- 
clarent disciples  et  admirateurs  de  la  philosophie  socratique  et  scolastique 
ont  le  devoir  de  ne  pas  admirer  aveuglément  Tœuvre  des  maîtres,  mais 
de ,1a  continuer  dans  son  développement  interne  et  d'améliorer  ses  im- 
perfections. La  première  condition  pour  combler  les  lacunes,  c'est  de  les 
connaître.  Il  n'y  a  profit  pour  la  philosophie  que  si  Aristote  et  Thomas 
trouvent  des  disciples  qui  soient  pour  eux  ce  qu'ils  ont  été  eux-mêmes 
pour  Platon  et  Albert  :  Die  Philosophie  gewinijt  nur  dann  wenn  Aristoteles 
und  Thomas  solche  Schûler  finden  wie  sie  seibst  fiir  Plato  und  Albert 
geweseo  sind.  » 


J 
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la  liberté  et  la  raison  ne  soient  des  produits  contemporains , 
liés  dans  la  nature  des  choses.  Il  s'agit  de  savoir  s'ils 
sont  liés  analytiquement  dans  notre  pensée,  si  la  liberté  est 
réductible  à  r intelligence,  ce  qui  est  la  thèse  de  Tintellec- 
tualisme.   , 

Comme  affirmation  du  libre  arbitre, 'on  ne  peut  rien 
souhaiter  de  plus  formel  que  la  théorie  ci-dessus.  Elle  té- 
moigne de  riutenTion  arrêtée  de  corriger  dans  les  principes 
d'Aristote  ce  qu'il  pouvait  rester  de  déterminisme  et  de 
rendre  la  cause  efficiente  à  elle-même,  en  la  soustrayant,  du 
moins  dans  une  certaine  mesure,  à  la  sujétion  de  la  causé 
finale.  Au  lieu  de  la  conséquence  d'Aristote  :  «  la  volonté  suit 
toujours  l'intelligence,  car  le  moyen  jugé  meilleur  est  in- 
failliblement choisi  »,  nous  en  avons  une  autre  plus  large  : 
«  la  volonté  est  affranchie  par  l'intelligence,  car,  en  lui 
présentant  un  objet  général^  celle-ci  pose  une  indétermi- 
nation » .  Là  l'intelligence  créait  Vacte  du  choix,  ici  elle  crée 
la  faculté  Aq  choisir  ;  l'intellectualisme  a  reculé  d'un  pas. 
La  liberté  est  placée  nettement  où  elle  doit  être  :  dans  l'in- 
déterminisme  :  indeterminate  se  habet.  Quanta  l'oppo- 
sition aristotélicienne  des  moyens  et  de  la  fin,  elle  est  pour 
le  moment  écartée  :  il  s'agit  présentement  de  l'opposition 
du  particulier  et  du  général,  c'est-à-dire  du  concret  et  de 
Tabstrait. 

Comme  observation^  comme  analyse  du  fait  de  la  liberté^ 
la  théorie  est  également  remarquable.  Elle  rappelle  les  bel- 
les analyses  d'Aristote  découvrant  dans  le  fait  du  mouve- 
ment les  conditions  métaphysiques  du  mouvementé  Ici 
nous  trouvons  dans  cette  simple  donnée  :.  «  la  liberté  est 
un  choix»,  toutes  les  conditions  d'exercice  de  la  liberté: 
1**  préexistence  d'un  objet  et  d'une  sollicitation,  car  choisir 
n'est  pas  créer  ;  2<>  dualité  d'objets  et  alternative  :  donc  le 
choix  disparaît  dans  le  monoïdéisme  du  rêve,  de  la  cons-t 
cîence  animale,  peut-être  de  l'absorption  du  bienheureux  en 

li  Ou  de  Descartes  lisant  dans  le  «  je  doute  i>  la  spiritualité  de  l'âme 

et  l'existence  de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  personne  peut-être  ne 

s'est  plus  approché  de  la  méthode  d'analyse  réelle  inaugurée  par  Aristoté 

que  âescartes  \  ce  n'est  point,  par  ce  côté  que  leur  méthode  les  sépare  ; 

Nouv.  séiUe,  t.  xxm.  ~  m*  3.  4 
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Dieu  ;  3«  perception  intellectuelle  du  rapport  de  dualité 
ou  de  ressemblance  :  pour  choisir  entre  deux  désirables  il 
faut  que  j'aie  dégagé  par  abstraction  leur  caractère  com- 
mun de  désirables,  ce  qu'on  nomme  Vidée  générale  du 
bien  ;  donc,  sans  la  faculté  d'abstndre  et  de  généraliser 
point  de  choix  ;  aussi  les  tendances  de  Tanimal  sont-elles 
à  l'état  d'anarchie,  en  lutte  pour  rexistçnce,  faute  d'une 
conscience  intellectuelle  pour  les  unifier  dans  ime  notion 
commune  et  en  faire  ainsi  des  motifs  *  ;  en  un  mot,  Yidee 
générale  est  une  condition  nécessaire  du  libre  arbitre  ; 
4"*  enfin,  indétermination  partielle  mais  suffisante  de  la  vo- 
lonté, soit  vis-à-vis  de  la  nécessité  interne,  soit  vis-à-vis  du 
déterminisme  de  la  fin:  cette  indétermination  s'explique- 
rait —  c'est  la  thèse  qui  nous  occupe  —  par  un  nouvel  ap- 
pel à  Vidée  générale. 

Si  donc  on  ne  veut  voir  dans  la  théorie  ci-dessus  que  l'a- 
nalyse des  conditions  de  la  liberté,  il  ne  reste  plus  qu'à  ad- 
mirer. Mais  ce  n'est  pas  à  ce  point  de  vue  que  nous  de- 
vons l'examiner.  Est-elle  vraiment  Veocplication  causale 
pour  laquelle  elle  se  donne  :  «  potest  homo  velle  et  non 
velle  : . . .  cujus  ratio  ex  ipsa  virtute  rationis  acci})itur  »  (MI, 
13,  6)  ?  fait-elle  dériver  analytiquement  la  liberté  de  l'in- 
telligence ? 

Que  l'idée  générale  soit  une  condition  d'exercice  du  libre 
arbitre,  rien  de  mieux  ;  mais  qu'elle  produise  la  liberté, 
qu'elle  ait  la  vertu  d'affranchir  un  désir  naturellement  dé- 
pendant de  son  objet  :  voilà  qui  est  plus  dur  à  concevoir. 
Aussi  peut-on  se  demander  s'il  faut  bien  prendre  à  la  lettre 
les  expressions  de  S.  Thomas  parlant  de  cause  et  de  raison 
du  libre  arbitre  :  le  ton  dogmatique  dont  il  ne  se  départit 
jamais,  ne  lui  fait-il  pas  donner  souvent  la  forme  de  preu- 
ves rigoureuses  *à  de  simples  analogies,  ou  la  forme  de  lois 
à  de  simples  faits  ?  Je  crois  néanmoins  qu'ici  il  faut  prendi'C 


1.  On  insiste  souvent  sur  les  motifs  incommensurables,  comme  si  le  con- 
flit des  motifs  hétérogènes  faisait  seul  jaillir  la  liberté.  W  est  difficile  pour- 
tant de  conteàter  à  S.  Thomas  que  tout  choix  suppose  entre  les  objets  la 
similitude  subjective,  mais  aperçue,  de  choses  désirées^  rationem  boni  et 
(ippetUnlis , 
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ses  expressions  à  la  lettre* .  En  effet,  TÉcole  avait  pour  adage  : 
vere  scireper  catisas  scire  ;  la  confiance  était  grande,  et  Ton 
ne  reculait  jamais  devant  la  tâche  ardue  de  dire  les  causes  ; 
du  reste,  si  l'intellect  perçoit  les  essences,  l'analyse  du  fait 
prend  force  de  loi  ;  d'ailleurs,  ce  qui  constitue  précisément 
l'originalité  de  la  théorie  de  S.  Thomas,  c'est  la  tentative 
audacieuse  de  pénétrer  analytiquement  jusqu'au  centre 
mystérieux  de  l'être  où  la  liberté  touche  à  la  raison  et  en 
procède,  en  un  mot,  d'expliquer  la  liberté  par  l'inteUigence  : 
Tota  radix  libertatis  est  in  rations  constituta.  EnlBn  il 
n'y  avait  pas  le  choix,  et  l'explication,  au  point  où  noua 
en  sommes,  était  devenue  nécessaire  . 

Nous  avons  admis  en  effet,  avec  Aristote,  que  Tunique 
forme  d'activité  est  le  désir,  toute  action  est  appétition  ; 
la  volonté  n'est  qu'un  désir  réfléchi  ;  force  nous  est  de  mon- 
trer  le  désir  se  transfigurant  de  lui-même  eh  liberté,  tel  est, 
en  effet,  le  problème  que  nous  suivons  d'étape  en  étape  de- 
puis le  début  de  cette  étude  :  étant  donnée  la  liberté  avec 
ses  caractères  irréductibles  de  pouvoir  (T initiative  et  d'm- 
déterminisme^  la  faire  rentrer  sans  les  briser  dans  les  ca- 
dres de  la  finalité  et  du  détermi?iisme  intellectuel  posés 
par  Aristote;  concilier  les  assertions  suivantes:  «.  Animtis 
movet  seipsum  ;  liberum  est  quod  sut  causa  est  »,  avec  ces 
autres,  qu'on  se  refuse  à  modifier  :  «  Rien  ne  se  meut  soi- 
même  ;  la  volonté  suit  toujours  l'intelligence  :  Omne  quod 
movetur  ab  alto  movetur  ;  Potentia  appetititiva  est  po- 
tentia  passiva  quœnata  estmoveriab  apprehenso  ^  »  (I,  80, 
2  c);  mieux  que  cela,  dériver  les  premières  des  secondes  ; 
en  un  mot,  montrer  comment  une  inclination  naturelle  et 
nécessaire,  abandonnée  simplement  à  elle-même,  sans  ad- 
dition ni  restriction^  produit  la  liberté. 

Dédaignant  donc  comme  un  moyen  vulgaire  de  faire  au 
déterminisme  sa  part  en  posant  une  exception,  S.  Thomas 

1.  C'est  aussi  de  la  sorte  que  nos  contemporains,  disciples  de  S.  Tho- 
mas, nnterprétent  :  run  parlera  d'une  «  preuve  métaphysique  fondée  sur 
la  nature  intellectuelle  de  la  volonté  »,  un  autre,  d'une  «  preuye  par  les 
principes  de  la  liberté  ».  —  Il  est  vrai  que  les  disciples  renchérissent  tou- 
jours sur  lés  maîtres. 

2.  Pcmiva,  c'est-à*dire  agissant,  mais  sans  initiative. 


i\ft 
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répond  sans  hésiter  :  Si  le  désir  nécessaire  est  celui  du 
bien  en  général^  il  doit  être  libre  dans  ses  actes,  puisque 
le  bien  en  général  désigne  un  bien  quelconque.  Cette  ré- 
ponse a  pour  objet  ai  intellectualiser  complètement  le  libre 
arbitre. 

Cette  ingénieuse  conception  accorde  et  réserve  tout  en- 
semble et,  à  vrai  dire,  réserve  ce  qu'elle  a  Pair  d'accorder. 
On  accorde  à  Aristote  que  la  pensée  va  nécessairement  au 
bien,  qu'elle  suit  pas  à  pas  Tentendement  et  ne  peut  rien 
d'elle-même.  Or,  tout  compte  fait,  elle  ne  va  au  bien  qu'en 
gros  pour  se  reprendre  en  détail  et  Toii  pense  qu^ayant  reçu 
congé  de  l'entendement  lui-même,  elle  se  trouve  lui  obéir 
encore  en  désobéissant. 

La  formule  de  S.  Thomas  est  plus  heureuse  que  rigou- 
reuse. On  soupçonne  qu'une  volonté  si  facile  à  affranchir 
était  née  libre.  Et,  en  ce  cas,  le  nom  de  «  puissance  passive 
née  pour  être  mue  par  Tobjet  »,  ne  lui  convient  vraiment 
plus.  A-  s'en  tenir  à  la  définition  d' Aristote  «  volonté,  désir 
nécessaire  du  bien  »*  ;  jamais  on  ne  pouiTait  inférer  la  li- 
berté. Je  vais  essayer  de  le  montrer. 

Si  en  effet  la  combinaison  d'une  intelligence  avec  un  dé- 
sir ne  donne  pas  analytiquement  une  liberté  ;  si  on  peut 
supposer  un  amour  du  bien  universel  qui  ne  serait  pas  libre, 
il  sera  clair  qu'il  manque  un  chaînon  à  notre  théorie  cau- 
sale. 

Afin  de  concilier  la  liberté  avec  l'étroite  soumission  de  la 
volonté  à  ^intelligence,  on  s'est  dit:  Puisque  la  pensée 
meut  le  désir,  créons  une  indétermination  de  la  pensée,  et 
nous  aurons  une  volonté  indéterminée,  c'ejst-à-dire  libre. 

Ni  au  point  de  vue  logique,  ni  au  point  de  vue  dynami- 
que, une  pareille  conclusion  n'est  acceptable. 

«  L'indifférence  ou  V indétermination  dans  l'objet,  dit 
Un  commentateur  moderne,  produira  V indifférence  ou  Tin^ 
détermination  dans  le  sujet  »,  donc  sa  liberté  ^.  Dire  cela, 


1 .  1, 105,  4,  c  :  Velle  nihil  aliud  est  quam  inclinatio  quœdam  in  ob- 
jectum  voluntatis,  quod  est  bonum  universale«  Inclinare  autem  in  bonam 
nhiversale  est  primi  moventis. 

2.  Lisez,  à  ce  point  de  vue  la  citation  suivante'  :  <;:  En   présence  des 
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ce  serait  trouver  dans  sa  synthèse  une^ liberté  qji'on  y  a 
jnise  soi-même.  En  effet,  que  rindétermïhation  de  la  vo- 
IcStë  réponde  à  celle  de  son  objet,  rien  de  plus  juste  ;  mais 
l'indétermination  de  la  volonté  n*est  pas  la  liberté,  ce  n'en  est 
qu'une  condition  préalable  :  la  liberté  est,  au  contraire,  le 
pouvoir  de  lever  par  soi-même  une  indétermination  exis- 
tante. Tout  repose  sur  cette  identification  inexacte  :  appétit 
indéterminé  =  appétit  libre.  Nous  avons  posé  une  idée 
motrice  et  une  volonté  passive  ;  ni  isolées  ni  combinées 
elles  ne  sauraient  produire  l'initiative,  le  pouvoir  d'ajouter 
une  détermination  que  la  volonté  ne  donne  plus  et  dont 
l'acte  pourtant  ne  saurait  se  passer.  Si  on  veut  que  ce  pou- 
voir existe,  il  faut  compléter  la  loi  de  finalité  par  un  ar- 
ticle additionnel  :  «  Quand  la  notion  de  l'objet  reste  indé- 
terminée, la  détermination  de  l'acte  est  dévolue  au  sujet  », 
et  cet  article  sera  la  liberté  même. 

L'idée  générale  est  une  donnée  menta.le  incomplète.  D'une 
donnée  incomplète,  comment  déduire  logiquement  le  pou- 
voir de  se  compléter  soi-même  ? 

Au  point  de  vue  dynamique  l'argument  paraît  reposer 
sur  cette  idée,  que  l'indétermination  devient  efficace,  et  cela 
en  tant  quHndétermination.  L'idée  générale  meut^  sem- 
ble-t-on  dire,  par  son  contenu,  qui  est  l'essence  du  bien  ; 
elle  ne  meut  pas  moins  par  sa  forme,  qui  est  la  généralité. 
En  tant  que  notion  du  bien,  elle  crée  le  mouvement;  en 

biens  particuliers,  la  volonté  se  sent  indéterminée,  avec  des  motifs  suf- 
fisants pour  se  déterminer  :  donc,  comme  elle  est  douée  d'activité  spon- 
tanée, elle  peut  se  décider  dans  le  sens  qu'elle  veut  » .  Bien  n'est 
moins  rigoureux  que  cette  apparente  rigueur  de  logique.  —  ((  L'âme  se 
sent  indéterminée  d  —  oui  —  «  avec  des  motifs  suffisants  «  —  non,  puis- 
que les  motifs  laissent  subsister  l'alternative  et  l'indécision,  —  «  pour 
se  déterminer  »  —  jusqu'à  présent  on  a  posé  en  principe  que  l'agent  a 
besoin  à'être  déterminé  par  son  objet,  —  «  comme  elle  est  douée  d'activité 
spontanée  »  —  nouvelle  acception  du  mot  spontané  :  jusqu'à  présent  c'é- 
tait le  désir,  absence  d'initiative,  à  présent  c'est  la  liberté,  faculté  d'ini-; 
tiative;  —  «  elle  peut  »  —  même  transition  de  la  possibilité  au  pouvoir,. 
—  «  se  décider  dans  le  sens  qu'elle  veut  »,  —  jusqu'à  présent  vouloir 
signifiait  désirer,  suivre  l'objet  ;  à  présent  c'est  choisir,  dominer  l'objet. 
Le  désir  se  transforme  ainsi  en  volonté  libre,  grâce  à  la  bonne  volonté  'N  ^vi 
combinée  de  l'écrivain  et  du  lecteur.  Pourquoi  aussi  vouloir  «  démon-  /  ^ 
trer  »?  .  ^ 
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tant  que  notion  indéterminée,  elle  crée  l'autonomie  dans 
le  mouvemenly.  Il  me  semble  que  nous  voilà  en  train  de 
réaliser  une  abstraction.  Que  l'objet  meuve,  rien  de  mieux. 
Le  bien  est  objet  et  peut  mouvoir,  mais  le  caractère  de 
non  détermination  ou  de  généralité,  est-ce  donc  aussi  un 
objet  '  ? 

Mais  cette  indifférence,  cette  indétermination  que  l'idée 
générale  est  censée  créer  entre  ses  objets  est  une  pure  illu- 
sion, La  même  intelligence,  qui  semble  niveler  les  biens  au 
moyen  de  l'idée  générale,  établit  entre  les  mêmes  biens  une 
échelle  de  valeurs.  Pourquoi  ne  veut-on  l'intelligence  effi- 
cace que  dans  la  première  de  ces  deux  fonctions  ?  Or  si  elle 
est  compétente  pour  connaître  de  la  valeur  des  biens,  il  est 
inexact  de  dire  d'elle  :  «  indeterminate  se  habet  ad  particu- 
laria  bona  »,  et  sous  sa  direction  la  volonté  choisir^Jûmaurs 
le  meilleur.  Loin  d'être  explîqùée7Ta  liberté  est  plutôt  com- 
promise. ^       -       • 

Nous  sommes  dans  la  situation  d'un  mathématicien  qui 
essaie  de  constituer  une  mécanique  déductive.  De  temps  en 
temps,  dans  l'application  au  monde  réel,  un  cas  nouveau 
surgit,  insoluble  aux  lois  posées  jusque  là,  qui  l'oblige  d'a- 
jouter un  article  nouveau  au  code  mathématique.  Ainsi  au- 
cune des  lois  de  l'équilibre,  ne  résout  le  problème  du  mou- 
vement: l'équilibre  rompu,  que  suit-il  ?  aucun  des  principes 
généraux  de  la  dynamique  ne  résout  le  problème  particulier 


1.  Prendre  un  mode  subjectif  du  désir  pour  l'objet,  c'est  ce  que  fait  d'une 
autre  façon  le  philosophe  des  c  idées'forces  ]»  quand  il  veut  créer  la  li- 
berté par  Vidée  de  liberté. 

2.  Gujus  (liberi  arbitrii)  ratio  ex  ipsa  virtnte  rationis  accipitur.  Quidquid 
enim  ratio  potest  apprehendere  ut  bonum,  in  hoc  voluntas  tendere  po^es^. 
Potest  autem  ratio  apprehendere  ut  bonum  non  solum  hoc  quod  est  velle 
aut  agere  sed  hoc  etiam  quod  est  non  velle  et  non  agere  (I-II,  13,  6).  Ce 
raisonnement  veut-il  dire  que  la  possibilité  enveloppe  le  pouvoir  ?  Potest 
ratio  apprehendere,  «  il  est  possible  que  la  raison  voie  »,  simple  contin- 
gence ;  voluntas  tendere  potest,  «  la  volonté  a  le  pouvoir  de  tendre  »  puis- 
sance active  de  choisir.  —  La  possibilité  n'enveloppe  pas  le  pouvoir.  — 
Ou  veut-il  dire  que  la  raison  a  le  pouvoir  d'envisager  ce  bien  ou  cet 
autre  ?  —  On  parle  de  Tattention.  Elle  est  libre,  je  l'accorde:  vous  présup- 
posez la  liberté  pour  expliquer  la  liberté  I  Au  fond  on  la  présuppose  :  elle 
est  censée  présente  partout  où  elle  n'est  pas  formellement  exclue.  Mon- 
trez, ne  démontrez  pas. 
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du  choc  :  deux  mobiles  se  heurtant,  que  résulte-t-il  ?  et  ainsi 
de  suite.  De  même  nous  voulons  a  jonon  codifier  Tactivité; 
et  il  s'agit  de  savoir  si  les  lois  posées  pour  Tappétit  en  gé- 
néral, vont  suffire  à  expliquer  la  liberté  elle-même,  à  la 
seule  condition  d'être  transposées  du  milieu  naturel  ou 
sensible  dans  le  milieu  intellectuel.  Un  choc,  une  a//ernû/2t;t? 
d'objets  désirés  se  présentant  à  l'appétit,  qu'arrivera-t-il  ?. . . 
S.  Thomas,  fidèle  à  Aristote,  déclare  qu'il  en  résultera  la 
liberté  de  par  les  lois  communes  de  l'appétit. 

Je  suis  lancé  dans  Taction,  orienté  vers  le  bien.  Des  bi- 
furcations, des  carrefours  nombreux  se  présentent  sur  ma 
voie.  Qu'en  résultera-t-il  ?  Eh  !  ce  qu'on  voudra.  L'univer- 
selle tendance  au  bien,  qui  pénètre  toute  la  nature,  obéit 
partout  à  la  loi  du  maximum  ou  de  moindre  action.  Comme 
on  dit  que  je  veux  en  vertu  d'une  impulsion  première  reçue 
de  Dieu,  veut-on  qu'aux  carrefours  cette  impulsion  prenne 
aussi  la  ligne  de  plus  grande  pente,  du  maximum  d'effet  sous 
le  minimum  d'effort  ?  En  rendant  les  biens  comparables, 
mon  intelligence  n'en  prépare  que  mieux  la  résultante.  Veut- 
on  au  contraire  que  l'appétit  raisonnable  puisse  décliner  la 
loi  du  maximum,  remonter  la  ligne  de  plus  grande  pente 
des  motifs,  opposer  une  énergie  propre  à  la  résultante  mar- 
quée par  l'intelligence,  en  un  mot  être  libre  ?  Il  faut  le  dire. 
Car,  pour  le  premier  résultat,  les  lois  courantes  y  suffisent  ; 
pour  le  second  il  faut  poser  une  loi  nouvelle,  une  loi  d'ex- 
ception qui  ne  découle  en  aucune  façon  des  lois  existantes. 
Il  faut  reconnaître  un  hiatus  dans  le  développement  de  notre 
activité,  et  j'ajoute,  admettre  dans  l'acte  libre,  quoi  qu'on 
fasse,  une  quantité  irrationnelle,  un  élément  irréductible  à 
l'intelligence. 

Aristote  n'a  pas,  comme  nous,  deux  dynamiques,  l'une 
pour  les  corps,  l'autre  pour  les  esprits.  La  pierre  qui  tombe, 
l'aiguille  aimantée  qui  s'oriente  vont  à  une  fin  tout  comme 
l'âme  qui  aime  le  bien.  Le  principe  fondamental  de  cette 
dynamique  universelle  est  la  loi  de  l'inertie  :  «  Sans  at- 
traction, point  de  mouvement  »,  ou,  pour  employer  un  lan- 
gage moins  moderne,  «  la  raison  déterminante  de  tdut 
mouvement  est  dans  sa  fin  ».  Dès  lors,  que  sera  la  liberté? 
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On  sera  réduit  à  se  la  représenter  comme  une  sorte  d'équi- 
libre instable  créé  dans  notre  appétit  par  ses  objets.  Hypo- 
thèse inutile  si  jsi  une  faculté  d'initiative,  insuffisante  » 
je  ne  l'ai  pas^  Qu'on  fasse  de  l'équilibre  instable  le  point 
d  appui  de  la  liberté,  rien  de  mieux;  mais,  enquelqae  point 
qu'on  l'introduise  dans  le  conflit  multiple  de  nos  tendances, 
elle  est  Tinitiative  du  mouvement  substituée  an  mouvement 
reçu,  quelque  chose  de  nouveau  et  de  surajouté.  S.* Thomas 
a  beau  identifier  par  un  coup  d'audace  la  volonté  avec  le 
désir,  et  faire  naître  l'initiative  au  cœur  même  de  l'impul- 
sion reçue:  c'est  toujours  une  génération  spontanée,  sans 
antécédent  possible,  puisque  l'acte  libre  s'oppose  à  tous 
ses  antécédents  et  se  détache  de  toutes  les  impulsions. 

Mais  on  invoque  précisément  la  différence  de  la  dynami- 
que mentale  et  de  la  dynamique  corporelle.  Comment  com- 
parer une  attraction  corporelle,  toujours  déterminée  et 
particulière^  avec  l'attraction  mentale  d'une  idée,  toujours 
universelle?  «  Est  alterius  generis  apprehensum per  sen- 
sum  et  apprehensum  per  intellectum  »  (I,  80,  2). 

Eh  bien  !  faut-il  le  rappeler  ?  toute  tendance  est  univer- 
selle :  car,  comme  le  dit  Aristote,  l'universel  est  dans  les 
choses,  ou,  comme  disent  les  modernes,  toute  loi  est  géné- 
rale. Ces  appétitions  sensitives  ou  physiques  que  S.  Tho- 
mas appelle,  par  opposition  à  la  volonté,  determinata  ad 
unum^  oublie-t-il  qu'elles  sont,  en  toute  vérité,  générales  1 
L'aimant  attire  le  fer  :  est-ce  parce  que  c'est  tel  sdmant  et 
tel  morceau  de  fer  ?  Non  :  parce  que  c'est  wn  aimant,  parce 
que  c'est  du  fer.  L'attraction  s'exerce  dans  le  singulier  sans 
doute,  mais  de  nature  à  nature,  d'essence  à  essence  ;  et  l'ai- 
mant vise  tellement  au  fer  en  général,  qu'il  est  d'une  indif- 
férence absolue  à  l'individualité.  A  l'inverse  de  nous,  qui 

1.  Fénélon  :  a  La  liberté  consiste  dans  une  espèce  d'équilibre  de  la  vo- 
lonté entre  deux  parties  ».  Regardant  toujours  à  l'objet,  S.  Thomas  parle 
volontiers  d'équilibre  (MI,  13,  6  ;  I-Il,  8, 1).  Notea  qu'il  résout  le  pro- 
blème de  la  dynamique  mentale  par  la  même  formule  que  Oescartes 
celui  de  la  dynamique  physique  au  point  de  vue  de  la  liberté  :  c  la  vitesse 
est' donnée  ;  mais  nous  disposons  de  la  direction  ».  Pour  S.  Thomas,  c'est 
l'idée  générale  du  bien  qui  aurait  à  la  fois  cette  double  efficacité  de  créer 
la  vitesse  et  de  réserver  la  direction. 
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aimons  notre  ami  «  parce  que  c'est  lui  »,  comme  disait 
Montaigne,  Taimant  est  d'une  amitié  banale  vis^à-vis  de  tous 
les  individus  qui  se  présentent*.  On  peut  donc,  dire  de  tout 
appétit  ce  que  S.  Thomas  dit  de  l'appétit  intellectuel  :  fer- 
tur  in  res  singulares  secundum  aliquam  rationem  uni- 
versaient  (I,  80,  2  ad  2)^  L'indétermination  des  facultés 
sensibles  est  tellement  analogue  à  celle  des  facultés  intel- 
lectuelles, que  S.  Thomas  les  rapproche  lui-même  :  «  Le  bien 
est  le  premier  objet  de  la  volonté,  et  l'être,  de  l'intelligence, 
comme  le  son^  de  Vouïe  »  ^. 

Chaque  sens^  chaque  agpétit,  a  donc  son  bien  général, 
quoique  d'une  généralité  moins  Tïaute^  que  le  ï)ien  de  la  vo-~" 
lonté  :  ce  n'est  plus  qu'une  question  de  degré.  L'intelligence 
est  comme  le  sens  de  l'intelligible.*  La  volonté  est  l'appéti- 
tion  de  l'essence  bien,  comme  te  magnétisme  d'une  bous- 
sole est  Tappétition  de  l'essence  fer  ^  :  généralité  de  part 
et  d'autre.  La  boussole  perçoit  des  attraits  multiples,  les 
compose,  prend  leur  résultante.  Qu'ajouteront,  je  vous  prie, 
des  projections  de  lumière  intellectuelle  sur  mes  attraits  ? 
Intelligent,  Taimant  ne  calculerait  pas  mieux  ses  attrac- 
tions que  Dieu  ne  le  fait  pour  lui.  Si  je  suis  moi-même  un 
aimant  intelligent,  attiré  par  l'essence  du  bien,  ne  vais-je 
pas,  moi  aussi,  viser  toujours  au  plus  grand  bien  ?  J'aurai 
un  calcul  plus  complexe  sans  doute,  f  escompterai  l'avenir 
que  je  sais  prévoir;  mais  ma  raison  calculatrice  n'aura 
d'autres  écarts  que  ses  obscurités  et  ses  défaillances. 

1.  Pascal,  à  Pinverse  de  Montaigne  :  «  On  n'aime  donc  jamais  personne, 
mais  seulement  ses  qualités  »  (Pen«665,  Y,  17).  S.  Thomas  a  le  même  prin- 
cipe pour  Tamour  intellectuel  :  objet,  le  hien, 

2.  On  trouve  quelque  chose  de  celte  remarque  dans  S.  Thomas.  Objec- 
tion :  «  omnes  appetitus  videntur  esse  rei  singularis  »  ;  réponse  :  c  odium 
potest  esse  de  aliquo  universali,  sicut  cum  odio  habemus  omne  latronum 
genus  »  (I,  80,  %  ad  2).  Aristote  :  Le  sens  est  de  Vuniversel.  An.  post.  2,15. 

3.  «£ns  est  proprium  objectum  intellectus,  et  sic  est  primum  intelligible, 
sicut  sonus  est  primum  audihile  (I,  5,  2)  ;  —  Quœlibet  potentia  habitudi- 
nem  habel  ad  principale  objectum,  ut  visus  ad  colorenxy  quia  de  sui  ra- 
tione  est  ut  in  illud  tendat  ^ . 

4.  «  Sensus  recipit  ^pecies  omnium  sensibilium,  et  intellectus  omnium 
intelligibilium  »  (I,  80, 1). 

5.  c  Sicut  coloratum  in  actu  est  objectum  visus^  ita  bonum  est  objectum 
voluntatis,  (MI,  10,  2)  ». 
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On  conçoit  donc  un  «  désir  intelligent  du  bien  en  géné- 
ral »  qui  ne  serait  pas  un  désir  libre. 

Et  mon  activité  n'est  pas  suffisamment  définie  :  un  appétit, 
une  aspiration  au  bien,  fût-ce  le  bien  intelligible. 

Mais,  dira-t-on,  est-ce  que  je  ne  me  possède  point  ?  S'il 
faut  ranger  sous  la  même  loi  de  finalité  les  esprits  et  les  corps, 
pourquoi  le  dernier  mot  de  cette  loi  serait-U  «  attraction  uni- 
verselle »,  plutôt  que  «  universelle  spontanéité  »  ?  Le  phare 
qui  me  guide  me  contraint-il?  La  cause  finale  ne  force  point, 
elle  invite.  Sa  vraie  fonction  est  de  donner  l'occasion  d'agir, 
en  présentant  à  l'activité  un  objet.  —  D'accord  ;  mais  con- 
tinuerons-nous de  dire  avec  Aristote  :  «  Le  bien  montré, 
la  volonté  n'y  résiste  point  ;  le  bien,  c'est  d'être  le  plus  pos- 
sible »?  —  Loi  du  maximum  !  —  Entendrons-nous  au  con- 
traire, par  spontanéité,  mot  vague,  la  liberté  même  qui 
n'attend  plus  que  des  objets  ?  A  la  bonne  heure  !  Sup- 
perposons,  si  vous  voulez,  la  thèse  de  la  contingence  uni- 
verselle au  dynamisme  d' Aristote.  Celui-ci  s'y  prête  :  cha- 
cune de  ses  causes  est  pleine  de  virtualités  multiples  et  apte 
à  les  manifester  tour  à  tour  en  s'accommodant  aux  cir- 
constances. Accordons-lui  une  liberté  radicale  de  choish* 
entre  elles,  en  ajoutant  que  si  elle  ne  choisit  pas  réelle- 
ment, c'est  que  rien  n'est  venu  éveiller  le  mystérieux  pou- 
voir qui  dort  en  elle.  L'animal  est  capable  de  bien  des 
opérations  ;  mais,  comme  il  n'en  a  qu'une  présente  à  sa 
conscience,  il  ne  songe  pas  aux  autres  :  animal  cognoscit 
sub  hic  et  nunc.  L'animal  est  un  distrait.  L'homme  a  cette 
supériorité  que,  pouvant  agir  diversement,  il  y  songe; 
comme  il  réfléchit  sur  lui-même,  il  a,  toujours  vivante,  la 
conscience  de  son  multiple  pouvoir.  Persuadez  à  un  malade 
qu'il  ne  peut  plus  marcher,  il  ne  marchera  plus;  hypno- 
tisez-le, ce  sera  plus  sûr  encore.  L'animal  est  un  hypnotisé: 
il  serait  libre  s'il  pouvait  se  douter  de  sa  liberté*, 
ï  La  raison  alors  n'est  pas  la  source,  mais  la  condition 
^  d'exercice  du  libre  arbitre,  la  suppression  de  l'obstacle. 

Ce  clinamem  universel,  S.  Thomas  pourtant  ne  l'admet- 

1.  «  NuUa  potentia  judicans  seipsam  movet  nisi  super  actum  suumre- 
flectatur  »  (Cant.  Gent,  II,  48). 
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trait  point.  Dieu  ne  donne  point  des  facultés  sans  usage. 
Mais  le  clinamen  intellectuel^  voilà  œ  qu'il  soutient  maxti- 
îesâueDEtssxt.  Begawtez^y  de  plus  près:  f amour  du  bien  en 
général  vî*estnécessaire  que  de  nom  :  il  est  en  toute  vérité, 
la  liberté  An  bien  en  général,  puisque  «  bien  en  général  » 
signifie  «  un  bien  quelconque  ».  Mais  pour  que  ce  clina- 
men existe  à  un  moment  donné,  sans  doute  il  faut  que 
Dieu  le  créée,  non  sous  forme  de  simple  désir,  mais  sous 
forme  de  liberté  :  il  sera  liberté  par  définition,  non  par 
déduction.  Nous  n'aurons  point  de  théorie  causale. 

En  résumé,  notre  thèse  :  «  l'idée  générale  nous  rend  li- 
bres »,  revient  à  ceci  : 

Toute  alternative  présentée  par  l'entendement  nous  rend 
libres,  c'est-à-dire,  nous  pourrons  choisir  tant  qu'il  y  aura 
matière  à  choix,  «  tant  que  nous  serons,  comme  ditBossuet, 
en  état  de  balancer  un  bien  avec  l'autre  ». 

Or  il  est  clair  que  l'alternative  est  la  matière  de  la  liberté, 
non  sa  preuve  :  car  elle  comporte  comme  forme  le  détermi- 
nisme autant  que  la  liberté' .  Donc  la  prétendue  preuve  par 
ridée  générale  n'est  qu'une  analogie.  Et  la  volonté  libre  n'est 
pas  un  désir,  pas  même  un  désir  réfléchi. 

§  6. 

Les  métaphysiciens  sont  intrépides  et  n'ont  pas  coutume 
de  céder  à  un  premier  assaut.  Si  la  première  théorie  causale 
succombe,  on  en  mettra  en  ligne  une  seconde,  plus  formi- 
dable. 

On  va  compléter  et  raffermir  la  thèse  précédente,  qui 

1.  Un  déterministe  serait-il  embarrassé  d'admettre  que  j'aime  le  bien 
en  général^  que  je  balance  un  bien  avec  l'autre,  que  l'objet  présente  des 
alternatives,  cause  des  indéterminations,  finalement  résolues  dans  une 
résultante?  Nos  balances  n'oscillent-elles  pas  avant  de  s'incliner  ?  N'est-ce 
pas  précisément  ce  que  disent  et  Leibnitz  et  le  philosophe  des  idées- forces 
et  même  Spencer  ? 

«  Non  seulement,  dit  ce  dernier,  la  raison  et  le  sentiment  naissent 
simultanément  quand  les  actes  automatiques  deviennent  complexes, 
rares  et  hésitants,  mais  la  volonté  doit  naître  aussi  au  même  moment  et 
est  nécessitée  par  les  mêmes  conditions  ».  La  volonté  consiste  en  des 
«  changements  psychiques  qui  se  produisent  avec  délibération  »  (Psycho- 
logie, 1. 1,  p.  537). 
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laissait  en  effet  subsister  deux  difficultés  :  l'*  Pourquoi  en- 
tre deux  biens  ne  suis-je  pas  astreint  au  meilleur  ?  2°  Pour- 
quoi le  suis-je,  au  contraire,  si  Tun  des  deux  est  le  parfait? 

Vous  demandez  si  Tattrait  irrésistible  du  bien  ne  va  pas 
vous  astreindre  au  meilleur  ?  —  Non,  car  parmi  les  biens 
qui  nous  sont  offerts,  le  meilleur,  le  meilleur  absolu  ne  se 
trouve  point  :  ils  sont  tous  imparfaits.  «  Si  notre  volonté 
est  libre,  c'est  parce  qu'elle  est  l'amour  nécessaire  du  bien 
parfait  ». 

Voilà  un  ordre  de  considérations  nouveau.  Désormais, 
bonum  universale  —  car  on  conserve  ce  terme  —  signi- 
fiera le  bien  parfait  ;  et  bonum  particulare,  un  bien  im- 
parfait :  «  Bonum  universale  est  ipse  Deus  (I,  60,  5).  — 
Deus  solus  sua  in/inita  bonitate  potest  voluntatem  homi- 
nis perfecte  implore  (I-II,  3,  1)*.  » 

Il  est  donc  clair  que  nous  avons  affaire  à  une  théorie  dis.- 
tincte  de  la  précédente.  Le  terme  universale  bonum  a  beau 
être  le  même,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  le  bien  en 
général  —  universel  en  extension — est  l'inverse  du  bien  par- 
fait, —  universel  en  compréhension  on  en  intensité.  Et  il 
s'agit  bien  de  nouveau  d'une  explication  causale  ^  :  «  Si  pro- 
ponatur  aliquod  objectum  voluntati  quod  sit  universaliler 
bonum  et  secundum  omnem  considerationem^  ex  necessi- 
tate  voluntas  in  illud  tendit Si  autem  proponatur  ei  ali- 
quod objectum  quod  non  secundum  quamlibet  consi(iera- 
tionem  sit  bonum  non  ex  necessitate  voluntas  fertur  in 
illud  »  (I-II,  10,  2). 

1.  (k  Voluntas  habet  ordinem  ad  universale  bonum  ;  unde  nihil  aliud  po- 
test esse  voluntatis  causa  nisi  ipse  Deus^  qui  est  universale  bonum  (I-II, 
9,  6).  Objectum  voluntatis. . .  est  universale  bonum^  sicut  objectum  intel- 
lectus  est  universale  verum.  Ex  quo  patet  quod  nihil  potest  quietare  vo- 
luntatem hominis  nisi  bonum  universale,  quod  non  invenitur  in  aliquo 
creato  sed  solum  in  Deo,  quia  omnis  creatura  habet  bonitatem  partiel' 
patam  (I-II,  2, 8).  Bonum  cujus  homo  est  capax  ut  objecti  est  bonum  in- 
finitum  (i&id,  ad  2).  Homo  procedit  usque  did  universalem  foniem  boni 
(ibid,  ad  1).  » 

2.  A  cette  seconde  thèse  trois  sens  sont  concevables  :  1»  Simple  restric- 
tion de  fait  ajoutée  à  la  première  ;  2»  Substitution  d'une  explication  nou- 
velle ;  3»  Identité  des  deux  explications  par  Vidée  «  le  bien  universel  ». 

L'identité  ou  la  quasi-identité  de  cette  thèse  avec  la  précéd^ite  semble 
admise  par  les  néo-scolastiques  :  on  reviendra  sur  ce  point. 
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Cette  seconde  thèse,  au  point  de  vue  métaphysique,  est 
de  la  plus  grande  portée.  Elle  est  le  dernier  mot  de  l'intel- 
lectualisme ;  j'y  reviendrai.  Mais  je  ne  puis  y  voir  une  dé- 
monstration causale  de  la  liberté  humaine. 

Mes  désii's  vont  à  l'infini,  cela  est  vrai.  L'amour  de  l'idéal 
et  du  parfait,  la  noble  nostalgie  du  divin  fait  le  charme  dou- 
loureux de  notre  vie  et  constitue  pour  notre' activité  son 
principal  ressort.  Ampleur  de  l'imagination,  profondeur  de 
la  passion,  progrès^  enthousiasmes,  sacrifices,  tout  ce  que 
nous  avons  de  grand  s'explique  par  cet  amour  de  l'idéal. 
C'est  une  belle  tentative  d'expliquer  par  là  non  pas  seu- 
lement l'élan  de  notre  activité,  mais  encore  la  forme  même 
de  notre  activité,  la  liberté. 

Quand  S.  Thomas  s'appuie  sur  son  axiome  «  le  désir 
porte  aussi  loin  que  la  pensée  »  pour  établir,  soit  l'immor- 
taUté  de  Tàme  »,  soit  la  fin  de  l'homme,  supérieure  aux  ri- 
chesses, à  la  gloire,  au  plaisir,  «  aux  biens  même  de  1  ame  »  ^  : 
Homo  est  capax  perfecti  boni  quod  ejus  intellectus  po- 
test  comprehendere  universale  et  perfectum  bonum,  (l-II, 
5,  1),  rien  de  plus  beau  que  cette  argumentation.  Mais 
comment  de  cet  insatiable  désir  déduire  la  liberté  ?  Si  on 
l'invoquait  comme  moyen  de  mériter  notre  fin,  ce  serait 
parfait  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  ;  les  biens  finis,  dit-on,  ne 
réalisant  jamais  mon  idéal,  je  puis  en  quelque  sorte  les 
bouder  et  c'est  là  ce  qui  me  rend  libre.  La  liberté  naît  du 
contr£(,ster du  fini  avec  l'infini. 

Théorie  profonde  et  poétique,  mais  n'y  chercher  point 
une  démonstration,  vous  ne  trouveriez  rien  de  moins  rigou- 
reux que  cette  genèse  du  libre  arbitre.  Essayez  de  mettre* 
l'argument  en  forme.  Aussi  bien  est-il  sans  cesse  question 
de  syllogisme  opératif  : 

«  Le  bien  parfait  est  nécessairement  aimé  ; 

«  Or  ceci,  cela  n^est  pas  le  bien  parfait  ; 

«  Donc,  ceci,  cÛB.n^estpas  nécessairement  aimé. 

1 .  Omne  habens  inteUectum  naturaliter  desiderat  esse  semper.  Nature  le 
antem  desiderium  non  potest  esse  inane  (I^  75,  6). 

2.  I-II,  qu.  2.  Conclusion  (qu.  3,  8)  :  perfecta  béatitude  non  potest  essô 
nisi  in  vUione  divinsa  essentiœ» 
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«  Donc,  je  suis  libre  ». 

Ces  propositions  n'ont  entre  elles  aucun  lien  :  on  manie 
trop  bien  Iq,  syllogisme  à  l'école  d'Aristote  pour  donner^ 
comme  une  déduction  une  suite. aussi  fantaisiste  de  juge- 
ments. 1®  De  ce  que  j'aime  nécessairement  le  bien  parfait 
Une  suit  mnpour  les  autres  biens.  Un  syllogisme  suppose- 
rait la  majeure  :  «  Aucun  bien  imparfait  n'est  aimé  néces- 
sairement »  affirmation  qui  reste  à  établir.  2°  Pour  que,  de 
la  première  conclusion,  on  pût  inférer  la  seconde,  «  je  ne 
suis  pas  nécessairement  incliné,  donc  je  suis  libre  »,  il  fau- 
drait avoir  le  droit  de  poser  :  non-nécessaire  z=.  libre.  Or  le 
terme  contradictoire  de  nécessaire  est  contingent  et  n'a  ja- 
mais été  libre.  Lo^quement,  on  ne  peut  inférer  que  la  con- 
tingence de  certains  désirs,  non  leur  liberté  la  conclusion 
de  Leibnitz  peut  remplacer  celle  de  S.  Thomas. 

11  est  vrai,  comment  dans  le  désir^lécessaire  d'une  chose 
Panalyse  peut-elle  découvrir  le  désir  libre  d'une  autre  chose  ? 
.  Nous  n'avons  semé  que  des  nécessités,  et  nous  voudrions 
récolter  une  liberté?  Le  bien  en  haut,  la  matière  en  bas; 
deux  déterminismes  :  jusqtià  nouvel  ordre ^  ce  que  nous 
soustrairons  à  l'un  tombera  au  pouvoir  de  Pautre,  sans 
qu'entre  les  deux  on  ne  trouve  à  happer  miette  au  profit  de  . 
la  liberté.  Il  serait  peut-être  plus  simple  de  poser  la  Uberté 
pour  elle-même,  et  d'avouer  qu'on  ne  la  fabrique  point  en 
transformant  des  désirs,  parce  qu'elle  est  comme  l'or,  qu'au- 
cune pierre  philosophale,  aucune  «  coloration  d'autres  mé- 
taux »  ne  saurait  reproduire. 

Mais  on  peut  chercher  à  démontrer  que  tout  bien  impar- 
fait suscite  un  désir  libre.  S.  Thomas,  le  tente  à  l'aide  de 
considérs^jtions  dynamiques.  Son  raisonnement  repose  sur 
cette  idée  :  le  bien  imparfait  est  une  participation  du 
bien  parfait,  «  omnis  creatura  habet  bonitatem  participa- 
tam  »  (I-Il,  2,  S),  Par  suite,  tantôt  il  nous  dit:  En  tout 
bien  imparfait  il  y  a  du  «  bien  »  et  du  «  non-bien  »  ;  l'un 
attire,  l'autre  repousse;  résultat  dynamique  :  la  liberté^; 
tantôt  il  me  déclare  libre  tant  que  le  bien  présenté  ne  sub- 

1 .  «  In  omnibus  particularibus  bonis  potest  considerare  rationem  boni 
alicujus  et  defectum  alicujus  boni  quod  habet  rationem  mali  »  (MI,  1^,  6. 
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jugue  point  ma  volonté  en  épuisant  mon  pouvoir  de  dési- 
rer :  «  objectum  quod  totaliter  habet  rationem  motivi  » 
(I-II,  10,  2  ad.  1)  \ 

Je  cite,  dans  sa  pittoresque  expression,  le  théorème  sui- 
vant :  «  Pour  qu'un  moteur  meuve  avec  une  efficacité  suffi- 
sante il  faut  que  sa  vertu  active  dépasse  ou  au  moins  égale 
la  vertu  passive  du  mobile.  Or  la  volonté  a  capacité  pour  le 
bien  universel  qui  est  Dieu.  Donc  Dieu  seul  peut  la  remplir 
et  la  mouvoir  avec  suffisance  comme  objet.  Tous  les  autres 
biens  inclinent  aussi  la  volonté,  mais  d'une  manière  quel- 
conque, insuffisante^  ».  —  Mais  ma  capacité  de  vouloir, 
virtus  passiva  mobilis^  ne  se  détournera  point  sans  un  se- 
cond moteur.  —  C'est  admis,  elle  resterait  subjuguée  par 
un  motif  solitaire  ;  mais  elle  aura  désormais  toujours  un  se- 
cond motif,  une  raison  permanente  d'aversion^  savoir,  Tim- 
perfection  ou  le  mal  qui  se  mêle  à  tout  bien  fini. 

J'observerai  seulement  que  toutes  ces  considérations 
présupposent  la  liberté^  qu'elles  veulent  fonder.  Si  la  vo- 
lonté n'a  primitivement  la  possession  de  soi,  ce  n'est  pas 
une  combinaison  d'attraits  qui  la  lui  donnera  ;  prise  en- 
tre le  «  bien  »  et  le  «  non-bien  »,  elle  suivra  la  résul- 
tante dynamique  ou  restera  en  équilibre. 

Ce  conflit  de  désir  et  Û'aversion  n'est  qu'un  autre  aspect. 

«  In  niotu  cujuslibet  potentise  a  stio  objecta  consideranda  est  ratio 
per  quam  objectum  movet  (l'essence  qui  attire  ;  comparez  l'aimant  : 
nous  sommes  de  nouveau  eu  pleine  dynamique).  Quaelibet  particularia 
bona  in  quantum  deiiciunt  ab  aliquo  bono  possunt  accipi  ut  non  hona 
et possunt  repudiari  vel  approbari  a  voluntate  »  (I-II,  10,  2). 

Remarquez  de  nouveau  le  sens  de  possunt  :  a  il  est  possible  »  et  a  on 
a  le  pouvoir,  c'est-à-dire  la  liberté  de  ...  ». 

1.  «  Movens  tune  ex  necessitate  causât  motum  in  mobili  quando  po- 
testas  moventis  excedit  mobile,  ita  quod  tota  ejus  possibililas  moventi 
subdatur...;  non  subjicitur  ejus  voluutatis  possibilitas  tota  alicui  par* 
ticulari  bono  »  (I,  82,  2,  ad  2).  Toujours  do  la  dynamique  1 

2.  1, 105,  4,  c  :  Potest  voluntas  moveri  sicut  ab  objecto  a  quocumque 
bono  ;  non  autem  sufficienter  et  efficaciter  nisi  a  Deo  :  non  enira  suffi - 
cienter  aliquid  potest  movere  aliquod  mobile  nisi  virtus  activa  moventis 
eoDcedat  vel  saltem  adœquet  virtutem  passivam  mobilis.  Virtus  autem 
passiva  voluntatis  se  extendit  ad  bonum  in  universali.  £st  enim  ejus  ob- 
jectum bonum  universale  sicut  et  intellectus  objectum  est  ens  universale. 
Qaodlibel  autem  bonum  creatum  est  qnaddana particulare  bonum  ;  solus 
autem  Deus  est  bonum  universale.  Unde  ipse  solus  implet  voluntatem  et 
9uffbewihter  eam  movet  ut  objectum  (Cf.  1, 106,  %  c). 
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de  V alternative  Ci  Y aÀtevnaXiYej  nons  l'avons  dit,  n'est  que  la 
matière  du  libre  arbitre  ».  Sur  cette  matière,  quelle  forme 
poserez- vous  ?  Liberté  ?  ou  demi-contingence  ?  ou  détermi- 
nisme ?  —  S.  Thomas  ?  ou  Platon  ?  ou  Leibnitz  ? 

Regardons  maintenant  aux  aboutissants  métaphysiques 
de  cette  thèse.  Elle  part  de  l'axiome  de  Platon  :  «  De  même 
que  le  parfait  est  nécessairement  existant,  de  même  il  est  né- 
cessairement aimé  ;  de  même  que  l'imparfait  est  contingent, 
de  même  il  est  voulu  avec  contingence.  »  Il  faut  ensuite  po- 
ser :  volonté  contingente  =  volonté  libre. 

Sans  doute  la  contingence  et  la  liberté  sont  coextensives 
dans  r absolu  :  toute  contingence  remonte  à  une  liberté.  Le 
Docteur  angélique  a  la  gloire  de  l'avoir  affirmé,  démontré. 
Mais  «  contingence  »  et  «  liberté  »  ne  sont  pas  coextensifs 
pouriK)us. 

S.  Thomas  cherche  pourtant  dans  cette  direction  quel- 
ques-uns de  ses  considérants  les  plus-importants.  Dieu  voit 
les  contingents  et  les  reconnaît  comme  objets  de  sa  liberté  : 
puisque  notre  raison  atteint  l'absolu,  pourquoi  ne  jugerait- 
elle  pas  comme  Dieu,  nous  l'endant  libres  comme  lui  ? 

De  là  un  parallélisme  ingénieux  entre  la  volonté,  l'intelli- 
gence et  l'objet,  s'efforçant  de  rattacher  la  contingence  de 
l'objet  à  la  liberté  du  sujet  à  l'aide  du  terme  moyen,  la  con- 
tingence de  la  pensée.  «  La  volonté  libre  sera  celle  qui  ré- 
pond à  un  jugement  pratique  contingent^  et  un  jugement 
contingent  sera  un  jugement /e  Are  :  Homo  agit  libero  îndïcio 
potens  in  diversaferri.  i?a^/oenim  circa  contingentia  habet 
viam  ad  opposita.  Particularia  autem  operabilia  sunt  quae- 
dam  contingentia  ;  et  ideo  judicium  rationis  non  est  deter- 
minatum  ad  unum  (I,  83, 1)  ».  Suit  un  parallélisme  complet 
entre  la  volonté,  l'intelligence  et  l'objet  ^  d'où  devrait  ré- 

1.  Il  faut  même  supposer  ici  que  le  bien  présent  {fini)  qui  attire,  et 
le  bien  absent  {infini)  qui  repousse,  n'agissent  point  dans  toute  leur  ani<* 
pleur  :  autrement  l'original  théorème  de  dynamisme  que  nous  venons 
de  lire  donnerait  comme  résultante  une  répulsion  absolue.  Il  faut  donc 
admettre  que  Vin  fini,  au  moins,  n'intervient  que  comme  indéterminé 
offrant  à  la  volonté  la  mesure  d'inhibition  qu'elle  voudra.  C'est  bien  com- 
pliqué pour  dire  que  je  puis  choisir  tant  qu'il  y  a  du  choix. 

2.  Lorsque,  à  la  suite  d'Aristote,  il  assimile  de  tout  point  la  volonté  a  l'in- 
telligence» la  fin  aux  principes,  les  moyens  aux  conséquences,  la  liberté 
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sulter  que  tout  jugement  sur  un  objet  contingent  est  libre 
et  source  de  liberté  pour  Tappétit.  C'est  chercher  trop  haut 
la  preuve.  Il  en  serait  ainsi  si  nous  étions  Dieu.  Quant  à 
nous,  nous  vivons  au  milieu  àQ  faits  innombrables  dont  notre 
raison  affirme  bien  la  contingence,  mais  qui  ne  donnent  prise 
ni  à  un  jugement  libre ^  ni  à  un  désir  libre  *.  Voilà  pour- 
quoi il  nous  est  défendu  de  poser  en  identité  :  désir  contin- 
gent =  désir  libre^  et,  par  suite,  de  prouver  notre  liberté  a 
priori. 

D'après  le  péripatétisme,  Tidée  du  parfait  est  plus  né- 
gative que  positive,  et  se  réduit,  pratiquement,  à  la  notion 
d'un  au  delà  indéfini.  Aussi  d'ordinaire  S.  Thomas  pré- 
fère-t-il  s'en  tenir  à  un  substitut  plus  concret  de  «  l'es- 
sence du  bien  parfait  »  :  c'est  le  bonheur,  désigné  d'ordi- 
naire aussi  par  l'expression  bonum  perfectum  *. 

L"idée  du  bonheur  va  servir  de  base  à  notre  troisième  et 
dernière  théorie  causale  du  libre  arbitre:  «  Je  suis  libre 
parce  que  j'ai  le  désir  nécessaire  du  bonheur  ». 

«  Solum  perfectum  bonum,  quod  est  beatitudo,  non  po- 
test  ratio  apprehendere  sub  rationc  mali  aut  alicujus  defec- 
tûs  ;  et  ideoex  necessitate  beatitudinem  homo  vult,  nec  potest 

au  raisonnement,  S.  Thomas  énonce  l'idée  qu'il  exisle  des  conséquences 
contingentes  19.  Non  semper  ex  principiis  ex  necessitate  procedit  conclusio 
(I-II»  13,  6}  1»  ;  mais  ces  conclusions  contingentes,  comme  le  contexte  le 
montre,  ne  sont  que  des  propositions  indépendantes.  Ailleurs  (l,  82, 
%  c)  il  parle  de  propositions  contingentes  qui  sont  libres  parce  qu'elles 
ne  sont  pas  nécessairement  reliées  aux  principes  :  <  contingentes  pro^ 
positiones,,,  eiisilibus  non  ex  necessitate  cus^n^t  intellectus  »  (Cf.  1, 
62,8,  ad  3).  J*avoue  ne  plus  comprendre.  N'y  a-t-il  donc  de  certitude 
que  ce  qu'Aristote  appelait  la  certitude  apodictique,  par  principes  et  par 
démonstration  ?  Et  les  faits  ?  Quoique  contingents,  sont-ils  donc  incer- 
tains ?  Cette  incertitude  serait-elle  la  liberté  ?  Ou  est-ce  de  la  contingence 
du  fait  qu'on  voudrait  dériver  la  liberté  du  jugement? — Ily  a  quatre 
choses  à  maintenir  séparées  :  1^  contingence  d'un  fait  ;  2*  contingence 
du  lien  logique  dans  la  proposition  ;  3»  liberté  d'affirmation  ;  4®  liberté 
de  détermination.  EUes  me  semblent  ici  confondues. 

1 .  Et  comment  peut-on  oublier  que  toute  notre  vie  morale  se  passe  à 
poser  des  volitions  libres  sur  des  jugements  nécessaires  ? 

2.  «  Homo  est  capax  heatitudinis  et  perfecti  boni  »  (I-II.  5, 1).  —  «  Bo- 
num quod  est  perfectum quod  est  beatitudo  »  (I-II,  10,  2).  —  «  Illud 

bonum  quod  est  perfectum  et  cui  nihil  déficit....,  quod  est  beatitudo  »  (I^ 
U,  10,  2). 

Nouv,  vboÊt  T.  zxn.  —  m*  5.  5 
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velle  non  esse  beatus  aut  esse  miser.  Electio  autem  cum  non 
sit  de  fine,  sed  de  his  quae  sunt  ad  finem,  non  est  perfecti 
boni.  Et  ideo  homo  non  ex  necessitate  sed  libère  eligit  »  (I- 
II,  13,  6). 

Il  ne  faut  pas  nous  prendre  à  là  ressemblance  des  mots 
perfectum  bonum.  Nous  avons  bien  un  point  de  vue  nou- 
veau et  une  nouvelle  thèse.  Il  serait  inexact  de  remarquer 
que,  notre  bonheur  étant  en  Dieu,  elle  se  confond  objecti- 
vement avec  la  seconde.  Dieu  en  lui-même  est  le  bien  infini- 
ment  parfait  ;  la  possession  de  Dieu  par  la  créature  n'est 
jamaisqu'unepossession  imparfaite:  participation,  connais- 
sance naturelle,  vision  surnaturelle,  toute  possession  de  Dieu 
est  finie,  défectueuse  par  quelque  côté,  et  n'exclut  nullement 
la  conception  d'un  bien  supérieur* .  Il  s'agit  donc  dans  cette 
troisième  théorie  d'un  bien  fini,  de  ce  qu'Aristote  appelait 
l'acte  propre  de  l'homme,  ultimus  actus  hominis  (I-II,  3, 2). 
Le  complet  est  substitué  au  parfait  ^ 

Comment  ce  bien  fini  me  rendra-t-il  libre  ?  Je  trouve  deux 
réponses  :  ou  bien  parce  que  seul  il  est  complet  et  que  les 
autres  biens  sont  incomplets  :  c'est  l'argument  qu'on  vient 
d'entendre  ;  —  ou  bien  parce  que  le  bonheur  est  la  fin  et  que 
les  autres  biens  sont  moyens  :  c'est  un  retour  au  principe 
d'Aristote,  «  finnécessaire^  moyens  choisis  ». 

Cette  maxime  fondamentale  d'Aristote.  n'a  joué  aucun 
rôle  dans  les  preuves  précédentes  .  Elle  n'en  jouera  pas 
davantage  ici.  Loin  d'essayer  de  rien  fonder  sur-  elle, 
S.  Thomas  sait  qu'elle  a  peine  à  se  justifier  elle-même. 
Pourquoi  la  nécessité  de  la  fin  ne  rejaillit-elle  pas  sur  les 
moyens  ?  Nous  venons  de  l'entendre  :  c'est  parce  qu'un 
bien  qui  n'est  que  moyen  est  un  bien  imparfait:  la  dernière 
raison  de  la  liberté  est  donc  la  nature  incomplète  des  biens, 
non  leur  qualité  de  moyens. 

Si  Ton  insiste  :  «  Comment  échapper  au  syllogisme 
opératif  : 

1 .  «  Beatitudo  est  quoddam  animae  bonum  inhaerens  »  (I-II,  7  ad  3)  — 
«  Quantum  ad  fruitionem  potest  aliquis  alio  esse  beatior  v  «(I-Ûi  5, 2). 

2.  On  sait  les  efforts  de  S.  Thomas  pour  les  identifier:^  Vision  IntuitiTe, 
fin  de  rhomme,  etc. 
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«  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ; 

«  Je  veux  nécessairement  le  bonheur  ; 

«  Or  tel  acte  est  mo ven  du  bonheur  : 

«  Donc...»? 
Alors  il  établit  par  des  raisons  d'emprunt  qu'il  y  a  des  cas 
d'exception  :  les  moyens  de  rechange  (I-II,  12, 2),  l'ignorance 
du  meilleur  moyen  (I,  82,  2)  :  c'est-à-dire  qu'en  fait  d'argu- 
ment causal,  il  nous  ramène  à  l'une  des  deux  premières 
thèses  :  liberté  par  l'imparfait,  ou  liberté  par  l'alternative. 
Seulement  ici  une  difficulté  a  surgi  :  si  on  parle  de  fin  et  de 
moyens,  peut-on  appliquer  encdi'e  ces  thèses?  Peut-on 
arguer,  par  exemple,  de  ce  que  tout  moyen  est  un  bien 
imparfait^  qu'il  est  libre?  Non,  sa  valeur  propre  comme 
bien  n'est  plus  en  cause  :  étant  moyen^  il  vaut  ce  que 
vaut  la  fin  :  un  mérite  vaut  un  ciel. 

La  vérité  est  qu'il  faut  laisser  à  Aristote  ce  vieux  cadre  in- 
tellectualiste :  «  Voluntas  est  finis  ;  electio  autem,  eorum  quae 
sunt  ad  finem  »  (I-II,  13,  3)  ;  la  morale  chrétienne  le  fait 
éclater.  Aussi  au  Heu  de  torturer  subtilement  ma  pensée  pour 
accommoder  àla  morale  cet  adage:  «  Ultimus  finis  nuUo  modo 
cadit  sub  electione  »,  je  préfère  m'en  tenir  à  ces  autres  dé- 
finitions de  S.  Thomas  :  «  Bonitas  voluntatisex  intentione 
finis  dependet  (l-II,  19,  7);  peccatum  mortaleest  averszo, 
ab  ultimo  fine  (I-Il,  72,  5)  »  :  l'homme,  choisissant  sa 
voie,  choisit  son  but.  Dites  :  velléité  nécessaire  de  la  fin, 
mais  volonté  libre.  Désir  n'est  pas  volonté. 

§7 

Je  dis  plus.  Les  explications  que  S.  Thomas  a  encore  à 
donner  vont  nous  prouver  que  ni  le  bonheur  ni  le  bien  in- 
fini ne  sont  nécessairement  voulus  par  la  créature  libre, 

La  première  raison,  c'est  qu'ils  sont  mal  connus.  Aussi 
ne  resteront-ils  plus  qu'en  image  dans  la  théorie  de  la  li- 
berté. Ils  seront  l'idéal,  perdu  dans  sa  lumière  inaccessible. 
Près  de  nous,  pratiquement,  on  leur  substituera  comme  ex- 
citateur de  la  volonté  libre,  le  bien  en  général. 

Et  d'abord  l'idée  du  bonheur.   Quoique  théoriquement. 
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et  d'après  les  principes  de  rintellectualisme  on  la  suppose 
assez  distincte  pour  permettre  de  «  syllogizer  »  et  de  dé- 
duire les  moyens  ^ ,  pratiquement  sa  définition  va  se  fon- 
dre dans  une  tautologie. 

Sans  doute  le  Docteur  angélique  nous  a  donné  de  notre 
fin  une  définition  scientifique  ;  mais  il  reconnaît  que  dans 
la  vie  habituelle  on  n'en  a  qu'une  notion  obscure  et  impar- 
faite' :  analogue  à  ce  pressentiment  qui,  chez  Platon^  en- 
gendre l'amour.  Puis,  cela  devient  une  perfection  vague 
que  chacun  imagine  à  sa  façon^.  Enfin,  comme  le  mot  de 
perfection,  ratio  summi^boni,  peut  paraître  encore  objec- 
tif, S.  Thomas  admet  une  définition  absolument  subjective 
du  souverain  bien  :  Unde  appetere  beatitudinem  nihil 
aliud -est  quam  appetere  ut  voluntas  satietur:  quod 
quilibetvult  (I-II,  5,  8).  L'idée  du  bonheur,  l'idée  motrice 
de  ma  volonté  est  devenue  moins  qu'un  pressentiment,  ce 
n'est  plus  qu'une  inquiétude^  et  vous  n'avez  pour  la  définir 
que  cette  identité  :  «  Je  désire  nécessairement  que  mon 
désir  soit  satisfait  ». 

Le  bonheur  est  donc,  de  fait,  un  problème  à  résoudre  : 
La  pleine  satisfaction  de  nos  désirs,  ut  voluntas  satietur ^ 
est-elle  possible  ?  Comment  s'obtient-elle  ?  Il  y  en  a  qui  y  re- 
noncent, la  croyant  impossible  :  ils  continuent  peut-être 
de  la  souhaiter  ;  ils  ont  cessé  de  la  vouloir.  Il  y  en  a  qui 
croyant  au  bonheur  le  choisissent  à  leur  mesure  sciemment^ 
volontairement  :  quand  le  scélérat  du  moyen  âge  se  ven- 
geait en  mourant,  acceptant  l'enfer  pourvu  que  son  ennemi 
y  fût  ;  quand  l'homme  vertueux  modère  ses  efforts,  sûr 


1.  <  Perfectam  cogni^ion^m  finis  sequitar  v&luntarium  secundum  ratio* 
nem  perfectam  (volontaire  parfait  =:  liberté)  prout  scilioet  apprehenso  fine 
aliquis  potest  deliberans  de  fine  et  de  his  quae  sunt  ad  finem  moveri  in 

finem  vel  non  moveri Imperfecta  autem  cognitio reperitur  in  bra- 

tis  animalibus »  (I-II^  6,  2).  —  «  Finis  nltimus. . .  hoc  modo  se  habet  in 
appetibilibus  aient  priiiia  principia  demonstraUonum  in  intelUgibilibus  > 
(1-11,10,4). 

2.  «  In  intellectu  praeexistit  aliqua  cognitio  unis  imperfecta  »  (MI,  4,  3). 
3;  «  Ratio  beatitudinis  communia  est  ut  sit  bonum  perfectum  »  (I-II»  5, 

8).  «  Omnes  appetunt  suam  perfectionem  adimpleri  qus  est  ratio  ultimi 
finis.  Quantum  ad  id  in  quo  ista  ratio  invenitur^  non  omUes  conveniunt  in 
Ultimo  fine  »  (I-II,  1,  7). 
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qu'il  diminué  pour  autant  sa  récompense,  l'un  et  l'autre 
choisit  son  bonheur.  Et  qui  donc  se  croit  nécessité  à  vou- 
loir le  maximum  ?  qui  donc  formellement  n'y  renonce  tous 
les  jours  ?  Dire  que  la  volonté  d'être  heureux  est  une  vo- 
lonté nécessaire,  illusion  de  perspective,  contraire  aux  faits, 
que  dissipent  aisément  les  principes  de  S.  Thomas  lui- 
même  :  il  suffit  de  distinguer  le  bonheur  du  bien  infini,  ou 
le  maximum  subjectif  du  maximum  objectif,  puis  la  con- 
naissance adéquate  de  la  connaissance  imparfdte. 

Sans  doute,  si  je  connaissais  adéquatement  l'infini  —  si 
j'étais  Dieu,  —  j'aimerais  nécessairement  cet  infini  —  je 
m'aimerais  en  Dieu.  --•  Mais  puisque  mon  bonheur  et  mon 
être  et  ma  connaissance  sont  finis,  et  que  voir  ma  limite  c'est 
déjà  concevoir  un  au  delà^  je  dois  conclure,  d'après  les 
principes  de  S.  Thomas  lui-même,  que  je  suis  libre  de  vou- 
loir mon  bonheur,  puisqu'il  n'est  qu'un  bien  fini.  Au  reste, 
fini  ou  infini,  peu  importe  :  maître  et  disciples  admettent  que 
je  ne  suis  pas  —  en  ce  monde  —  nécessité  à  le  vouloir  : 
«  Alia  quidem  bona  aliqualiter  inclinant  voluntatem,  sed 
mtiAsufficienter  movet  voluntatem  nisi  bonum  universale 
quod  est  Deus  ;  et  hoc  bonum  solus  ipse  ostendit  ut  per 
essentiam  videtur  a  beatis^  ». 

Quant  au  bien  parfait,  «  objet  naturel  et  nécessaire  de 
toute  volonté  »,  tous  admettent  à  la  suite  de  Platon  qu'il 
n'est  nécessairement  aimé  que  s'il  est  parfaitement  connu  *. 
Ce  qui  ne  convient  réellement  qu'à  Dieu  s'aimant  lui-même  ^ 

1.  Assertion  plusieurs  fois  répétée.  Cf.  I,  82,  2.  —  Bossuet  :  «  C'est  pour- 
quoi nous  sommes  libres,  même  à  l'égard  du  bien  véritable  qui  est  la 
vertu  ;  parce  que,  quelque  bien  que  nous  y  voyions  selon  la  raison  nous 
ne  sentons  pas  toujours  le  plaisir  actuel  en  la  suivant  et  que,  par  consé- 
quent toute  l'idée  que  nous  avons  du  bien  oe  s*y  trouve  pas  ;  de  sorte  que 
nous  ne  pouvons  être  nécessairement  et  absolument  déterminés  à  aimer 
un  certain  objet  si  le  bien  essentiel,  qui  est  Dieu^  ne  noua  paraît  en  lui- 
même  ».  (  Tr.  du  libre  arbitre^  ch.  II). 

2.  On  parle  de  Tamour  intellectuel,  non  de  cet  amour  interprétatif  qui 
est  attribué  aux  êtres  inférieurs  qui  ignorent  Dieu  et  même  aux  damnés 
qui  le  haïssent  (I,  60,  5  ad  5). 

3.  S.  Thomas  Tétend  à  la  vision  intuitive.  Ses  principes  devraient  Ten 
empêcher.  Si  l'homme  reste  libre  de  se  détourner  de  tout  bien  fini,  il  doit 
aussi  dans  la  vision  béatifique,  rester  libre,  même  de  pécher,  n'était 
V action  efficace  de  Dieu.  C'est  logique;  aussi  des  théologiens  le  sou- 
tiennent, et  ce  serait  jouer  sur  les  mots  que  de  leur  répondre  que  cette 
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en  tout  cas,  pas  à  nous.  Bossuet  est  Fécho  de  la  voix  com- 
mune :  «  Même  à  Tégard  du  bien  suprême,  connu  impar- 
faitement comme  nous  le  connmssons  en  cette  vie,  nous 
avons  la  liberté  de  notre  choix  ».  Du  reste,  l'observation  de 
tous  les  jours  rend  cette  liberté  flagrante. 

Dès  lors  je  cherche  en  vain  en  moi  cet  amour  nécessaire 
du  parfait  qui  sera  l'excitateur  universel  de  toute  liberté. 

Le  parfsdt  est  quelque  part  nécessairement  aimé,  —  en 
Dieu.  Toute  créature  peut  librement  défaillir  * .  Pour  la  créa- 
ture —  vu  sa  contingence  même  —  le  champ  de  la  liberté 
est  donc  l'universalité  des  biens  sans  exception. 

Il  résulte  de  là,  qu'après  avoir  expliqué  l'activité  volon- 
taire par  l'amour  nécessaire  du  souverain  bien,  S.  Thomas 
en  vient  à  substituer  à  l'idée  du  souverain  bien  l'idée  abs- 
traite du  bien  en  général^.  Pour  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  intuitivement  le  bien  parfait  —  pour  nous  tous,  —  le 
bien  en  général  en  tiendra  la  place.  Celui-ci  sera  le  suc- 
cédané, en  ce  monde,  de  la  vision  béatifique,  une  sorte  de 
substitut  abstrait  de  l'essence  divine  :  un  cadre  logique 
prend  alors  la  place  d'un  objet  métaphysique. 

C'est  être  large,  après  avoir  été  si  strict.  Je  conçois  qu'on 
substitue  à  l'infini  clairement  connu  la  notion  abstrsdte 
d'un  maximum  indéfinissable  —  communis  ratio  beatitu- 
dinis  ',  —  ou  encore  l'idée  abstraite  d'un  progrès  indé- 
fini, d'insatiables  désirs  —  dicentes  affer  !  affer  !  —  je  con- 
çois moins  qu'on  substitue  au  maximum  le  minimum,  au 
bien  le  plus  grand  possible  (bonum  per/ectum)^  n'im- 
porte quel  bien  {communis  ratio  boni).  Pourquoi  mainte- 
nant reporter  l'attache  de  notre  volonté  de  si  haut  si  bas  ? 

béatitude  est  objectivement  infime  ou  que  la  vinon  est  un  mode  parfait 
de  connaissance. 

1.  c  Quscumque  creatura  rationalis,  si  in  sua  natura  consideretur,  potest 
peccare  »  (I,  5<i,  1,  c). 

2.  c  Voluntas  non  videntis  Dei  esaentiam  ex  necessitate  amat  quidquid 
amat  sub  communi  ratUme  boni  quam  no  vit  »  (I-II,  4,  4).  —  c  Hoc  modo 
se  habet  Angélus  vidons  Deum  ad  xpsum,  sicut  se  habet  quîcumque  non 
videus  Deum  ad  communem  rationem  boni  »  (1 ,  62, 8) . 

3.  c  Volantas  videntis  Deum  inhœret  Deo  sicut  nunc  ex  necessitate 
volumus  esse  beati:»!,  82, 2.  «  Bonheur  »,  cadre  abstrait  que  chacun  rem- 
plit à  sa  guise,  tout  comme  «  bien  en  général  ». 
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Pour  rester  d'accord  avec  les  faits.  On  tenait  à  trouver 
une  attache  d'une  fixité  absolue,  afin  de  maintenir  la  for- 
mule aristotélicienne  :  Finis  est  in  operabili  sicut  prima 
principia  in  intelligibili  et  de  donner  à  la  volonté  aussi 
son  moteur  immobile  comme  la  pensée  a  le  sien,  qtiia 
omnis  motus  fundatur  in  immobili^.  Alors,  comme  de 
fait,  les  choses  élevées.  Dieu,  le  ciel,  le  bonheur,  sont  mises 
en  question,  il  n'est  plus  resté  de  fixe  dans  la  volonté  que 
le  cadre  vide,  «  n'importe  quoi  de  bon  »,  commune  bonum^ 
on  pourrait  presque  dire,  «  la  forme  pure  de  la  finalité.  » 

Et  à  son  tour,  ce  bien  en  général,  qu'est-il,  représenté 
dans  la  conscience  ?  Nous  avons  analysé  scientifiquement  le 
contenu  de  Tidée  du  bien,  mais  du  dehors,  par  induction, 
par  interprétation.  Dieu  seul  et  son  philosophe  savent  «  quel 
est  le  bien  général  que  la  nature  demande  )\  Que  peut  être 
chez  l'ignorant  «  la  notion  intellectuelle  de  l'essence  du 
bien 2  »  sans  laquelle  il  n'agirait  point  librement?  Aussi 
éloignée  sans  doute  de  notre  donnée  savante  que  l'idée  de 
couleur  chez  un  paysan  l'est  des  théories  de  Fresnel.  Sous 
quelle  forme  psychologique  opère-t-elle  donc  sur  la  vo- 
lonté ?  On  est  tenté  d'adopter  une  définition  toute  subjec- 
tive :  le  bien,  c'est  tout  ce  qu'on  désire  ;  je  sens  mes  en- 
vies, j'appelle  biens  les  objets  quelconques  de  mes  envies. 
S.  Thomas  ne  dit-il  pas  cela?  Bonum  =  appetibilel 
Bonum  est  quod  omnia  appetunt  ? 

Nous  ne  devons  pas  aller  jusque-là  ;  car  ce  serait  con- 
traire à  l'adage  de  l'intellectualisme  objectif  :  Nihil  potest 
voluntate  amari  nisi  sit  intellectu  conceptum,  La  notion 
{précède,  l'appétit  suit.  Or  la  première  révélation  du  bien 
à  la  conscience,  c'est  \e  plaisir  (\a\  jaillit  au  contact  de  mon 

1.  Pour  Aristote  c'est  le  divin  en  nous  qui  meut  tout,  xtveî  ^ràvra  to  Iv 
«pîv  Qf  tov.  Mais  quel  besoin  avons-nous  d'admettre  que  l'action  de  Dieu 
se  traduise  par  notre  volonté  inébranlable  d'une  fin  incontestée  plutôt  que 
par  une  sollicitation  librement  acceptée  ou  refusée.  Nous  sommes  chré- 
tiens. 

2.  Pour  Platon  une  idée  intellectuelle  est  à  la  fois  universelle,  claire  et 
certaine  :  tout  vient  ensemble.  Quand  S.  Thomas  dit  que  l'entendement 
connaît  l'essence,  on  a  tout  de  suite  devant  l'esprit  un  objet  universel^ 
mais  surtout  clair  et  pénétrable  à  la  pensée.  Or  il  y  a  des  essences  d'une 
compréhension  très  confuse,  ex  :  Fidée  du  bonheur.  Y.  tuprà* 
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instinct  du  bîra  avec  un  de  ses  objets.  Plaiâr  et  peine,  c'est 
le  thennomëtre  de  mes  progrès  ou  de  mes  décadences  vis- 
à-vis  du  Men  :  apparens  banum.  Mais  cela  est  encore  sub- 
jectif :  objectiver  mes  plaisirs  ou  objectiver  mes  désirs, 
cela  n'apprend  rien  sur  l'objet  désirable  en  lui-même. 
Quelle  est  donc  cette  nature  commune  du  bien  universel, 
si  mystérieuse  que,  la  première  fœs  que  Fidée  d'un  bien  en 
soi  s'éveille,  d'un  bien  qui  «  eloit  »  être  aimé,  il  se  pose 
en  antagoniste  de  tous  les  autres,  créant  un  dualisme  que 
tous  les  efforts  de  la  philosophie  n'arrivent  point  à  résou- 
dre en  unité?  S.  Thomas  répondrait  sans  doute  qu'une 
notion  obscure  de  cette  essence  unique  préexiste  au  dé»r 
dans  toutes  les  intelligences.  De  même  que  le  vulgaire  pres- 
sent sous  toutes  les  couleurs  une  essence  objective  com- 
mune, que  la  physique  plus  tard  analysera,  de  même  Yesa- 
tendement  pressent  quelque  chose  d'objectivement  commun 
à  tous  les  désirables  et  que  plus  tard  la  métaphysique 
définira.  Telle  serait,  dans  la  conscience,  Vidée  générale  du 
bien.  Platon  comparait  l'amour  à  une  possession  commen- 
cée qui  tend  à  se  parfaire  et  l'idée  du  bien  à  une  réminis- 
cence. La  notion  du  bien  que  l'intellectualisme  prépose  à 
l'appétit  intellectuel  ne  serait-eUe  pas  comme  ces  mots  ou- 
bliés qui  reviennent,  et,  avant  d'apparaître  au  seuil  de  la 
conscience,  nous  donnent  déjà  la  certitude  de  leur  présence? 
Cette  notion  générale  du  bien  aurait  des  degrés  et  des  pro- 
grès. Peu  à  peu  la  réflexion  créerait  les  éltoents  d'une  dé- 
finition :  cette  source  mystérieuse  de  mes  plaisirs  c'est  l'or- 
dre, l'harmonie,  le  progrès  dans  l'activité.  Yoilà  ce  que  je 
trouverais  à  dire  pour  accorder  avec  les  faits  la  maxime  : 
nihil  volitum  nisi  prœcognitum. 

Nous  sommes  bien  descendus.  Nous  étions  partis  sous 
des  rayonnements  d'absolu  et  nous  voilà  arrivés  à  la  mo- 
deste pénombre  de  la  conscience.  Distinguons  donc  la  méta- 
physique qui  .interprète  et  la  psychologie  qui  observe. 

Interprété  parla  métaphysique,  chaque  mouvement  de 
notre  âme  implique  un  terme,  puis  un  terme  dernier,  le  re- 
pos en  Dieu.  A.u  point  de  vue  de  la  conscience,  tout  cela 
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peut  échapper,  et  l'acte  rester  terre  à  terre,  libre  quand  même. 

Ce  qui  est  nécessaire,  c'est  le  désir ^  ce  qui  est  libre  c'est 
la  volonté  ou  l'adhésion  à  ce  désir.  Voilà  la  distinction  qui 
ressort  des  considérations  précédentes.  r 

La  distinction  est  capitale  et  elle  me  semble  mal  prise 
dans  le  système  d'Aristote  et  de  S.  Thomas.  Mais  celui-ci 
va  nous  aider  lui-même  à  le  rectifier. 

Le  désir  est  la  demande,  la  volition  est  la  réponse.  La  de- 
mande vient  de  la  nature,  de  Dieu  :  voluntas  ut  natiira]  la 
réponse  est  notre  œuvre  propre:  voluntas  deliberata.Yenaxit 
de  Dieu,  la  demande  est  un  langage  mystérieux  qu'il  s'agit 
d'interpréter.  Plaisir,  pressentiment  vague  d'un  bien  géné- 
ral, conscience  morale  d'un  bien  absolu,  connaissa,nce  méta- 
physique du  souverain  bien,  synthèse  du  bonheur  et  de  la 
perfection  morale,  tels  sont  les  degrés  d'évolution  du  lan- 
gage que  parle  en  nous  Tamour  du  Bien. 

Tout  cela  est  impUcite  dans  le  moindre  désir  ;  mais  la  li- 
berté n'attend  point  pour  apparaître  que  toutes  les  virtua- 
lités qu'enveloppe  le  désir  se  soient  épanouies  devant  la 
pensée.  Pourquoi  le  degré  le  plus  bas  de  la  notion  du  bien, 
l'idée  subjective  du  plaisir,  abstraite,  généralisée,  iie  ser- 
vira-t-elle  point  à  créer  les  premières  alternatives  auxquelles 
répondront  les  premiers  choix  *  ? 

Par  son  origine  même,  la  tendance  naturelle  ou  le  dé- 
sir  serait  un  appel  subconscient,  devançant  notre  pensée 
réfléchie  et  lui  donnant  l'éveil  plutôt  que  de  la  suivre,  non 
un  appétit  intellectuel  toujours  précédé, de  claires  pensées 
(appetitus  sequitur  intellectum).  Que  sont  autre  chose  nos 

L.Cela  supposerait  de  premières  généralisations  du  désirable  anté- 
rieures à  l'idée  du  bien  en  soi.  S.  Thomas  répondrait  :  L'intelligence  va  à 
Tobjet,  et  d'abord  au  plus  général,  à  Tétre,  au  bien  :  nous  appelons  d'a« 
bord  tout  objet  «  chose  »  avant  de  l'appeler  c  homme  »  ou  <  papa  ».  Est- 
ce  absolument  vrai?  La  première  page  de  la  physique  d'Aristote  qui 
développe  ce  thème  :  on  connaît  d'abord  le  général,  parle  plutôt  d'une 
connaissance  confuse;  or  le  confus  et  le  genre  suprême  être  n'ont  rien 
de  commun. Pour  le  bien,  il  me  semble  moins  soutenable  encore,  psycho- 
logiquement, que  la  notion  d'un  bien  objectif  ou  d'un  bien  en  soi,  soit  la 
première  création  de  l'intelligence  plutôt  que  la  notion  générale  subjec- 
tive de  chose  désirée  ou  de  choses  agréables,  c'est-à-dire  de  plaisirs. 
Nous  objectivons  bien  d'abord  nos  sensations  en  appelant  Fobjet  qui  les 
cause  chaud,  froid,  plaisant,  déplaisant. 
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tendances,  humbles  ou  sublimes,  que  des  instincts  enve- 
loppant un  pressentiment  obscur,  des  «  vocations  qui  se 
cherchent  »  ?  O^e  sont  à  l'origine  les  tendances  innées  qui 
marquent  l'orientation  essentielle  de  notre  vie,  physique^ 
intellectuelle,  sociale,  religieuse,  sinon  des  instincts?  Leur 
inquiétude,  leurs  besoins,  attendent-ils  pour  se  manifester 
que  nous  ayons  une  notion  intellectuelle  de  leur  ob- 
jet *  ?  L'instinct  suffit  :  car  le  désir  n'est  pas  nôtre, 

.Voilà  donc  le  désir.  Pris  dans  son  intention  divine^  in- 
terprété ou  arrivé  à  la  pleine  conscience  de  son  objet  il 
répond  aux  formules  de  S.  Thomas.  D'autre  part  nous  ne 
pouvons  étouffer  la  voix  de  Dieu  qui  parle  par  notre  na- 
ture, l'appel  est  nécessaire.  Nous  ne  pouvons  même  vouloir, 
c*est-à-dire  répondre,  qu'en  balbutiant  la  même  langue: 
amour  d'un  bien  quelconque,  amour  du  parfait,  amour  du 
bonljeur,  la  réponse  reste  nécessairement  dans  la  catégorie 
de  la  demande.  Je  veux  quelque  objet  désiré. 

Mais  autre  chose  est  de  dire  que  je  désire  nécessairement 
ces  objets,  autre  chose  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  les  vouloir. 
Désirer  c'est  entendre  la  demande  de  Dieu,  vouloir  c'est  ré- 
pondre. 'Or  ma  réponse  est  libre.  En  Dieu  seul  la  demande 
et  la  réponse  sont  un  même  acte  parfait. 

Mettons,  si  vous  voulez,  la  chose  au  compte  de  notre  con- 
tingence, mais  reconnaissons  que  le  désir  et  la  volonté  li- 
bre sont  coextensifs^  ont  les  mêmes  objets^  et  qu'il  faut  lés 
opposer  comme  l'activité  inchoative  qui  sollicite  notre  liberté 
et  Peffort  libre  qui  achève  le  mouvement  commencé  ou  qui 
l'arrête.  Il  en  résulte  tout  naturellement  que  le  désir  est  un 
état  chronique  :  l'appel,  la  sollicitation  peut  se  prolonger 
sans  réponse  ;  la  volition  est  instantanée  :  passage  du  désir  à 
l'acte,  elle  est  une  résolution^  une  crise.  Qu'est-ce  donc  que 
la  moralité  sinon  l'action  divine  qui  nous  montre  notre  fin, 
nous  donne  la  conscience  de  notre  pouvoir,  ébauche  le  mou- 
vement avec  cette  douce  sollicitation  :  «  Si  pourtant  tu  vou- 
lais I  » 

•  1.  s.  Thomas  admet  des  instincts  physiques  aveugles,  admet-il  des  ap- 
pétits supérieurs  qui  ne  soient  intellectuels,  c'est-à-dire  éclairés  ?  Il  le 
faut  pourtant,  si  Ton  met  la  psychologie  d'accord  avec  les  faits. 
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Je  ne  trouve  rien  de  cela  dans  ropposition  péripatéticienne 
du  désir  et  de  la  volonté  libre.  On  leur  donne  deux  objets^ 
différents,  Tun  immuable,  Tautre  mobile  : 

Bien  universel  —  biens  particuliers  ; 

Bonheur  ou  fin  —  moyens  du  bonheur  ; 

Bien  absolu  —  utile  (!)  ; 

Principes  —  conséquences. 

Tout  cela  pour  l'amour  d'un  parallélisme  entre  l'intelli- 
gence et  la  volonté  :  finis  est  principium  in  operabilibus  si- 
eut  prima  principia  in  eognoscibilibus.  Àristote  a  confondu 
le  problème  de  finalité,  qui  se  trouve  mêlé  à  tout  acte  Ubre 
et  qui  est  un  raisonnement,  avec  le  problème  de  la  liberté, 
qui  est  tout  autre  chose  *. 

Rétablir  sous  son  vrai  jour,  comme  le  sens  intime  et  la 
conscience  morale  le  réclament,  l'opposition  du  désir  et  de 
la  volonté  masquée  par  les  théories  d' Aristote,  telle  serait 
l'unique  correction  —  mais  importante  —  à  faire  à  la  théorie 
de  S.  Thomas. 

Dès  lors  les  théories  causales  n'auraient  plus  de  raison 
d'être.  Si  la  liberté  ne  procède  plus  du  désir  nécessaire 
«  comme  les  conséquences  de  leurs  principes*  »,  il  ne  sera 
plus  nécessaire  d'établir  et  de  raconter  cette  genèse. 

Alors,  au  lieu  de  céder  à  cette  tentation  métaphysique, 
qui  est  de  tous  les  temps,  de  vouloir  déduire  les  êtres  comme 
on  déduit  les  idées,  on  ne  cherchera  point  à  démontrer 
qu'un  être  raisonnable  doit  être  libre  comme  on  démontre- 
rait qu'un  triangle  équiangle  doit  être  équilatéral,  comme 
si  les  qualités  avaient  la  clarté  déductive  de  la  quantité.  On 
s'inspirera  plutôt  de  cette  autre  pensée  d' Aristote  et  de 

1.  s.  Thomas  me  semble  avoir  ici  trop  cédé  à  son  admiration  pour  le 
Philosophe,  à  son  amoar  de  Tharmonie,  à  sa  tendance  toute  objectiviste  ; 
tout  dans  sa  psychologie  se  distingue  par  objets. 

2.  La  distinction  du  désir  et  de  la  voHtion  se  retrouve  dans  celle  de  Thabi- 
tude,  hahitus  (la  tendance),  et  la  puissance,  poteniia  (la  faculté).  Le  désir 
du  bonheur,  la  croyance  aux  principes  innés,  les  inclinations  natives  ou 
acquises  sont  appelées  kabittts  ;  la  volonté  libre,  le  raisonnement,  poten" 
tia.  L'habitude  est  déterminée,  la  puissance,  indéterminée.  Ce  sont  les  élé- 
ments de  la  distinction  moderne  mais  avec  un  léger  déplacement  d'objets. 

3.  c  Ck>mme  la  pensée  discursive  dérive  de  la  pensée  intuitive  »,  dit 
partout  S.  Thomas. 
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S.  Thomas  que  dans  le  monde  il  faut  chercher  une  harmo- 
nie de  finalité  et  non  de  logique.  Entre  la  raison  et  la  liberté  ; 
il  y  a  harmonie,  non  déduction  possible;  Dieu  harmonise 
les  facultés  à  mesure  que  les  fins  Texigent.  Et  s'il  sied  à  la 
raison  d'être  plus  noblement  servie  que  les  sens,  Dieu  créera 
ce  compagnon  digne  d'elle,  une  volonté  libre  jusqu'à  l'in- 
dépendance, capable  de  lui  désobéir  mais  aussi  de  mériter. 
Maintenant  supposez  que  cette  activité  libre  existe  et 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  preuves  a  j^nori,  de  passivité, 
de  moteur  et  autres  choses  mécaniques.  Supposez  que  cette 
liberté  soit  assez  raisonnable  pour  ne  jamais  agir  sans  se 
donner  une  raison,  un  motif,  à  tout  le  moins  un  prétexte. 
Vous  pourrez  dire  que  le  bien  parfait ^  ou  encore  le  bien  en 
général  avec  ses  objets  multiples,  ou  enfin  le  mirage  d^un 
bonheur  qui  toujours  s'enfuit,  fourniront  d'inépuisables 
motifs  de  résister,  sans  être  absurde,  au  bien  présent.  Voilà 
le  sens  que  nous  donnerions  aux  «  preuves  »  de  S,  Thomas. 
Elles  ne  démontrent  point  mais  quelle  richesse  d'aperçus 
pour  qui  sait  se  contenter  de  montrer  1 

[A  suivre)  A.  Ackermann. 
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Le  libre  arbitre,  étude  philosophique,  par  Ernest  Na ville. 

Un  certain  nombre  de  disciples  et  d*amis  de  M.  Ernest 
Na ville  n*ont  pas  voulu  le  laisser  arriver  à  la  fin  de  sa  car- 
rière active  sans  lui  apporter  Thommage  de  leur  reconnais- 
sance et  de  leur  respectueuse  affection.  M.  Naville  n'appar- 
tient pas  à  la  religion  catholique,  mais  il  a  toujours  manifesté 
la  plus  vive  sympathie  pour  les  catholiques  persécutés,  et  a 
été  avec  le  P.  Gratry  daus^des  rapports  d*\ine  véritable  in- 
timité. Jamais  il  n'a  fait  de  polémique  contre  TÉglise  catho- 
lique. Il  est  toujours  resté  sur  le  terrain  de  la  défense  des 
croyances  chrétiennes  et  des.  doctrines  spiritualistes.  11  a 
commencé  par  une  étude  sur  Maine  de  Biran,  et  a  été  l'édi- 
teur d'une  partie  des  livres  de  ce  philosophe.  Enfin  il  a  été 
nommé,  en  1886,  associé  étranger  de  l'Institut  de  France. 

Il  a  entrepris  plus  tard  la  défense  du  spiritualisme  chrétien, 
et  a  consacré  à  cette  œuvre  quatre  volumes  qui  ont  eu  lors 
de  leur  publication  un  grand  et  long  succès  ;  ces  volumes  sont 
intitulés  :  La  Vie  éternelle,  Le  Père  céleste,  Le  Problème  du 
mal.  Le  Christ,  Dans  ces  dernières  années  il  est  revenu  à  là 
philosophie  pure.  Son  travail  intitulé  La  logique  de  rhypo- 
thèse  est  extrêmement  original  ;  c'est  une  excellente  réfuta- 
tion du  positivisme  sur  le  terrain  même  de  la  science.  Un 
autre  volume  intitulé  La  physique  moderne  montre  Faccord 
du  spiritualisme  avec  le  système  mécanique  qui  a  prévalu 
dans  la  science  depuis  quelques  années.  Nous  venons  enfin 
de  recevoir  un  travail  magistral  sur  le  libre  arbitre.  Les 
Annales  de  philosophie  chrétienne  sont  heureuses  de  pro- 
fiter de  cette  occasion  pour  témoigner  les  sentiments  qu'ins* 
pirent  à  tous  l'œuvre  et  le  caractère  de  l'illustre  philosophe 
genevois* 

Le  nouveau  volume  de  M.  Naville,  fe  Libre  arbitre,  étude 
philosophique  y  est  tout  pénétré  de  l'idée  spiritualiste.  Une 
courte  analyse  en  indiquera  le  plan. 
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L*introduction  nous  montre  l'objet  de  la  philosophie  dans 
un  dooble  travail  :  une  analyse  pour  i-econnaitre  les  données 
irréductibles  impliquées  dans  Tensemble  des  choses,  puis  une 
synthèse  qui,  hypothétique  d^abord,  vérifiée  ensuite,  offire 
une  conception  sur  le  principe  des  choses.  L'analyse  rencon- 
tre trois  types  d'être  :  matière  ou  inertie,  vie  ou  spontanéité 
inconsciente,  esprit  ou  liberté  intelligente  ;  et  la  synthèse  es- 
saiera tour  à  tour  d'appliquer  ces  types  au  principe  premier 
de  l'univers  :  matérialisme,  idéalisme,  spiritualisme. 

L'ouvrage  applique  cette  méthode  au  libre  arbitre. 

La  première  partie  présente  une  analyse  lumineuse  de  l'i- 
dée, puis  du  fait  du  libre  arbitre,  entouré  des  preuves,  on 
mieux,  des  signes  qui  le  manifestent,  et  défendu  contre  les  ob- 
jections contraires,  en  particulier  contre  les  doctrines  con- 
temporaines de  toute  sorte  qui  tendent  à  dissoudre  l'indivi- 
dualité psychique  et  l'unité  personnelle. 

Dans  une  seconde  partie,  la  liberté  humaine  étant  ainsi 
posée  comme  une  des  données  du  problème  universel,  on  la 
confronte  avec  les  grandes  synthèses  philosophiques  :  maté- 
rialisme, idéalisme,  spiritualisme.  Les  deux  premiers  systè- 
mes sont  réduits  à  la  nier  ;  le  spiritualisme,  s'il  ne  supprime 
pas  tous  les  mystères,  «  laisse  seul  la  voie  ouverte  à  Texpli- 
catîon  de  la  nature  de  l'homme  et  de  ses  destinées  ».  Il  faut 
admettre  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  la  nécessité  et  qu'il  y  a 
aussi  de  la  liberté.  c<  N'est-il  pas  temps  que  la  philosophie  re- 
connaisse que,  si  le  déterminisme  est  le  postulat  de  toutes  les 
sciences  physiques  et  physiologiques,  l'admission  d'un  élé- 
ment de  liberté  relative  est,  non  moins  certainement,  le  postu- 
lat de  toutes  les  sciences  psychologiques  et  morales  ?  » 

La  marche  du  livre  est  calme,  didactique,  portant  encore 
les  traces  d'un  enseignement  oral  méthodique  ;  toute  discus- 
sion subtile  est  écartée,  sacrifiée  à  la  question  fondamentale, 
et  il  reste  l'impression  fortifiante  d'une  pensée  ferme,  claire 
et  précise.  L'auteur  se  tient  strictement  sur  le  terrain  philo- 
sophique, mais  toutes  ses  conclusions  indiquent  un  esprit 
chrétien.  S'agit-il  par  exemple  de  l'éternité  possible  des  pei- 
nes ou  de  la  prescience  divine  :  les  opinions  de  S.  Thomas, 
S.  Augustin,  Bossuet  sont  citées  avec  respect  et  déclarées 
inattaquables. 

J.  G. 


REVUE   DES    LIVRES  479 

Notes  sur  la  géométrie  euclidienne  et  sur  la  géométrie 
non-euclidienne,  par  M.  Mànsion,  professeur  à  rUniversité 
de  Gand  (Annales  de  la  Société  scientifique  de  Bruxelles,  1888 
à  1891,  tomes  XIII,  XIV  et  XV). 

Nous  ne  voulons  que  signaler  une  série  de  notes  réunies  sous 
le  titre  qui  précède,  et  qui  ont  paru  de  1888  à  1891  dans  les  An- 
nales de  la  Socitê  scientifique  de  Bruxelles.  Elles  présentent, 
notamment  au  point  de  vue  historique,  le  plus  vif  intérêt  ;  on 
remai*quera  tout  particulièrement  la  dernière  de  ces  notes,  qui 
a  pour  titre  :  Analyse  des  recherches  du  P.  Saccheri,  S,  y.,  sur 
le  postulatum  d'Euclide.  C'est  M.  Beltrami  qui  a  fait  connaître 
récemment  ce  précurseur  de  Lobatschewsky  et  de  Rieinann*. 
C'est  à  Milan,  en  1733,  l'année  de  sa  mort,  que  parut  l'ouvrage 
qui  devait  tirer  son  nom  de  Toubli  et  qui  a  pour  titre  :  Eucli- 
des  àb  omni  nœvo  vindicatus  :  sive  conatus  geometricus  quo 
stabiliuntur  prima  ipsa  universœ  geometriœ  principia. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  croit  d  priori  à  la^vérité  du  postula- 
tum ;  mais  il  prétend  le  démontrer,'et  c'est  en  cherchant  à  le  faire 
qu'il  expose,  sous  une  forme  très  nette,  les  premiers  principes 
de  la  géométrie  non-euclidienne.  S'il  y  échappe,  c'est  au  moyen 
de  démonstrations  viciées  par  une  fausse  notion  des  infiniment 
petits  :  avec  Jean  Bernouilli,  il  y  voit  des  quantités  fixes  diffé- 
rentes de  zéro  et  qui  sont  néanmoins  plus  petites  que  toute  quan- 
tité donnée.  S'il  ne  s'était  pas  laissé  abuser  par  cette  notion  con- 
tradictoire, il  aurait  reconnu  la  fausseté  de  seâ  démonstrations 
et  aurait  devancé  d'un  siècle  l'œuvi^e  de  Lobatschewsky  et  de 
Riemann. 

On  nous  permettra  de  relever,  dans  les  études  de  M.  Mansion, 
une  proposition  qui  surprend  sous  une  plume  si  savante  et  si 
judicieuse  :  «  Dans  toute  géométrie,  dit-il,  on  est  forcé  d'admet- 
tre comme  postulat  fondamental  Vinx>aridbilité  des  figures.  » 
Or  ce  n'est  là  que  la  propriété  qui  sert  à  définir  lefs  espaces  iden- 
tiques à  eux-mêmes.  Ce  prétendu  postulat,  appliqué  à  la  géo- 
métrie à  deux  dimensions,  proscrirait  toutes  les  surfaces  autres 
que  la  sphère  et  le  plan,  et  son  application  à  la  géométrie  à  trois 
dimensions  n'est  pas  moins  arbitraire.  Ce  n'est  là,  du  reste, 
qu'un  détail,  qui  n'ôte  rien  à  la  valeur  et  à  l'intérêt  des  études 
publiées  par  la  Société  scientifique  de  Bruxelles,         G.  L* 

1.  Comptes-rendus  de  rÂcadémie  des  Lincei,  t.  V,  i*^  sem.,  fasc.  6, 
séance  du  17  mars  1889,  pp.  441-448. 
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^8toire  du  Canon  de  l'Ancien  Testament  :  Leçons  d'Ëcri- 
ture  sainte  professées  à  l'Ëcole  supérieure  de  Théologie  pen- 
dant Tannée  1889-1890,  par  A.  Loisy,  docteur  en  théologie, 
professeur  à  rinstitut  catholique  de  Paris.  1  vol.  in-8o  de 
260  pages  ;  —  Paris,  Letouzey  et  Ané,  1890. 

lia  grande  majorité  des  lecteurs  des  Annales  étudient  et  ap- 
profondissent les  questions  d'Ëcriture  sainte;  ils  ne  seront 
donc  pas  étonnés  que  nous  leur  indiquions  ce  livre,  où  est  élu- 
cidé un  des  problèmes  les  plus  intéressants  pour  Texégète. 
De  plus,  l'ouvrage  de  M.  Loisy,  dans  ses  derniers  chapitres 
surtout,  contient  une  foule  de  remarques  et  d'aperçus  qui  con- 
tribueront à  faire  mieux  comprendre,  mieux  poser,  mieux  for- 
muler la  question  de  l'inspiration,  non  moins  intéressante  au 
point  de  vue  philosophique  que  théologique. 

Origines  du  Canon  de  TAncien  Testament  ;  discussion  de  ce 
Canon  à  travers  les  siècles  ;  sa  définition  au  Concile  de  Trente: 
voilà  les  trois  grandes  divisions  de  l'ouvrage.  Nous  ne  nous 
plaindrons  pas  des  nombreuses  subdivisions  et  du  fractionne- 
ment par  sections  et  paragraphes  ;  rien  de  plus  fatigant  que 
certains  longs  chapitres  d'érudition  où  on  avance  péniblement, 
sans  lumière  et  sans  air,  comme  dans  une  forêt  vierge.  L'œu- 
vre de  M.  Loisy  est  bien  une  forêt  de  témoignages  et  de  docu- 
ments, mais  les  grandes  avenues  sont  largement  ouvertes,  les 
sentiers  nettement  tracés. 

.  Dans  le  premier  livre,  M.  Loisy  montre  que  la  pleine  Cano- 
nicité  de  la  Loi  date  du  jour  où  Esdras  promulgua  solennelle- 
ment le  texte  sacré,  parce  que,  depuis  lors,  le  code  mosaïque 
devint  réellement,  et  d'une  manière  durable,  la  règle  de  la 
croyance  et  des  mœurs,  le  fondement  stable,  la  somme  unique, 
le  principe  dirigeant  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  nationale 
du  peuple  juif.  Les  autres  ouvrages  :  prophètes,  hagiographes, 
s'y  joignirent  comme  compléments  et  commentaires  ;  et  si,  au 
premier  siècle,  le  canon  se  trouva  clos,  ce  ne  fut  pas  par  la 
décision  qu'une  autorité  quelconque  aurait  portée  sur  le  recueil 
biblique  une  fois  constitué^  mais  par  la  force  d\tne  opinion 
qui  naquit  bientôt  de  Tusage  traditionnel,  et  qui  ne  tarda  pas 
à  être  poussée  à  l'extrême  par  des  gens  à  vues  étroites  et  ex- 
clusives, pharisiens,  etc.  Dans  le  mende  judéo-alexandiîn,  au 
contraire,  des  idées  plus  larges  sur  l'inspiration  laissent  ouvert 
l'accès  de  la  Bible  grecque,  sans  que  le  nombre  des  additions 
faites  au  canon  hébreu  et  leur  admission  dans  le  recueil  sacré 
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soient  soumises  à  aucun  contrôle  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  canon 
alexandrin  à  côté  du  canon  palestinien  ;  la  Synagogue  n'ap- 
prouve ni  ne  condamne  formellement  les  deutérocanoniques. 
Le  canon  chrétien  de  l'Ancien  Testament  est  autorisé  simple- 
ment par  Tusage  que  les  Apôtres  et  l'Église  primitive  ont  fait 
de  la  Bible  grecque,  dite  Bible  des  Septante. 

Dès  lors  le  problème  est  posé;  pendant  plus  de  dix  siècles, 
les  Pères  et  les  théologiens  (Liv.  II,  p.  87  à  185)  le  discuteront; 
enfin  les  Conciles  de  Florence  et  de  Trente  trancheront  défini- 
tivement la  question  de  canonicité. 

Mais  que  faut-il  entendre  au  juste  par  la  canonicité  d'un 
livre  ?  Est-ce'  uniquement  son  caractère  de  livre  inspiré  ?  Est- 
ce,  en  plus,  son  genre  et  son  degré  d'autorité  au  point  de  vue 
de  la  foi  et  des  mœurs  ?  Les  livres  inspirés  ont-ils,  à  tous 
points  de  vue,  la  môme  valeur  les  uns  que  les  autres  ?  Il  y  a  là 
toute  une  série  de  questions  fort  intéressantes,  qui  ne  sont 
point  nouvelles,  qui  ne  datent  pas  seulement  du  cardinal  Ga- 
jetan,  mais  remontent  à  S.  Athanase  et  au-delà.  M.  Loisy  les 
étudie  dans  le  troisième  livre,  et  se  sert  à  cet  eflfet,  de  la  manière 
la  plus  heureuse,  des  Actes  authentiques  du  S.  Concile  de 
Trente,  publiés  en  1874  par  Theiner.  Ce  sont  les  comptes-ren- 
dus originaux  des  séances  générales  et  particulières  du  Gon^ 
cile,  rédigés  par  Angelo  Massarelli,  un  des  secrétaires  de  l'as- 
semblée. 

Nous  ne  pouvons  que  résumer  très  brièvement  la  thèse  de 
M.  Loisy.  L'auteur  a  su  réellement  t  concilier  la  tradition  'et  la 
saine  critique,  joindre  la- prudence  du  théologien  à  la  sincérité 
du  savant,  sans  sacrifier  l'une  à  l'autre  »  ;  il  a  su  mettre  de  la 
clarté,  beaucoup  de  vie  et  d'intérêt  dans  son  exposition,  et  ex- 
primer ses  idées  dans  un  style  facile  et  agréable.   . 

M.  Hébert* 
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Force  et  masse  :  M.  Georges  Mouret.  (Revue  philosophi- 
que de  isinvier  iS9i), 

La  Revue  philosophique  de  janvier  1891  contient  un  article 
sur  lequel  nous  croyons  devoir  appeler  l'attention,  car  il  porte 
sur  un  sujet  de  singulière  importance,  les  idées  fondamentales 
de  la  mécanique,  et,  d'autre  part,  s'il  soulève  en  notre  esprit 
d'assez  nombreuses  objections,  il  n'en  est  pas  moins  une  œuvre 
sérieusement  méditée  et  pénétrée  d'une  forte  systématisation. 
Commençons  par  en  donner  une  analyse  pure  et  simple,  car,  à 
le  discuter  pièce  à  pièce,  nous  courrions  grand  risque  de  n'en 
point  faire  ressortir  le  bel  enchaînement. 

M.  Mouret  résume  en  ces  termes  l'objet  de  son  étude  :  «  Je 
veux  définir,  d'une  manière  rationnelle  et  précise,  le  sens  qu'on 
doit  attacher,  dans  la  science  mécanique,  à  ces  mots  force, 
masse,  etc.,  et  je  réserve  pour  une  autre  étude  l'examen  du  ca- 
ractère quantitatif  de  ces  concepts.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  que  la  mécanique  repose  sur 
la  géométrie  et  la  cinématique,  M.  M.  aborde  la  notion  dç 
force.  D'accord  avec  le  langage  vulgaire,  les  trois  chefs  de  l'é- 
cole anglaise  moderne.  Spencer,  Mill  et  Bain,  ne  voient  dans 
la  force  que  le  sentiment  ou  la  notion  de  la  résistance,  senti- 
ment qui  accompagne  la  sensation  musculaire.  Mais,  si  la  force 
mécanique  n'était  pas  autre  chose,  elle  ne  serait  pas  mesurable. 
D'autre  part,  on  doit  la  distinguer  d'autres  quantités  qui  ont 
des  mesures  diiférentes,  telles  que  la  quantité  de  mouvement 
et  Vénergie.     * 

M.  Mouret  fait  ensuite  la  critique  de  la  définition  de  la  force 
comme  cause  du  mouvement.  Une  cause^  ainsi  que  l'a  remar- 
qué Lazare  Garnot,  n'est  pas  une  chose  mesurable;  mais,  ce  qui 
rend  le  défaut  de  cette  définition  encore  plus  sensible,  c'est  le 
fait  que  la  force  exercée  par  un  certain  système  sur  un  mobile 
dépend  le  plus  souvent  du  mobile,  et  non  pas  seulement  du  sys- 
tème extérieur  :  ainsi  la  force  d'attraction  exercée  par  la  terre 
sur, un  corps  ne  dépend  pas  seulement  de  la  terre,  mais  aussi 
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de  la  masse  du  corps  et  de  sa  distance  à  la  terre.  «  La  force  ne 
peut  donc  être  qu'un  attribut  du  système  total  formé  par  le 
mobile  et  par  le  système  extérieur  qui  détermine  son  mouve- 
ment, alors  que  la  cause  du  mouvement,  c'est-à-dire  le  premier 
terme  de  la  relation  causale,  est  nécessairement,  et  par  défini- 
tion, le  fait  de  coexistence  du  seul  système  extérieur.  >  Prati- 
quement, la  distinction  offre  peu  d'intérêt,  car,  tout  mouvement 
ayant  une  cause,  il  existe  une  relation  de  coexistence  entre  la 
cause  de  mouvement  et  la  force;  mais  ici  la  distinction  est  es- 
sentielle et,  réservant  le  mot  force  à  ce  qui  est  mesurable,  on 
peut  appliquer  à  toute  cause  de  mouvement  le  mot  puissance ^ 
qui,  dans  ce  sens,  désigne  un  attribut  du  système  des  corps  ex- 
térieurs qui  agissent  sur  le  mobile.  Les  puissances  se  divisent 
d'ailleurs  en  puissances  proprement  dites,  qui,  dans  certains 
cas,  augmentent  la  vitesse  des  corps,  et  en  résistances,  qui  ne 
peuvent  que  la  réduire. 

M.  Mouret  considère  spécialement  la  puissance  qui  réside 
dans  les  corps  en  mouvement  au  contact  de  corps  en  repos, 
non  dans  le  cas  complexe  du  choc,  mais  dans  celui  de  la  com- 
munication de  mouvement  par  contiguïté,  —  fait,  remarque- 
t-il,  très  analogue  à  la  déperdition  de  la  chaleur  par  conduction, 
—  et  il  restreint  son  étude  au  mouvement  de  translation  et; 
d'une  façon  sommaire,  à  celui  de  rotation. 

Supposons  que  deux  corps  A  et  B  en  repos  (ou  animés  d'un 
mouvement  rectiligne  uniforme)  soient  en  contact.  Supposons 
aussi  que  les  circonstances  extérieures  viennent  à  changer,  dé 
telle  sorte  que  si  l'un  des  corps,  B,  ne  se  trouvait  pas  en  con- 
tact avec  le  corps  A,  il  prendrait  une  certaine  accélération,  di- 
rigée de  B  vers  A,  suivant  la  droite  qui  joint  les  centres  de 
gravité,  A  continuant  à  n'être  soumis  à  aucune  cause  de  mou* 
vement  extérieure  au  système  AB.  L'expérience  montre,  dans 
tous  les  cas  de  ce  genre,  que  les  deux  corps  prennent  une  accé- 
lération commune  inférieure  à  celle  qu'eût  prisé  le  corps 
B  isolé.  On  dit  alors  que  le  corps  en  repos  A  possède  une  résis*" 
tance  k  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  force  d'inertie.  La  ma- 
tière jouit  donc  d'un  attribut,  auquel  s'applique  ce  mot  d'iner- 
tie, qui  se  résume  dans  les  trois  propriétés  suivantes  : 

t  En  premier  lieu,  elle  ne  peut  prendre  d'elle-même  un  mou- 
vement de  translation  dans  l'espace  ; 

«  En  second  lieu,  elle  possède,  lorsqu'elle  tend  à  prendre  une 
accélération,  une  certaine  puissance,  puissance  qui  ne  s'éxere<3 
pas  à  distance^  mais  au  contact; 
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€  En  troisième  lieu,  à  l'état  même  de  repos  elle  possède  une 
certaine  résistance,  car  elle  détruit  partiellement  le  mouve- 
ment ».  —  Notons  que  M.  M.  emploie  ailleurs  Texpression  de 
dispersion  du  mouvement,  plus  exacte  que  celle  de  destruction 
partielle. 

Cette  réduction  de  Taccélération  est  indépendante  de  la  nature 
spécifique  de  la  puissance  qui  sollicite  le  corps  B,  c'est-à-dire 
que,  pourvu  que  l'accélération  qu'elle  tend  à  lui  donner  soit  la 
même  et  que  le  corps  A  reste  le  même,  la  réduction  de  l'accélé- 
ration demeure  invariable,  quelles  que  soient  les  variations  de 
nature  de  la  puissance.  Gela  posé,  si  l'on  fait  varier  le  corps 
A,  on  constate  que  la  réduction  d'accélération  peut  varier  aussi, 
et  si  l'on  considère  deux  corps  distincts  produisant  des  réduc- 
tions égales,  l'expérience  montre  qu'ils  présenteront  des  résis- 
tances égales  entre'elles  à  l'égard  de  tout  corps  remplaçant  le 
corps  B.  Il  y  a  donc  là  une  propriété  indépendante  du  corps 
qui  sert  à  établir  la  comparaison,  et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  au 
concept  de  masse.  La  notion  d'inertie  reposait  sur  une  réduc- 
tion d'accélération  ;  celle  de  masse  repose  sur  la  variabilité  de 
cette  réduction,  t  La  masse  est  donc  la  véritable  force  ctHner- 
tie,  et  ce  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  force  d-inertie  n'est 
qu'une  puissance  ou  une  résistance  ».  M.  Mouret  entre  ici 
dans  quelques  considérations  sur  la  définition  de  la  masse 
comme  étant  la  quantité  de  matière,  expression  due  à  la  ten- 
dance réaliste  du  langage  ;  cette  définition  est  d'ailleurs  dépour- 
vue de  sens,  car  la  quantité  de  matière  ne  peut  se  définir  qu'en 
définissant  la  masse. 

Si  l'on  considère  maintenant  deux  corps  tendant  tous  deux 
à  prendre  certaines  accélérations  de  sens  contraire,  il  y  aura 
généralement  une  réduction  de  l'accélération  qui  prédominera, 
mais  il  pourra  même  arriver  que  les  deux  corps  demeurent  en 
repos.  Ici  encore,  du  reste,  on  peut  changer  les  puissances  sans 
détruire  le  repos,  pourvu  que  les  accélérations  virtuelles  ne 
soient  pas  changées.  La  relation  qui  existe  ainsi  entre  ces  deux 
corps  a  reçu  le  nom  d'équilibre.  On  distinguera  cet  état  de  celui 
de  repos,  où  il  n'y  a  pas  non  plus  de  mouvement,  mais  où  le 
système  considéré  n'est  soumis  à  aucune  cause  de  change- 
ment. On  voit  que  le  concept  d'équilibre  repose  sur  le  concept 
négatif  d'absence  d'équilibre  ;  au  contraire,  le  concept  négatif 
opposé  à  l'inertie  n'est  qu'une  conception  de  l'esprit,  aucun 
corps  n'étant  dépourvu  d'inertie. 

Le  fait  que  les  corps  peuvent  non-seulement  réduire,'  mais 
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supprimer  Taccélération  d'autres  corps  conduit  à  une  notion 
nouvelle,  celle  de  la  force.  On  doit  remarquer  d'ailleurs  que 
cette  propriété  appartient  exclusivement  aux  corps  tendant  à 
prendre  une  accélération,  un  corps  en  repos  ne  pouvant  jamais 
être  le  terme  d'une  relation  d'équilibre.  Les  corps  qui  tendent 
à  prendre  un  mouvement  possèdent  donc  un  certain  attribut 
qui  leur  est  propre  et  qui  est  la  force  mécanique,  «  La  force 
est  donc  un  concept  qui  repose  essentiellement  sur  le  concept 
d'équilibre  ;  que  ce  concept  ne  soit  pas  connu,  et  Ton  ne  peut 
connaître  la  force.  »  «  Il  y  a,  on  le  voit,poutsuit  M.  Mouret,line 
différence  essentielle  entre  la  force  et  la  masse.  La  masse  est, 
pour  ainsi  dire,  la  capacité  de  réduire  un  mouvement.  La  force  ' 
est  la  possibilité  de  le  détruire  complètement,  Quelque  grande 
que  soit  une  masse,  elle  ne  peut  jamais  devenir  une  force;  il 
n'y  a  pas  une  différence  de  degré  entre  les  deux  concepts,  il  y 
a  une  différence  de  nature.  De  plus,  la  masse  est  un  attribut  des 
corps  à  l'état  de  repos,  sans  tendance  au  mouvement.  La  force 
est  un  attribut  dès  corps  qui  ont  une  tendance  au  mouvement.  » 
Il  résulte  de  tout  cela  qu'on  ne  peut  parler  qu'abusivement,  par 
une  fâcheuse  tendance  au  réalisme,  de  la  force  d'un  corps  en 
mouvement,  force  qu'on  mesure  par  le  produit  de  la  masse  par 
l'accélération.  Ce  n'est  pas  là  la  force,  dont  tous  les  mouve- 
ments possibles  ne  sauraient  donner  la  notion,  sans  les  chocs 
ni  la  contiguïté  de  certains  corps  :  ainsi  en  est-il  aussi  des  no- 
tions d'inertie  et  dé  masse. 

Après  avoir  ainsi  résumé  sommairement,  mais  aussi  fidèle- 
ment qu'il  nous  a  été  possible,  l'étude  si  fortement  pensée  de 
M.  Mouret,  il  nous  reste  à  la  discuter.  Si  notre  analyse  n'a  pas 
été  trop  insuffisante,  on  aura  sans  doute  été  frappé  de  la  puis- 
sante systématisation  de  cette  étude  ;  mais  peut-être  aura-t-on 
été  frappé  aussi  de  certains  partis-pris.  Rien  qu'à  lire  les  con- 
clusions, on  remarque  un  amour  exagéré  des  cas  particuliers  ; 
pour  l'exposition,  ceux-ci  ont  l'avantage  de  fournir  des  exem- 
ples caractéristiques  où  les  faits  ressortent  plus  vivement,  mais 
il  faut  s'en  défier  quand  ils  subsistent  dans  les  conclusions  et 
apparaissent  comme  la  base  nécessaire  de  la  science.  Or  nous 
voyons  ici  que  la  notion  de  masse  exige  le  repos,  sans  tendance 
au  mouvement,  que  la  notion  de  force  repose  sur  celle  d'équi- 
libre, et  que  toutes  deux,  comme  celle  d'inertie,  nous  seraient 
inconnues  sans  les  phénomènes  de  contiguïté  ou  de  contact. 

Reprenons  donc  ces  trois  bases  essentielles  de  la  mécanique, 
le  repos,  l'équilibre  et  le  contact.  Le  repos,  entendu  comme  le 


/|86  AKNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

fait  M.  Mouret,  est  une  pure  conception  de  Tesprit,  puisque 
l'expérience  ne  nous  a  jamais  présenté  aucun  corps  qui  ne  fût 
pas  sollicité  à  entrer  en  mouvement  :  il  ne  saurait  donc  servir 
de  base  à  une  science  expérimentale.  L'équilibre,  au  contraire, 
est  un  phénomène  réel,  mais  auquel  nous  ne  saurions  recon- 
naître le  privilège  de  nous  révéler  la  force.  D'abord,  il  est  bien 
trop  particulier,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'on  n'attribue- 
rait pas  la  môme  vertu  à  tous  les  phénomènes  où  il  y  à  destruc- 
tion partielle  d'accélérations.  L'opposition  que  M.  Mouret  fait 
ressortir  entre  les  cas  de  réduction  et  ceux  de  suppression  d'ac- 
célérations existe,  selon  nous,  entre  ceux  de  dispersion  et  ceux 
de  destruction,  les  premiers  montrant  des  accélérations  qui  se 
répartissent  entre  plusieurs  corps  tandis  que  les  autres  font 
voir  des  accélérations  contraires  qui  se  détruisent  les  unes  les 
autres  :  peu  importe  que,  dans  le  dernier  cas,  il  y  ait  ou  non 
un  reste.  Vient  enfin  la  contiguïté,  mot  qui  n'a  même  pas  une 
valeur  scientifique,  n'ayant  un  sens  précis  que  pour  les  méta- 
physiciens de  l'espace  absolu,  parmi  lesquels  M.  M.  est  bien 
loin  de  se  ranger,  ce  dont  nous  nous  garderons  de  le  blâmer, 
étant  en  cela  parfaitement  de  son  avis.  Mais,  alors  même  que 
le  contact  serait  autre  chose  que  la  proximité  suffisante  pour 
le  développement  de  la  plupart  des  actions  répulsives,  nous 
demanderions  en  quoi  celles  de  ces  actions  qui,  au  moins  en  ap- 
parence, s'exercent  à  distance,  comme  dans  les  phénomènes 
électriques  et  magnétiques,  ne  sont  pas  aussi  bien  aptes  à  en- 
gendrer les  notions  mécaniques. 

Du  reste,  nous  ne  voyons  point  la  nécessité  des  actions  ré- 
pulsives pour  fonder  toutes  ces  notions  en  ce  qu'elles  ont  d'es- 
sentiel. Sans  doute,  la  sensation  de  résistance  s'éveille  surtout 
à  l'occasion  d'actions  répulsives,  mais  elles  ne  sont  pas  cepen- 
dant indispensables,  et  d'ailleurs  la  mécanique  est,  au  fond,  in- 
dépendante de  cette  sensation.  L'étude  d'un  système  de  corps 
tel  que  le  système  solaire,  où  il  n*y  aurait  ni  repos,  ni  équili- 
bre, ni  contiguïté,  ni  actions  répulsives,  permettrait  en  principe 
de  reconnaître  que  tous  ses  mouvements  sont  soumis  à  des  lois 
simples  si  l'on  attribue  à  chaque  corps  un  coefficient  constant: 
on  voit  que  deux  corps  quelconques  échangent  des  accélérations 
inversement  proportionnelles  à  leurs  coefficients  et  de  directions 
opposées,  et  l'on  peut  remarquer  que  les  deux  produits  égaux 
du  coefficient  de  chacun  des  deux  corps  par  son  accélération 
expriment  naturellement  les  actions  réciproques  des  deux  corps. 
Ainsi  naissent  les  notions  de  masse  et  de  force,  avec  toute  leur 
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valeur  mécanique  et  une  approximation  suffisante  de  leur  signi- 
fieation  vulgaire.  Pour  nous,  nous  n'avons  découvert  dans  le 
travail  de  M.  Mourei  auoxv  motif  de  renoncer  à  cette  notion  si 
sin^f^.  de  la  force.  Son  expression,  qui  ne  coptîent  que  des 
quantités  relatives  au  corps  qui  possède  l'accélération  virtuelle 
considérée,  en  fait,  si  Ton  veut,  un  attribut  de  ce  corps  seul, 
comme  le  dit  finalement  M.  M.  ;  mais,  en  môme  temps,  cette  accé- 
lération dépendant  du  corps  en  présence,  il  nous  semble  plus 
philosophique  de  considérer  la  force,  ainsi  qu'il  Tavait  fait 
d'abord,  comme  un  attribut  de  l'ensemble  des  deux  corps. 

M.  Mouret  nous  pardonnera  de  contester  encore  son  triple 
énoncé  de  la  loi  d'inertie,  que  nous  avons  reproduit  textuelle- 
ment. La  première  proposition  :  «  La  matière  ne  peut  prendre 
d'elle-même  un  mouvement  de  translation  dans  l'espace  »,  nous 
a  doublement  surpris  sous  sa  plume  ;  car,  d'une  part,  elle  sem- 
ble attribuer  une  valeur  absolue  à  Tespace,  contrairement  à  l'opi- 
nion de  son  auteur,  et,  d'autre  part,  il  a  précédemment  déclaré 
purement  verbale  une  proposition  analogue  empruntée  à  Delau- 
nay.  Mais  il  y  a  plus:  alors  môme  qu'on  accorderait  Une  valeur 
absolue  à  l'espace,  de  telle  sorte  qu'on  pût  attacher  un  sens  à 
renonciation  que  nous  venons  de  rappeler,  cette  conception  d'un 
corps  isolé,  non  soumis  à  l'action  d'autres  corps  serait  étrangère 
à  toute  expérience.  Le  fait  universel  est  que  tout  corps  est  en 
présence  d'autres  corps,  et  que  deux  corps  ne  peuvent  être  en 
présence  sans  tendre  à  entrer  en  mouvement  l'un  par  rapport  à 
l'autre.  La  seule  signification  rationnelle  à  laquelle  on  puisse  ra- 
mener cet  énoncé  usuel,  mais  incorrect,  consiste  dans  le  prin- 
cipe du  déterminisme  mécanique,  en  vertu  duquel  un  corps  ne 
jouit  d'aucune  spontanéité  :  c'est  ce  que  Kant  a  eu  l'honneur 
de  voir  peut-être  le  premier  *. 

La  seconde  proposition  affirme  que  les  corps  qui  tendent  à 
prendre  une  accélération  possèdent  une  puissance  qui  ne  s'exerce 
qu'au  contact.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqué  sur  cette  intro- 
duction de  la  notion  extra-scientifique  du  contact.  Quant  à  la 
troisième  proposition,  nous  lui  reprocherons  simplement  de  con- 
fondre la  dispersion  du  mouvement  avec  sa  destruction  par- 
tielle, que  la  matière  en  repos  est  incapable  d'occasionner. 

Nous  avons  nettement  marqué  tout  ce  qui  nous  sépare  de 
M.  Mouret;  mais  nous  ne  voulons  pas  terminer  ce  compte-rendu 

i.  Voir  notre  étude  sur  les  Premiers  principeê  métaphyriqtÀes  de  la 
science  de  la  ncUure,  dans  Annales  de  mai  1889,  p.  178. 
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sans  dire  de  nouveau  combien  son  article  nous  parait  sérieu- 
sement pensé  et  combien  on  y  trouve  de  cboses  excellentes  :  si- 
gnalons notamment  sa  réfutation  de  là  définition  qui  fait  de  la 
force  mécanique  la  cause  du  mouvement. 

G.  L. 


La  psychologie  physiologique  des  protozoaires  :  M.  J. 

SouRY,  {Retme  philosophique ^  janvier  1891). 

CJomment  faire  de  la  psychologie  quand  on  n'admet  que  le 
mouvement,  quand  on  veut  bannir  résolument  toutes  les  ex- 
plications téléologiques  et  anthropomorphiques  ?  M.  Soury  a 
trouvé  le  moyen  de  s'en  acquitter  avec  la  plus  grande  aisance. 
Il  s'adresse  à  la  psychologie  des  êtres  les  plus  intimes,  de  ces 
êtres  dont,  à  vrai  dire,  on  ne  sait  s'ils  sont  des  animaux  ou  des 
plantes.  Là  il  trouve  facilement  des  raisons  spécieuses  pour 
montrer  que  dans  ces  animaux  tout  s'explique  par  le  mouve- 
ment. Je  dis  :  raisons  spécieuses,  parce  qu'à  notre  gré  toutes 
ne  sont  pas  égjalement  décisives. 

M.  Soury  classe  les  phénomènes  que  présentent  les  vivants 
les  plus  inférieurs  sous  plusieurs  chefs,  selon  la  nature  des  effets 
physiques  auquels  il  en  fait  remonter  la  responsabilité.  Nous 
avons  d'abord  l'héliotropisme,  ou  la  réaction  motrice  des  orga- 
nismes à  la  lumière.  Vous  pensez  qu'il  s'agit  de  la  sensation 
lumineuse  ?  Nullement  :  ce  serait  de  l'anthropomorphisme.  Les 
actions  dont  il  s'agit  sont  attribuées,  suivant  le  cas,  soit  à  l'a- 
bondance de  l'oxygène  au  point  lumineux,  soit  à  la  longueur 
des  ondes.  Les  plantes  comme  les  animaux  réagissent  à  la 
lumière.  Ce  fait  n'a  donc  rien  de  spécial  :  à  quoi  bon  attribuer 
«  à  de  pures  affections,  à  des  sentiments,  à  des  choix  volon- 
taires, les  divers  modes  suivant  lesquels  les  animaux  et  les 
plantes  réagissent  à  la  lumière.  Rien  ne  prouve  que  ces  affec- 
tions existent  chez  ces  êtres  vivants  ;  et  en  tout  cas,  de  pareil- 
les analogies  n'expliquent  rien,  puisque  les  états  affectifs 
correspondants  de  l'àme  humaine  n'ont  pu  encore  être  expli- 
qués »,  vous  entendez  :  mécaniquement. 

On  voit  la  manière  de  raisonner  de  M.  Soury  :  il  conclue 
lestement  du  particulier  au  général  ;  parce  que  certaines  actions 
de  la  lumière  peuvent  être  ou  doivent  être  rapportées  à  dés 
actions  physiques,  il  tend  à  faire  admettre  que  toutes  peuvent 
être  expliquées  de  cette  manière. 

Même  système  d'explication  pour  le  thermotropisme,  ou 
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action  de  la  chaleur)  le  stéréotropisme,  ou  action  de  contact,  le 
chimiotropisme,  ou  action  chimique,  le  galvanotropisme,  ou  ac- 
tion de  l'électricité,  le  géotropisme,  ou  action  de  la  pesanteur. 
On  voit  que  si  le  positivisme  nous  conteste  une  grande  partie 
de  notre  savoir,  au  moins  il  ne  ménage  pas  les  mots  nouveaux. 
Quand  un  fait  est  embarrassant,  il  est  une  manière  fort  simple 
de  8*en  tirer:  c'est  un  cas  d*un  t  tropisme  »  quelconque.  Ainsi,  les 
plasmodies  d'Œthalium  rampent  vers  les  débris  d'écorce  de 
chêne  :  nous  dirions,  nous  profanes,  que  ces  écorces  exercent 
sur  leur  odorat  quelque  attrait  particulier.  Erreur  :  il  est  une 
explication  bien  plus  scientifique  ;  c'est  un  cas  de  t  chimiotro- 
pisme ». 

Ces  explications  heurteraient  trop  fortement  le  bon  sens  si 
on  les  appliquaient  aux  animaux  supérieurs.  Chez  les  proto- 
zoaires elles  ont  une  certaine  vraisemblance.  Il  est  certain  qu'il 
est  difficile  de  discerner  sur  de  si  petits  animaux  si  les  mouve- 
ments qu'ils  exécutent  sont  dus  à  des  sensations  véritables  ou 
à  des  impulsions  mécaniques.  C'est  pour  cela  qu'on  doute, 
pour  un  grand  nombre,  si  ce  sont  des  animaux  ou  des  plantes. 
Il  ne  conviendrait  donc  pas  de  contester  d'une  manière  géné- 
rale les  interprétations  de  M.  Soury  ;  mais,  ce  que  nous  con- 
testons absolument,  c'est  la  manière  dont  il  tend  à  inférer  de 
phénomènes  aussi  équivoques  des  conclusions  qui  s'étendraient 
à  toute  la  nature  animale. 

Le  principe  de  sa  méthode  est  des  plus  simples.  Chez  les  pro- 
tozoaires ou  chez  l'homme,  l'étude  de  la  vie  n'est  jamais  que 
celle  des  propriétés  de  la  cellule  ou  du  protoplasma  vivant  ;  les 
processus  psychiques  font  partie  des  phénomènes  biologiques  ; 
or,  en  toute  étude,  il  faut  commencer  par  les  cas  les  plus  sim- 
ples ;  commençons  donc  par  l'étude  psychique  des  protozoaires, 
et  si  nous  avons  trouvé  qu'en  eux  tous  les  phénomènes  dits  psy- 
chiques s'expliquent  par  des  mouvements,  nous  aurons  le  droit 
de  conclure  qu'il  en  est  de  môme  dans  les  êtres  supérieurs  et 
dans  l'homme. 

C'est  donc  chez  les  protozoaires  et  chez  les  protophytes,  non 
chez  les  animaux  supérieurs,  que  la  psychogenèse  doit  être  étu- 
diée. Protozoaires  !  protophytes  I  psychogenèse  ! 

Ah  !  qu'en  termes  savants  ces  choses  là  sont  mises. 

Le  malheur  est  qu'on  a  étudié  déjà  depuis  longtemps  certains 
phénomènes  dits  psychiques  des  êtres  inférieurs  ;  et  quand  on 
trouvait  qu'ils  s'expliquaient  par  des  mouvements,  on  en  con- 
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cluait  tout  simplement  que  ce  n'était  pas  des  phénomènes  psy- 
chiques et  que  les  êtres  étudiés  n'étaient  pas  des  animaux.  Cette 
conclusion  vaut  bien  celle  des  amis  de  M.  S...  ;  car  il  est  peut- 
être  plus  sûr  de  constater  la  nature  d'un  phénomène  là  où  on  le 
connaît  directement,  dans  l'homme  par  exemple  pour  les  faits 
psychiques,  que  dans  des  êtres  où  l'on  n'en  peut  juger  que  sur 
des  indices  assez  indirects. 

Mais  M.  Soury  nous  assure  que  les  principes  de  la  biologie  ont 
été  ramenés  à  des  questions  de  mécanique  ;  qu'en  dehors  du 
mouvement,  l'observation  et  l'expérience  n'apprennent  rien,  et 
par  précautjion  il  ajoute  :  «  Si  le  mécanisme  et  le  déterminisme 
absolu  des  phénomènes  n'expliquent  pas  tout,  sans  le  méca- 
nisme et  le  déterminisme  ou  n'explique  rien.  >> 

Oui  f  mais,  s'il  y  a  des  choses  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  ex- 
pliquées, s'il  y  a  des  choses  dont  nous  connaissons  très  bien  la 
nature  propre,  l'argumentation  de  l'auteur  tombe  par  terre.  Elle 
suppose  que  tout  doit  se  ramener  au  mouvement,  et  qu'une 
chose  n'est  comprise  que  quand  elle  est  ramenée  au  mouvement: 
c'est  précisément  cette  pr.ésupposition  que  nous  n'admettons  pas. 
Nous  ne  disons  pas  qu'on  ne  puisse  faire  des  études  curieuses 
et  même  très  profondes  sur  les  conditions  et  les  lois  de  la  pen- 
sée et  de  la  sensation  :  on  n'a  pas  attendu  la  psychophysique 
pour  faire  de  telles  études  ;  nous  disons  que  nous  savons  très 
bien,  par  une  expérience  directe  et  intime,  ce  que  c'est  qu'une 
pensée  et  une  sensation,  et  que  nous  nous  assurons  très  facile- 
ment qu'elle  ne  saurait  se  ramener  à  un  mouvement. 

M.  Soury  proclame  que  les  principes  qu'il  admet  sont  aujour- 
d'hui généralement  reçus,  qu'on  les  trouve  appliqués  pi«esque  à 
chaque  ligne  des  ouvrages  récents.  Nous  nous  permettrons  de 
l'inviter  à  regarder  en  dehors  de  son  cercle.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
confonde  sa  cause  avec  celle  du  mécanisme  en  physique,  qui 
est  très  différente.  Quiconque  est  au  courant  de  l'état  actuel  des 
sciences  sait  fort  bien  que  le  mécanisme  est  loin  d'être  le  fon- 
dement et  le  but  de  toutes  les  études  de  psychologie  physiolo- 
gique contomporaines.  Que  quelques  élèves  de  Haeekel  se  soient 
lancés  dans  cette  voie  hasardeuse,  ce  n'est  que  trop  vrai  ;  ils  ne 
suffisent  pourtant  pas  pour  assurer  l'autorité  de  la  doctrine  : 
Plusieurs  des  auteurs  que  cite  M.  Soury  seraient  peut-être  un 
peu  étonnés  de  la  compagnie  où  il  les  introduit;  —  mais  ils  sont 
encore  si  saturés  d'anthropomorphisme  ! 

D.  V. 


-*     t"'^  *      M 
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L'instinct  chejs  les  bétes  :  M.  Lefebyre  (Revt4ê  générale, 
février  1891). 

M.  M.  Lefebvre  publie  dans  la  Revue  générale  de  février  un 
article  fort  intéressant  sur  Uinstinct  des  béies.  Il  s'y  propose 
surtout  d'exposer  les  théories  philosophiques  qu'il  croit  pou* 
voir  dégager  du  grand  ouvrage  de  J.-H.  Fabre,  Souvenirs  en- 
tomologiqueSj  le  livre  le  plus  remarquable  qui  ait  été  publié  de- 
puis de  longues  années  sur  l'instinct  et  les  mœurs  des  insectes  ; 
ces  théories  ne  sont  autres  que  la  pure  doctrine  scolastique. 
Nous  nous  contentons  d'abréger  l'exposé  même  de  M.  Lefebvre. 

c  L'âme  des  bêtes,  ou  le  principe  de  leur  vie,  est  une  subs- 
tance intermédiaire  entre  l'esprit  et  le  corps  ;  distincte  du  corps, 
car  elle  est  inétendue  et  indivisible,  et  se  trouve  toute  dans  tout 
le  corps,  et  toute  en  chacune  des  parties  du  corps  ;  non  spiri* 
UiMb  cependant,  car  elle  dépend  du  corps  qu'elle  anime  ^ 

<  L^âme  de  la  bête,  en  tant  qu'elle  régit  la  vie  animale  pro- 
prement dite,  abstraction  faite  de  la  vie  végétative,  cette  âme 
jouit  de  deux  sortes  d'activités  :  la  connaissance  et  Tappéti- 

tion Il  faut  dans  la  connaissance  de  Tanimal  distinguer 

deux  domaines,  deux  parts  :  d'un  côté  le  domaine  des  connais- 
tances  sensibles  pures  et  simples,  de  l'autre  celui  où  commande 
en  outre  l'autorité  de  Vinstinct, 

«  Sous  le  nom  général  de  <  connaissances  sensibles  »  nous 
entendons  d'abord  les  sensations,  ensuite  les  images  de  ces 
sensations  conservées  par  la  mémoire  sensible,  enfin  la  coor^ 
dination  des  sensations  entre  elles  et  avec  leurs  images.  Sans 
entrer  dans  l'examen  de  la  nature  de  la  sensation  et  de  la 
mémoire,  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  les  sensations  et  leurs 
souvenirs,  tantôt  isolés,  tantôt  coordonnés,  excitent  chez  l'ani- 
mal des  appétitions  d'où  résultent  la  plupart  de  ses  actes,  nous 
pourrions  dire  tous  les  actes,  mis  encore  à  part,  il  s'entend, 
les  actes  de  la  vie  végétative. 

<  Le  domaine  de  l'instinct  est,  pensons-nous,  beaucoup  moins 
étendu  que  celui  de  la  connaissance  sensible  :  l'instinct  ne  ré- 

1.  Bossuet  a  résumé  avec  une  clarté  admirable  la  doctrine  scolastique 
de  rame  des  bétes,  ses  difficultés  et  leurs  solutions,  dans  ce  magnifique 
chapitre  V  de  I,a  connaissance  de  Dieu  et  de  soi'mêmef  que  tous  les  natu- 
ralistes devraient  méditer  pour  apprendre  à  interpréter  sagement.  —  Nous 
ferons  remarquer  ici  que  cette  doctrine,  de  Taveu  même  des  philosophes 
tcolastiques,  ne  s'applique  peut-être  pas  aux  animaux  qui  occupent  les  der- 
niers de|;ré8  de  l'échelle  soologique,  ^ 
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git  que  certains  actes  ou  certaines  catégories  d'actes  ;  il  vient 
en  aide  à  la  connaissance  sensible  dans  diverses  circonstances 
où  celle-ci  est  incompétente  à  inspirer  des  appétitions  convena- 
bles au  bien  de  la  béte.  ^ 

c  Si  les  questions  de  connaissance  sensible  paraissent  aux 
philosophes  assez  absurdes  en  bien  des  points,  la  question  de 
rinstinct  peut  passer  pour  ténébreuse  d'un  bout  à  l'autre.  Et 
c'est  ici  le  lieu  d'indiquer  un  des  motifs  qui  rendent  la  nature 
de  l'instinct  plus  impénétrable  à  nos  conjectures  que  celle  de 
la  sensation  :  les  actes  des  animaux  qui  dépendent  simplement 
de  la  sensation  sont  les  plus  clairs  pour  nous,  parce  que  nous 
trouvons  en  nous  des  actes  correspondants  qui  leur  ressem- 
blent parfaitement.....  Mais  si  l'acte  commandé  par  la  sensation 
chez  l'animal  ressemble  beaucoup  à  l'acte  analogue  chez 
l'homme,  il  n'en  est  plus  ainsi  de  Tacte  instinctif  :  l'araignée 
qui  file  sa  toile  pour  attraper  dçs  mouches  exerce  en  cela  une 
action  qui,  tout  pesé,  ne  trouve  aucun  terme  de  comparaison 
chez  l'homme.  Cet  exemple  est  pris  entre  mille,  car,  sans  nier 
l'existence  de  l'instinct  chez  l'homme,  il  faut  reconnaître  qu'il 
y  est  moins  ordinaire  que  chez  la  bête,  et  que  fort  rares  sont 
les  actes  d'instinct  des  bêtes  qui  se  puissent  assimiler  à  quel- 
ques-uns de  nos  actes.  C'est  pourquoi  l'instinct  est  plus  mys- 
térieux encore  à  nos  yeux  que  la  sensation  ^ 

c  En  résumé  donc,  tous  les  actes  de  l'animal  comme  tel 
étant  commandés  par  des  appétitions,  toutes  les  appétitions 
étant  dirigées  par  des  connaissances  quelconques,  il  S'en  suit 
qu'on  peut  classer  les  actes  des  bêtes  d'après  ces  connaissan- 
ces, et  par  conséquent  les  ranger  en  deux  catégories  ;  les  unes 
dépendant  des  connaissances  sensibles,  les  autres  de  l'ins- 
tinct  

«  Mais nous  nous  hâtons  de  reconnaître  d'intimes  re- 
lations entre  la  connaissance  sensible  et  l'instinct,  relations  en 
vertu  desquelles  il  est  souvent  difficile  de  rapporter  tel  acte  à 
l'un  plutôt  qu'à  l'autre  de  ces  principes  directeurs.  Plus  que 
cela,  il  nous  paraît  évident  que  si  bon  nombre  d'actes  dépendent 

1 .  La  raison  de  Tinfériorité  de  Tinstinct  chez  Thomme  est  patente  : 
rinstinct  est  donné  à  Tanimai  pour  suppléer  dans  certains  cas  à  Tinsuffi- 
sance  des  indications  de  la  sensation,  mais  chez  l'homme  ce  rôle  de  l'ins- 
tinct est,  pour  l'ordinaire^  suffisamment  accompli  par  la  raison.  Ce  n'est 
donc  plus  que  dans  quelques  circonstances  spéciales  que  l'instinct  devra 
intervenir  dans  la  vie  de  l'homme  :  c'est-à-dire  lorsqu'il  devra  suppléer  et 
à  la  sensation  et  à  la  raison  même.  De  semblables  circonstances  se  ren- 
contrent, par  exemple^  dans  la  première  enfance. 


REVUE   DES    REVUES  /|93 

clairement  des  connaissances  sensibles,  ils  n'ont  pas  de  rapport 
avec  l'instinct,  l'inverse  n'a  pas  lieu,  c'est-à-dire  que  la  plupart 
des  actes  instinctifs,  sinon  tous,  dépendent  à  la  fois  de  l'instinct 
et  des  connaissances  sensibles.  Faut-il  pour  cela  ramener  l'ins- 
tinct à  la  sensation  ?  Ce  serait  là,  pensons-nous,  une  confusion 

fâcheuse  et  mal  appuyée  des  faits » 

f  II  y  a  entre  la  sensation  et  l'acte  qu'elle  provoque  une  con- 
nexion que  tout  le  monde  connaît Nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention d'aller  au  fond  des  choses  et  d'expliquer  cette  connexion, 
nous  voulons  seulement  la  signalera  l'attention,  pour  lui  com- 
parer la  connexion  analogue  de  l'instinct  avec  les  actes  ins- 
tinctifs. Le  lien  de  la  sensation  à  son  acte  commandé  est  très 
étroit  ;  il  établit,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  une  sorte  d'équiva- 
lence entre  ces  deux  termes Il  en  est  bien  autrement  dans 

les  choses  de  l'instinct.  Il  arrive  que  leur  acte  instinctif  est  d'a- 
bord provoqué  par  une  connaissance  sensible,  mais  alors  il  est 
en  outre  commandé,  ne  fût-ce  que  dans  les  circonstances,  par 
une  autre  direction,  celle  de  llnstinct.  Et  voici  en  effet  ce  que 
nous  observons  en  pareil  cas  :  l'acte  instinctif  répond  à  la  sen- 
sation qui  l'a  provoqué,  mais  il  fait  plus  que  lui  répondre,  il 
la  dépasse,  il  est  plus  parfait  qu'elle  ;  il  n'y  a  plus  l'équiva- 
lence dont  nous  parlions,  entre  la  sensation  et  son  acte  de- 
mandé. »  •  * 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT-THOMAS-D'AQUIN 


Séance  du  mercredi  17  décembre  1890. 

Suite  de  la  lecture  de  rétude.de  M.  Tabbé  Merklen  sur  la 
morale  de  S.  Thomas  comparée  à  celle  d'Aristote. 

La  lecture  terminée,  on  échange  quelques  observations  : 
l""  sur  le  passage  de  la  Somme  où  S.  Thomas  semble  don- 
ner comme  fin  à  la  nature  la  vision  surnaturelle  et  intuitive 
de  Dieu,  passage  qu'il  faut  évidemment  interpréter,  diaprés 
les  principes  généraux  de  la  doctrine  du  surnaturel  et  d'a- 
près les  autres  .enseignements  de  S.  Thomas  ;  2*  sur  la  part 
prépondérante  et  presque  exclusive  que  le  S.  Docteur  ac- 
corde à  l'intelligence  dans  la  béatitude  :  il  semble  en  effet 
que  la  volonté,  l'amour,  n'y  ait  qu'un  rôle  secondaire  ;  c'est 
que  Tamour  —  que  S.  Thomas  est  loin  d'exclure  —  dé- 
rive de  la  connaissance,  et  que  le  Docteur  angélique  s'attache 
surtout  au  principe. 

A  ce  propos  il  est  question  de  la  théorie  de  la  sensibilité 
dans  la  philosophie  péripatéticienne.  Dans  la  division  scolas- 
lique  des  facultés  apparaît  pour  la  vie  sensitive  une  grande  va- 
riété d'inclinations,  de  passions,  de  plaisirs  et  de  peines.  Dès 
qu*on  arriveà  la  vie  intellectuelle,  toute  cette  variété  s'efface  et 
il  n'y  a  plus  que  deux  fonctions  maîtresses,  intelligence  et 
volonté  ;  même  la  délectation  et  la  souffrance  sont  appelées 
des  actes  de  la  volonté.  Les  modernes  au  contraire  insistent 
sur  la  ressemblance  que  gardent  entre  eux  dans  Tâme  in- 
tellectuelle et  dans  Pâme  sensible  ces  états  qu'on  nomme 
plaisir  ou  peine,  inclinations,  passions.  Ont-ils  tort?  met- 
tent-ils en  lumière  un  côté  de  l'âme  laissé  dans  l'ombre  par 
la  scolastique  ?  Plusieurs  membres  protestent  sur  ce  dernier 
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point.  Mais  on  se  propose  de  reprendre  la  question  en  dé- 
tail. 

Enfin  on  revient  un  instant  sur  la  théorie  explicative  du 
libre  arbitre,  qui  a  fait  Tobjet  de  plusieurs  discussions  pré- 
cédentes. 


ACADÉMIE  ROMAINE  DE  S.  THOMAS  D'AQUIN 

Dans  la  réunion  du  22  janvier  dernier  de  celte  Académie, 
Mgr  Lorenzelii,  professeur  de  philosophie  à  la  Propagande, 
a  fait  une  dissertation  sur  Particle  de  S.  Thomas  :  «  Utrum  vq- 
luntas  moveatur  de  necessitate  ab  inferiori  appetitu  ?  »  {Sum. 
tkeoLy  I-II,  10,  3). 

Le  conférencier,  après  avoir  rappelé  la  nature  de  la  philo- 
sophie morale  et  la  nécessité  de  considérer  la  volonté  hu- 
maine comme  une  puissance  qui  est  mise  en  mouvement  dans 
ses  actes  par  des  moteurs  comme  agent  et  objet,  a  traité  lon- 
guement de  l'influence  des  passions  sur  la  volonté,  et  prin- 
cipalement il  a  démontré  : 

i**  Que  les  passions  sensuelles  et  matérielles  ne  peuvent 
agir  directement  sur  la  volonté  ; 

2®  Que  les  passions  peuvent  seulement^  par  voie  indirecte, 
agir  sur  la  volonté,  en  exerçant  leur  influence  sur  la  percep- 
tion de  ce  qui  convient  hic  et  nunc  ; 

3°  Que  par  conséquent  l'influence  des  passions  sur  la  vo- 
lonté n*est  jamais  de  nécessité,  car  la  volonté  est  toujours  li- 
bre d'y  consentir  ou  de  les  repousser  ; 

4®  Que  celte  liberté  est  plus  ou  moins  grande  selon  la  li- 
berté qui  reste  à  la  raison  sous  l'influence  des  passions  ; 

5°  Que  si  cette  influence  des  passions  arrivait  au  point  d'ô- 
ter  à  la  raison  toute  faculté  pour  examiner  les  choses  et  se 
prononcer,  alors  l'homme  agirait  comme  un  animal  et  sans 
aucune  responsabilité,  sauf  le  cas  où  il  se  serait  lui-même 
volontairement  soumis  à  cette  passion  ; 

6**  Que  ce  dernier  cas,  très  rare,  doit  être  bien  prouvé  ;  et 
néanmoins  cela  ne  constituerait  jamais  la  force  irrésistible 
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affirmée  par  le  positivisme  matérialiste  et  fataliste  contem- 
poraioy  mais  représenterait  un  accident  bien  connu  ab  anti-r 
quo,  à  savoir  que,  dans  certains  cas,  la  volonté  humaine  peut 
bien  être  entièrement  empêchée  d'exercer  ses  actes  ; 

7*^  Que,  hors  ce  cas  exceptionnel,  l'homme  peut  toujours 
résister  à  ses  passions  ou  bien  les  réprimer  et  les  vaincre  par 
trois  divers  moyens  :  a)  par  la  raison,  qui  peut  toujours  chan- 
ger les  appréhensions  de  la  fantaisie  ;  b)  par  la  volonté,  qui, 
se  portant  énergiqnement  aux  biens^  spirituels,  affaiblit  le 
mouvement  des  passions  ;  c)  par  la  raison  unie  à  la  volonté 
et  par  leur  puissance  sur  les  vertus  motrices  et  les  passions, 
car  ces  dernières  ne  sauraient  l'emporter,  si  à  la  tendance 
des  passions  ne  s'unit  pas  le  consentement  de  la  raison.  {Quest. 
disp.  de  sensualit.  art.  4). 

Mais,  a  fait  observer  Mgr  Lorenzelli,  pour  que  l'homme 
puisse  exercer  ce  triple  empire  sur  ses  passions,  il  est  néces- 
saire que  ses  puissances  plus  nobles  ne  soient  pas  rendues 
inertes  par  l'ignorance  des  doctrines  religieuses  et  sociales 
et  par  des  affections  toujours  portées  aux  biens  sensuels  ; 
au  contraire,  il  faut  qu'elles  soient  fortifiées  par  l'exacte  con- 
naissance des  vérités  éternelles  et  par  l'amour  constant  des 
biens  spirituels.  De  là  la  pleine  justification  de  la  méthode 
suivie  par  l'Eglise  dans  l'éducation  morale  et  religieuse  des 
hommes,  contrairement  aux  systèmes  funestes  des  ennemis 
de  la  religion. 


Le  Gérant:  A.  Roger. 


rr- 


LE  CRITIGISME 

ET  LA   SCIENCE  MODERNE 


Pour  confirmer  le  fait  de  la  corruption  que  la  science 
moderne  a  produite  et  continue  à  produire,  on  pourrait  al- 
léguer des  témoignages  sans  nombre  de  ses  propres  adeptes  : 
car,  s'il  en  estpaimi  eux  qui  la  cultivent  de  bonne  foi,  pour 
Tunique  amour  de  la  vérité,  il  n'en  manque  pas  non  plus 
qui  en  constatent  et  confessent  les  pernicieux  effets.  Je  n^en 
mentionnerai  qu'un  ici,  soit  parce  que  son  jugement  en  vaut 
une  foule  d'autres  ensemble,  soit  aussi  parce  que  longtemps 
j'ai  été  avec  lui  en  pleine  communion  d'idées  et  de  doctri- 
nes et  que  je  m'étais  donné  comme  lui  à  défendre  et  propager 
le  criticisme  kantien.  Je  veux  parler  de  Charles  Renouvier, 
qui,  dans  le  dernier  numéro  de  sa  Critique  philosophique 
(qui  a  cessé  de  paraître  en  décembre  1889),  a  écrit  «  pour 
prendre  congé  de  ses  lecteurs  »  un  article  où  se  trouvent  des 
déclarations  et  des  aveux  qui  méritent  d'être  remarqués. 

Ces  aveux  concernent  letat  présent  de  la  philosophie^  ou 
plutôt  de  la  société  européenne  sous  la  direction  prédomi-- 
nante  de  la  science  moderne,  depuis  que,  désaffectionnée 
de  Kant  et  de  son  criticisme,  elle  s'est  follement  éprise  de 
l'évolutionisme  et  cherche  à  s'étourdir,  à  s'enivrer  de  pessi- 
misme. Écoutons-les  : 

«  Il  faut  enfin  reconnaître  que  le  criticisme,  héritier  lé- 
»  gitime  d'une  grande  œuvre  collective  des  plus  grands 
»  penseurs,  est  étranger  à  un  mouvement  des  idées  géné- 
»  raies  dont  le  courant  semble  devoir  entraîner  le  monde 
»  européen  tout  entier  dans  cette  fin  de  siècle.  Le  concept 
»  d'évolution  nécessaire,  appliqué  à  tous  les  ordres  possi- 
»  blés  de  phénomènes,  puis  généralisé  comme  loi  envelop- 
»  pahte,  unique,  éternelle,  prend  décidément  le  dessus  sur 
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»  la  pensée  de  la  vérité  fixe,  de  l'origine  intelligible  et  libre, 
))  et  de  la  morale  certaine.  Ce  que  durera  cet  entraînement, 
»  où  il  nous  conduira,  s*il  sera  ou  non  suivi  d  une  puissante 
»  réaction,  nul  ne  peut  le  dire.  On  est  forcé  de  remarquer 
»  que  les  progrès  de  la  manière  évolutioniste  de  penser, 
»  qui  elle-même  est  une  réaction  contre  toutes  les  idées 
»  et  croyances  non  seulement  du  XVII*,  mais  aussi  du 
»  XVllI®  siècle  et  de  la  Révolution,  sont  accompagnés  d'un 
»  reculement  au  moins  apparent  de  la  civilisation  morale. 
»  Les  institutions  militaires,  dont  les  théories  socialistes  du 
»  progrès  annonçaient  la  décadence  continue,  prélude  de 
»  paix  universelle  et  de  fraternité  des  nations,  atteignent 
»  un  degré  de  développement  jusqu*alors  inouï.  L'esprit 
»  s'aiguise,  l'instruction  avance,  et  la  moralité  ne  s'accroît 
»  peut-être  pas  en  proportion.  On  assiste  à  un  étonnant  dé- 
»  placement  de  forces  matérielles  et  de  puissance  du  tra- 
»  vail,  de  richesse  et  de  luxe,  en  même  temps  que  de  mi- 
»  sère  et  de  crime  sous  des  formes  nouvelles.  L'esprit  de 
»  paix  et  de  guerre  souffle  partout,  à  l'intérieur  de  chaque 
»  nation  et  dans  les  rapports  des  peuples  entre-eux .  Les 
»  anciennes  mœurs  semblent  se  décomposer*.  » 

Voilà,  dans  la  pratique,  les  fruits  de  la  science  moderne. 
Et  en  théorie  ?  Écoutons  encore. 

«  Dans  l'ordre  de  la  pensée,  et  ceci  nous  ramène  à  nos 
»  préoccupations  plus  familières  de  religion  et  de  philoso- 
»  phîé,  l'esprit  européen  opère,  grâce  au  pessimisme  du 
»  genre  bouddhique  et  aux  idées  évolutionistes  et  trans- 
»  formistes  de  toute  origine  et  de  toute  nature,  un  retour 
»  sensible  aux  doctrines  orientales  dont  le  christianisme, 
»  ensuite  le  rationalisme  moderne,  héritier  de  l'esprit  grec 
»  et  latin,  l'avaient  tenu  éloigné  depuis  15  ou  18  cents  ans. 
»  Un  grand  changement  se  fait  peu  à  peu  dans  les  âmes, 
»  et  de  plus  grands  encore  se  préparent,  dont  il  n'est  pas 
^>  facile  de  voir  comment  on  arrêterait  les  causes. 

«  En  disant  pessimisme^  nous  ajoutons  du  genre  boud- 
»  dhique  :  c'est  que  le  christianisme  aussi  est  pessimiste, 

1.  Critique  philosophique,  nouvelle  série,  V*  année,  II,  n<tl2,  décem-' 
bre  1889,  p.  466. 
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»  c'est-à-dire  porte  un  jugement  pessimiste  sur  le  monde, 
»  ainsi  que  Ta  bien  vu  et  souvent  répété  Schopenhauer 
»  (belle  autorité,  vraiment  !)Mais  le  christianisme  place  To- 
»  rigine  du  mal  humain  dans  l'homme,  et  celle  du  mal  en 
»  général,  ou  dans  l'homme  encore,  ou  dans  l'ange  rebelle, 
»  dont  la  chute  n'est  qu'une  sorte  de  reculement  qu'on  en- 
»  visage  de  la  même  histoire  ;  mais  la  création  en  elle- 
»  même  est  bonne,  l'être  est  bon  par  essence,  a  été  fait  bon, 
»  le  redeviendra.  Au  contraire,  le  néobouddhisme  produit 
»  une  interprétation  spécieuse,  il  faut  l'avouer,  de  la  méta- 
»  physique  kantienne  de  l'être  en  soi,  de  la  liberté  éter- 
»  nelle  et  du  déterminisme  temporel  :  le  néobouddhisme 
»  voit  le  mal  dans  l'être  même,  dans  la  production  du 
»  monde,  dans  le  fait  de  l'existence.  Or,  de  même  que  ja- 
»  dis  l'esprit  bouddhiste  prit  naissance  dans  la  philosophie 
»  brahmanique,  doctiîne  de  transmigrations  sans  fin  et  de 
»  misères  éternellement  renaissantes  de  la  vie  animale,  de 
»  même  on  peut  présumer  que  les  théories  d'évolution  éter- 
»  nelle  ou  toujours  recommençante,  et  de  transformation 
»  sans  but  défini,  sans  existence  réellement  fondée  pour  les 
»  personnes,  conduiront  au  pessimisme  le  mieux  justifié  les 
»  hommes  que  la  légèreté  de  leurs  pensées,  ou  le  terre  à 
»  terre  de  leur  vie,  ou  l'infirmité  de  leur  idéal  n'empêche- 
»  ront  pas  de  reconnaître  les  douleurs  de  l'existence  et  le 
»  manque  de  valeur  d'un  monde  où  les  plaisirs  sont  courts 
»  et  les  désirs  toujours  finalement  trompés.  Ne  croirait-on 
»  pas  que  nous  assistons  déjà  au  commencement  de  cette 
»  évolution  —  servons-nous  du  mot  à  la  mode,  —  de  cette 
»  évolution  par  laquelle  doivent  être  conduits  de  l'opti- 
»  misme  au  pessimisme  les  hommes  qui,  revenus  de  la 
»  philosophie  religieuse,  ont  mis  dans  Thumanité  terrestre 
»  toutes  leurs  espérances^  et  en  viennent  à  se  dire  à  la  fin 
»  que  l'hunianité  elle-même  est  un  phénomène  instable,  sans 
»  passé  dans  le  monde  infini^  et  sans  avenir  ;  et  qu'ainsi  la 
»  vie,  ni  pour  soi,  ni  pour  autrui,  ne  vmit  la  peine  qu'on 
»  vive  ? 

»  Ce  sont  de  sombres  prévisions.  Les  plus  jeunes  de  nos 
»  lecteurs  ne  verront  pas  même  encore  les  premières  phases 
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»  vraiment  critiques  de  la  lutte  de  deux  principes,  de  deux 
»  modes  inconciliables  de  philosopher,  de  deux  manières  de 
»  comprendre  le  monde  ;  mais  elle  est  certainement  com- 
»  mencée .  » — Oh  !  sûrement,  elle  n'est  pas  que  commencée  ; 
elle  a  fait  de  si  grands  pas  que  non  seulement  les  plus  jeu- 
nes lecteurs  en  verront,  mais  que  les  plus  vieux  écrivains 
peuvent  déjà  en  voir  et  en  goûter  les  fruits.  Ces  «  sombres 
prévisions  »  ne  sont  pas  de  simples  conjectures,  de  fantasti- 
ques prophéties  :  ce  sont  des  inductions  basées  sur  des  faits 
d'aspect  très  noir,  et  aussi  réels,  aussi  certains  et  évidents 
que  ceux  sur  lesquels  reposent  les  inductions  les  plus  sûres 
de  la  science  expérimentale. 

Ce  jugement  que  M.  Renouvier  portait  sur  la  science  mo- 
derne et  ses  résultats  présents  et  futurs,  sauf  la  forme  un 
pf  u  moins  affirmative,  concorde  en  substance  avec  celui  que 
j'en  portais  moi-même  dans  VUltima  critica\  Mais  toute 
différente  est  la  conséquence  que  j'en  tirais.  A  moi  il  m'a 
paru  clair  et  manifeste  que  cette  science  athée  et  matéria- 
liste (qu'on  la  nomme  positivisme  ou  évolutionisme,  trans- 
formisme ou  pessimisme  ou  néobouddhisme,  c'est  tout  un) 
est  l'héritière  naturelle,  la  fille  légitime  du  criticisme  kantien, 
de  même  que  celui-ci  est  un  extrait,^un  sublimé  de  sensua- 
lisme, d'idéalisme  et  de  scepticisme  :  tous  systèmes  qui  sont 
\enus  dépraver  la  «  pensée  européenne  »  depuis  que  la  phi- 
losophie s'est  révoltée  contre  le  théisme  et  le  spiritualisme 
chrétien,  en  prétendant  éliminer  Dieu  du  monde  et  Tàmede 
l'homme.  Donc,  Tunique  voie  pour  échapper  à  la  ruine  su- 
prême dont  nous  menace  l'athéisme  et  le  matérialisme,  c'est 
le  retour  à  la  philosophie  chrétienne. 

Ce  n'est  point  là  ce  qu'a  vu  M.  Renouvier.  Des  maux  ex- 
trêmes, des  dangers  plus  grands  encore  qu'entraîne  fatale- 
ment la  science  moderne,  il  tire  une  conséquence  absolument 
contraire.  La  faute  de  la  science  n'a  point  été,  à  son  avis, 
d'avoir  embrassé  le  criticisme,  mais  de  l'avoir  méconnu  et 
trahi  ;  d'en  avoir  dissipé  le  patrimoine,  au  lieu  de  le  conser- 
ver ;  si  bien  qu'il  ne  faut  pas  voir  en  elle  son  héritière,  mais 
son  ennemie.  Puisque  de  l'abandon  du  criticisme  sont  nés 

.1.  Lelt.  proem.,  n.  9-11  ;  —  ch.  11^  §  3,  n.  108  ;  —  ch.  VIII,  n.  192-9. 
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tous  nos  malheurs,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  sortir,  il  n'y 
a  qu'une  voie  de  salut  :  revenir  à  Kant. 

iette  conclusion  n'est  point  formulée  par  M.  Renouvier 
en  termes  exprès  et  formels  ;  mais  son  article  de  congé  l'im- 
plique sans  doute  aucun.  Car  non  seulement  il  montre  qu'il 
n-'a  pas  eu  même  l'ombre  d'un  soupçon  à  l'égard  de  la  vérité 
et  de  la  valeur  du  criticisme  kantien,  mais,  en  récapitulan 
les  points  essentiels  de  ses  théories,  en  forme  d'apologie  et 
de  panégyrique,  il  donne  manifestement  à  entendre  qu'il 
reste  encore  et  plus  que  jamais  persuadé  et  convaincu  que 
la  seule-  philosophie  criticiste  est  la  vraie  philosophie  et  la 
science  des  sciences.  Comment  donc  un  esprit  aussi  élevé, 
aussi  pénétrant,  a-t-il  pu  méconnaître  la  filiation  qui  unit  au 
criticisme  qu'il  vante  et  défend  la  science  moderne  qu'il  a 
rejetée  et  combattue  ?  D'autant  plus  que  son  propre  résumé 
de  doctrines,  fait  sûrement  pour  écarter  tout  soupçon  de 
cette  filiation,  Péclaire  au  contraire  et  la  met  en  relief  mieux 
que  n'aurait  pu  le  faire  le  plus  résolu  de  ses  adversaires. 
Nous  en  trouvons  les  preuves  en  abondance  dans  ses  propres 
déclarations. 

a)  «  Ce  que  nous  avons  fait,  c'a  été  d'abord  en  philoso- 
»  phie,  et  nous  pouvons  ajouter  ici  en  science  générale  ou 
»  critique  scientifique,  de  combattre  de  toutes  nos  forces  des 
»  hypothèses,  métaphysiques  au  fond,  qui  se  prétendent 
»  nées  de  la  science  et  autorisées  par  la  science.  Ce  ne  sont 
»  en  réalité  que  de  très  anciennes  doctrines,  auxquelles  se 
»  sont  toujours  opposées,  sous  les  formes  diverses  qu'on  les 
»  a  vues  revêtir,  des  doctrines  contraires.  Elles  prétendent 
»  aujourd'hui,  parce  qu'elles  changent  de  langage  et  pren- 
»  nent  des  faits  scientifiques  pour  points  d'appui  de  quelques 
»  inductions  démesurées^  se  donner  droit  à  un  titre  qui  ne 
»  saurait  exprimer  qu'une  chimère  aux  yeux  de  qui  s'est 
»  rendu  compte  des  conditions  des  sciences  humaines  :  la 
»  Science*.  »  —  C'est  bien  dit  et  bien  lancé.  Mais  les  «  hy- 
pothèses »  et  les  «  inductions  démesurées  »  de  la  science 
moderne  ne  seraient-elles  pas  par  hasard  filles  ou  descen- 

1.  Critique  philosophique,  ibid.,  p.  401-2. 
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dantes  des  catégories  et  des  antinomies  du  système  kan- 
tien ?  Et  r athéisme-matérialisme  des  premières  ne  seraient- 
ils  point  la  conséquence  naturelle  et  nécessaii'e  des  secon- 
des ?  Nous  verrons  cela. 

b)  «  Une  doctiine  dont  l'esprit  est  diamétralement  opposé 
»  à  la  précédente,  et  que  cependant  le  public  confond  volon- 
»  tiers  avec  elle,  est  le  positivisme* .  »  —  Et  pour  ce  qui  me 
concerne,  je  suis  avec  le  public.  Et  M.  Rcnouvier  lui-même 
donne  raison  au  public,  puisque  sa  critique,  au  lieu  de 
prouver  «  l'opposition  diamétrale  ^» ,  confirme  l'accord 
substantiel  du  positivisme  avec  la  science  moderne.  Et  en 
vérité  : 

c)  «  Lui  aussi,  sous  sa  forme  première,  prétendait  tirer 
»  des  sciences  sa'philosophie  »,  —  donc  l'esprit  des  deux 
doctrines  était  le  même  ;  —  «  mais  prétendait  ne  point 
»  dépasser  leur  portée  effective  »  —  et  Tautre  aussi  avait 
les  mêmes  prétentions. 

d)  «  Et  n'aurait  (le  positivisme)  point  en  réalité  constitué 
»  une  philosophie,  mais  seulement  tenté  de  composer  un 
»  tableau  synthétique  de  Tordre  actuel  des  connaissances 
»  scientifiques  ;  »  —  et  l'autre  de  son  côté  ne  fait  ni  plus  ni 
moins  ;  —  «  s'il  eût  été  fidèle  à  la  méthode  qu'il  préconi- 
»  sait,  et  s'il  eût  pu  éviter  de  spéculer  sans  s'en  apercevoir, 
»  et  de  dogmatiser,  et  de  construire  des  lois  de  fantaisie'^  :  » 
—  Mais  la  méthode  est  encore  la  même  pour  les  deux  ;  et 
l'un  lui  fut  fidèle  ou  infidèle  selon  que  Tétait  l'autre  ;  et 
le  kantisme  a  spéculé,  dogmatisé,  construit  ses  fantaisies 
comme  l'autre  fait  maintenant.  Jusqu'ici  donc  aucune 
preuve,  aucun  indice  d'opposition  soit  large  soit  étroite 
entre  les  deux  doctrines. 

e)  Quoi  encore  ?  «  Nous  avons  dû  combattre  dans  le  po- 
»  sitivisme  deux  erreurs  pour  ainsi  dire  inverses  Tune  de 
»  Tautre  :  Tune  est  sa  prétention  d'interdire  aux  bons  esprits 
»  toute  croyance  transcendante  et  toute  affirmation  fondée 
»  sur  des  motifs  d'ordre  extrascientifique  ;  mais,  à  cet 
»  égard,  il  a  singulièrement  dégénéré  de  lui-même  en  avan- 

1.  Ibid,,  p.  402. 

2.  Ibid.,  p.  402, 
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»  çant  dans  sa  carrière  ;  l'autre  est  sa  théorie  du  progrès, 
»  avec  les  prétendues  lois  historiques  du  développement -de 
»  l'esprit  humain  et  des  religions.  »  —  Or  bien,  encore  ici, 
il  n'y  a  pas  opposition  diamétrale,  mais  plein  accord  entre 
les  deux  doctrines  :  la  même  fureur  de  progrès  et  de  fata- 
lisme et  d'incrédulité  les  travaille  également.  Entre  Y  esprit 
qui  informe  les  doctrines  de  Comte  et  de  Littré  et  celui  qui 
inspire  les  idées  de  Darwin  et  de  Spencer,  de  fiûchner  et 
d'Haeckel,  etc.,  il  peut  y  avoir  variété  de  race,  ce  ne  sont 
certainement  pas  des  espèces  différentes.  Toutes  les  notes 
fondamentales  soufflent  si  bien  en  unisson  qu'elles  parais- 
sent une  seule  voix. 

/)  «  II  y  avait  cependant,  entre  la  philosophie  positive  et 
»  notre  philosophie,  une  communauté  de  vues  d'une  grande 
»  importance,  sur  un  point  où  la  philosophie  de  Hume  était, 
»  des  deux  côtés,  la  source.  »  —  Et  comme  la  source  était 
toute  souillée  de  sensualisme  sceptique  et  athée,  que  pou- 
vait donc  être  la  rivière  ?  —  «  Nous  voulons  parler  de  la  ma- 
»  nière  d'envisager  la  causalité  dans  Tordre  des  phénomè- 
»  nés  naturels.  »  —  Mais  Hume  envisageait  la  causalité,  de 
même  que  la  substance,  de  manière  à  la  nier  ;  et  le  néocri- 
ticisme  aussi,  d'accord  avec  le  positivisme,  la  niait  de  son 
côté.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  «  on  ne  saurait  se  faire  au- 
cune idée  claire  des  causes  physiques  ».  Une  «  idée  claire  » 
au  sens  de  votre  maître  Hume,  non  certainement  ;  vu  que 
pour  lui  une  idée  claire  ne  peut  être  qu'une  sensation,  ni 
avoir  d'autre  objet  que  le  sensible,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  corporel.  Or  la  cause  comme  telle,  soit  la  force  ou 
vertu  causale,  la  causalité,  n'est  pas  chose  corporelle  ni  sen- 
sible ;  donc  on  ne  peut  en  avoir  aucune  sensation,  ce  qui 
veut  dire  dans  la  langue  de  Hume  aucune  idée.  Mais  si  par 
idée  on  entend  vraiment  l'idée  et  non  la  sensation,  l'espèce 
intelligible  et  non  l'espèce  sensible,  Aristote,  avec  toute  son 
école  païenne  et  chrétienne,  avait  de  la  cause  et  de  la  cau- 
salité une  idée  aussi  claire  que  peut  l'être  la  plus  claire  des 
idées  métaphysiques  :  lesquelles  pour  Hume  étaient  obscu- 
res dès  qu'ils  ne  pouvait  pas  les  voir  de  ses  yeux,  imagi- 
ndres  dès  qu'il  ne  pouvait  pas  les  toucher  de  ses  mains. 
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Il  pensa  donc  à  leur  substituer  une  idée  lumineuse  :  «  On 
»  peut  seulement  substituer  aux  idées  de  force  et  de  pouvoir, 
»  mystérieuses  danscedomaine,  —  et  à  l'idée  d'action /ran- 
»  sitive^  dont  l'imagination  accompagne  Thabitude  contrac- 
))  tce  de  voir  les  mêmes  antécédents  suivis  des  mêmes  consé- 
»  quents,  —  celle  d'un  enchaînement  constant  réglé  par  des 
»  lois  de  la  nature.  »  —  Donc  Tidée  d'une  force  ou  puissance 
par  laquelle 'une  substance  matérielle  produit  ses  effets  est 
une  idée  mystérieuse  et  obscure,  tandis  que  les  ombres  se 
dissipent  avec  l'idée  d'un  «  enchaînement  constant  réglé  par 
des  lois  de  la  nature  ».  Mais  pour  la  première  proposition 
nous  avons  l'aveu  du  criticisme  lui-même,  que  l'idée  de 
substance  comme  sujet  des  qualités  et  des  activités  de  cha- 
que être  est  si  naturelle  que  ni  la  logique  ni  la  grammaire 
ne  peuvent  s'en  passer  ;  et  le  criticisme  l'admet  comme  un 
élément  essentiel,  une  catégorie  a  priori  dels.  pensée  et  du 
langage  humain*.  Cela  veut  dire,  pour  quiconque  n'est  pas 
criticiste,  que  cette  idée  nous  est  donnée  avec  la  lumière 
naturelle  de  la  raison,  et  aussi  que,  déjà  claire  en  elle-même, 
elle  est  de  plus  lumière  capable  d'en  éclairer  bien  d'autres. 
Que  le  scepticisme  y  trouve  de  l'obscurité,  du  mystère  ;  peu 
importe.  N'en  trouve-t-il  pas  aussi  et  plus  encore  dans  l'i- 
dée même  d'être,  qui  est  pourtant  l'idée-mère,  la  source  de 
toute  évidence  ?  Il  en  trouve  parce  qu'il  en  met.  Si,  au  lieu 
d^embrouiller,  d'enténébrer  à  plaisir  l'idée  de  cause,  il  la 
considérait  dans  sa  forme  originelle,  spontanée,  telle  qu'elle 
nous  est  donnée  par  la  lumière  naturelle  de  notre  esprit, 
elle  redeviendrait  claire  pour  lui  comme  elle  l'est  pour  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  leur  raison  infectée  de  scepticisme. 

Quant  à  la  seconde  proposition,  c'est  pis  encore.  Ce  n'est 
plus  seulement  de  l'obscurité  et  du  mystère  :  avec  la  subs- 
titution proposée  par  Hume,  on  retombe  à  pic  dans  les  fan- 
tômes de  la  mythologie.  L'  «  idée  d'un  enchaînement  cons- 
tant réglé  par  des  lois  de  la  nature  »  se  résout  formellement 
dans  r  «  idée  de  la  nature  qui  avec  ses  lois  règle  cet 
enchaînement  constant  » .  Mais  l'idée  de  règrle  présuppose 

1.  V.  UlUma  criticay  I,  ch.  V,  n^  140. 
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essentiellement  celle  d'un  régulateur^  comme  l'idée  de  loi 
celle  d'un  législateur  ;  et  l'idée  d*un  régulateur  ou  légis- 
lateur implique  nécessairement  celle  d'un  sujet  personnel 
doué  d'une  intelligence  et  d'une  volonté  proportionnées  à 
son  œuvre.  Donc,  concevoir  la  nature  comme  régulatrice 
d'un  enchaînement  constant  entre  les  êtres  et  les  phéno- 
mènes du  monde,  équivaut  à  la  prendre  pour  une  personne 
qui  avec  son  omniscience  et  son  omnipotence  a  donné  au 
monde  les  lois  et  règles  qui  l'ont  établi  et  le  gouvernent. 
Eh  bien  !  cette  personnification  de  la  nature  peut  subsister 
et  valoir  dans  le  théisme  chrétien,  qui,  lorsqu'il  parle  de 
nature^  entend  toujours  et  uniquement  parler  de  la  natura 
naturans^  la  cause  première  et  absolue  de  tout  ce  qui  existe, 
la  sagesse  et  la  puissance  infinie  de  Dieu  créateur  et  ordour 
nateur  de  l'univers.  Mais  dans  tout  autre  système  qui  nie  ou 
écarte  Dieu  et  ne  reconnaît  et  n'admet  que  la  natura  natu- 
ratay  c'est-à-dire  qui  considère  le  monde  comme  éternel  ou 
comme  sorti  du  néant  par  lui-même,  qui  n'admet  avant 
lui  et  au-dessus  aucune  cause  qui  lui  ait  donné  l'existence, 
Tactivité,  la  vie,  avec  toutes  les  lois  qui  le  gouvernent, 
cette  personnification  de  la  nature  est  absolument  analogue 
aux  personnifications  de  la  mythologie  :  c'est-à-dire  que, 
dans  Tordre  philosophique  ou  scientifique,  on  a  quelque 
chose  de  semblable  ou  d'équivalent  aux  personnages  de 
Saturne,  Jupiter,  Neptune,  de  Cybèle,  Cérès,  Flore  ou  Po- 
mone,  etc.  Et  voilà  cette  belle  et  claire  idée  de  la  causalité 
que  le  criticisme  est  allée  puiser  à  la  source  ou  plutôt  dans 
le  bourbier  de  Hume  ?  Et  s'il  n'en  va  pas  ainsi,  quelle  est 
cette  fable  qu'il  vient  nous  conter,  d'une  nature  qui  donne 
des  lois  et  des  règles  au  monde  ?  Pour  lui,  comme  pour 
Hume  et  pour  toute  catégorie  de  sceptiques  ou  d'athées,  la 
nature  n'est  et  ne  peut  être,  dans  cette  question,  que  le 
monde  lui-même.  Il  n'est  donc  pas  possible  de  la  concevoir 
comme  législatrice  du  monde  si  on  ne  la  transforme  en  per- 
sonnage mythologique. 

Admettons  à  l'actif  de  A.  Comte  le  mérite  que  lui  recon- 
naît M.  Renouvier,  d'avoir  déterminé  mieux  que  Hume  la 
notion  de  loi  au  sens  mathématique  :  on  ne  le  lui  reconnaît 
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pourtant  qu'avec  des  restrictions  significatives  ;  puisque, 
ajoute-t-on,  «  il  fallait  passer  par  Kant,  ce  que  Comte  mal- 
»  heureusement  n^apas  fait,  pour  sortir  d'un  phénoménisme 
»  tout  empirique,  reconnaître  des  jugements  aprioriques  et 
»  des  catégories  de  Tentendement,  étendre  enfin  l'idée  de  loi 
»  aux  phénomènes  de  Tesprit,  la  voir  essentiellement  dans  ces 
»  phénomènes  *  ».  —  Mais,  en  vérité,  c'est  là  envers  A.  Comte 
un  motif  de  louange,  et  non  de  blâme.  Il  n  apas  voulu  sor- 
tir du  phénoménisme  empirique  pour  sauver  au  moins  la 
réalité  du  monde  sensible,  pour  ne  pas  se  précipiter  dans 
cet  idéalisme  orgueilleux  qui  fait  du  monde  une  production, 
une  projection  de  notre  imagination,  c'est-à-dire  une  illu- 
sion, une  hallucination  naturelle  et  universelle  de  l'esprit 
humain.  Et  il  a  fait  preuve  de  bon  sens  et  de  jugement,  en 
refusant  de  «  passer  par  Kant  »,  en  lui  laissant  ses  juge- 
ments à  priori  et  ses  catégories  de  l'intelligence,  qui  cons- 
tituaient justement  les  éléments  de  cet  idéalisme  transcen- 
dantal^  pire  encore  que  son  phénoménisme  empirique^ 
puisqu'il  dépouillait  de  toute  réalité  objective  jusqu'aux 
phénomènes  naturels,  en  assimilant  toutes  les  notions  du 
monde  sensible  aux  illusions  du  rêve.  Quant  au  criticisme, 
qu'il  en  eût  conscience  ou  non,  il  prononçait  que  la  raison 
humaine  est  naturellement  trompeuse  et  trompée  1  Et  il 
continuait  quand  même  à  parler  des  phénomènes  de  tes- 
prit  après  avoir  supprimé  l'existence  réelle  et  substantielle 
de  Tâme  !  Ce  terme  même  de  «  phénomènes  de  l'esprit  » 
ne  pouvait  donc  avoir  dans  sa  bouche  d'autre  sens  que 
celui  de  «  songes  de  songes  ». 

Et  ce  que  notre  auteur  ajoute  :  «  Comte  est  resté  rivé 
»  dans  son  fond  au  matérialisme,  qu'il  croyait  rejeter  de  com- 
»  pagnie  avec  les  théories  spiritualistes.  Le  réalisme  matériel 
»  est  le  seul  qu'il  ait  connu,  sans  seulement  songer  à  le  dis- 
»  cuter,  et  il  y  a  rattaché  tous  les  phénomènes  »,  cela  ajoute 
encore  à  sa  louange,  loin  de  lui  mériter  le  blâme  ;  car  ce 
fut  lui,  et  non  point  Kant,  qui  resta  fidèle  au  phénoménisme 
empirique  de  Hume,  leur  source  commune  ;  et  ce  fut  par 

1.  Ibid.,  ^.  402-408. 
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une  conséquence  légitime  qu'il  en  déduisit  le  matérialisme 
ou  réalisme  matériel,  la  seule  doctrine  positive  où  pût 
aboutir  le  sensualisme  de  Loche,  continué  et  complété  par 
Hume.  Par  suite,  en  persistant  à  «  rattacher  tous  les  phé- 
nomènes au  réalisme  matériel  »,  Comte  conservait  du  moins 
l'objectivité  du  monde  sensible  et  de  ses  phénomènes, 
puisque  les  phénomènes  étaient  encore  pour  lui  des  mani- 
festations, ou  des  signes,  ou  des  formes  de  quelque  réa- 
lité (de  la  matière)  ;  et  il  n'avait  pas  à  envier  à  Kant  une 
théorie  assez  étrangement  transcendantale  pour  convertir 
les  phénomènes  en  manifestations  qui  ne  manifestent  rien,, 
en  signes  qui  ne  signifient  rien,  en  formes  qui  ne  sont  des 
formes  de  rien. 

Ce  beau  tour  de  force  devait  être  Tentreprise,  l'effort 
particulier  du  néocriticisme  *,  venu  pour  continuer  et  perfec- 
tionner le  système  kantien  :  «  Le  phénoménisme  que  nous 
».  avons  exposé  et  défendu  est  une  théorie  à  la  fois  analytique 
»  et  aprioriste,  qui  concilie  les  deux  plus  hauts  représentants 
»  des  travaux  et  des  recherches  des  philosophes  sur  la  mé- 
»  thode  depuis  Déscartes  jusqu'à  Hume  et  Kant^.  »  —  C'est, 
avant  tout,  faire  injure  à  Kant  que  de  l'accoupler  avec  Hume, 
un  géant  avec  un  pygmée,  un  penseur  qui  s'est  consumé 
dans  les  spéculations  philosophiques  avec  un  dilettante  de 
philosophie  à  l'usage  des  salons  et  des  gens  du  monde. 
Qu'ils  soient  d'ailleurs  «  les  plus  hauts  représentants  »  de 
la  méthodologie,  on  peut  bien  l'admettre,  si  l'on  entend 
parler  de  la  méthode  moderne,  la  méthode  de  la  science 
sceptique,  athée,  matérialiste,  née  et  venue  au  monde  pour 
en  chasser  la  philosophie.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  phé- 
noménisme empirique  d'un  côté  et  l'idéalisme  transcendan- 
tal  de  l'autre  furent  et  restent  les  meilleurs  instruments  de 
cette  science  insidieuse  qui  commence  par  bannir  du  do- 
maine de  la  science  la  métaphysique,  et  finit  par  en  exiler 
la  philosophie  tout  entière.  Mais  poussons  plus  avant. 

«  Cette  théorie  offre  en  ses  formules  générales  la  plus 
»  grande  conformité  possible  avec  ce  que  les  savants  regar- 

1.  V.  UUima  critica^  \,  append.  VI. 

2.  V.  Critiqite  philosophique,  ibid.,  p.  403. 
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»  dent  unanimement  aujourd'hui  comme  le  mode  ou  Tespèce 
»  unique  des  connaissances  auxquelles  on  peut  parvenir  dans 
»  les  sciences  cxpérimen laies.  Elle  est  donc  en  celaéminem- 
»  ftientscientifique.  »  — Cela  veut  dire  qu'elle  s'accordeavec 
la  science  moderne  pour  nier  et  détruire  la  philosophie,  puis- 
que cette  science  n'admet  d'autre  connaissance  que  celle 
qui  vient  de  Texpérience,  et  qu'elle  déclare  antiscientifique 
toute  doctrine  rationnelle  ou  spéculative,  c'est-à-dire  toute 
doctrine  réellement  et  proprement  philosophique.  Donc, 
si  attribuer  à  cette  théorie  «  la  plus  grande  conformité  pos- 
sible »  avec  la  science  expérimentale  lui  vaut  par  un  côte 
le  titre  d'  «  éminemment  scientifique  »,  de  l'autre  elle  lui 
supprime  le  caractère  essentiel  qui  la  rendrait  philosophi- 
que. 

Mais  voici  une  gloire  plus  insigne  :  «  Et  elle  a  le  mérite 
»  de  renverser,  avec  le  réalisme  substantialiste,  les  vrais,  les 
»  seuls  fondements  du  monisme  tant  de  l'esprit  que  de  la  ma- 
»  tière,  ou  de  l'esprit  et  de  la  matière  réunis,  comme  dans 
»  V Éthique  de  Spinoza.  » — Assurément,  en  niant  l'existence 
réelle,  la  substantialité  de  l'esprit  et  de  la  matière,  elle  détruit 
le  fondement  de  tout  monisme,  c'est-à-dire  de  tout  pan- 
théisme soit  spirituel  soit  matériel.  Mais  le  malheur  est  qu'elle 
détruit  en  même  temps  autre  chose  :  la  réalité  de  tout  être 
matériel  ou  spirituel,  la  réalité  même  du  monde.  Ses  fameux 
phénomènes  s'évanouissent  avec  les  substances  ;  car,  la  réa- 
lité de  la  matière  et  de  l'esprit  supprimée,  le  concept  lui- 
même  de  phénomènes  matériels  ou  spirituels  devient  une 
absurdité,  il  devient  le  concept  de  phénomènes  qui  ne  sont 
phénomènes  de  rien.  Et  ainsi  le  mérite  effectif  de  cette 
«  théorie  éminemment  scientifique  »  consiste  à  renverser  la 
réalité  soit  des  phénomènes  soit  des  substances,  autant  dire 
la  réalité  de  toutes  choses. 

Et  pour  la  sauver  de  Tabîme  du  nihilisme  peu  lui  vaudra 
sa  conformité  avec  les  sciences  expérimentales.  En  effet,  ces 
sciences,  par  elles-mêmes  et  en  dehors  de  l'abus  qu'en  fait 
le  positivisme  athée  et  matérialiste,  limitent  sans  doute  leur 
connaissance  au  cercle  des  phénomènes,  et  font  abstraction 
des  substances,  précisément  parce  que  ce  ne  sont  pas  les 
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substances  mais  bien  les  phénomènes  qui  sont  objet  d'ex- 
périence ;  mais,  tout  en  les  négligeant,  elles  entendent  les 
présupposer,  et  non  pas  les. nier.  Elles  regardent  toujours 
les  phénomènes  matériels  comme  phénomènes  d'une  subs- 
tance matérielle,  d'une  matière,  dont  il  ne  s'agit  pas  pour 
elles  et  dont  peu  leur  importe  de  déterminer  l'essence,  qui 
est  chose  suprasensible,  donc  supraempirique,  objet  de 
spéculation  métaphysique  et  non  d'observation  expérimen- 
tale ;  il  leur  suffit  d'analyser  les  phénomènes  et  d'en  in- 
duire les  lois  mécaniques,  physiques,  chimiques,  biologi- 
ques :  analyses  et  inductions  où  commencent  et  finissent 
leurs  recherches.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas  pour  cette  théo- 
rie^ si  elle  veut  être  une  doctrine  philosophique.  Car,  là  où 
se  termine  la  sphère  de  Texpérience  sensible,  là  commence 
celle  de  la  spéculation  rationnelle,  à  laquelle  ne  peut  suffire 
la  connaissance  des  phénomènes  corporels  et  de  leurs  lois 
expérimentales,  à  qui  il  importe  surtout  et  à  qui  il  appar- 
tient principalement  d'étudier  les  principes  et  les  attributs, 
les  causes,  les  conditions,  les  propriétés  essentielles  et  uni- 
verselles de  tous  les  êtres  corporels  et  incorporels,  matière 
ou  esprit. 

Ainsi  donc,  sa  conformité  avec  les  sciences  expérimen- 
tales est  un  mérite  si  elle  signifie  que  les  déductions  les 
plus  particulières  de  la  métaphysique  concordent  avec  les 
inductions  les  plus  générales  de  l'expérience,  puisqu'un  or- 
dre de  vérités  ne  peut  en  contredire  un  autre,  puisque  l'un 
doit  recevoir  de  l'autre  sa  confirmatfon  et  non  sa  négation, 
sinon  l'un  ou  l'autre  serait  erreur,  et  non  vérité.  Mais  elle  se- 
rait un  tort  si  elle  signifiait  qu'elle  perd  le  caractère  de  science 
spéculative  pour  prendre  celui  de  science  expérimentale  ; 
car  elle  reviendrait  à  dire  que  la  perfection  de  la  philosophie 
consiste  à  cesser  d'être  une  science  philosophique,  à  sup- 
primera philosophie  elle-même.  Or,  que  le  positivisme  vante 
et  provoque  cette  suppression,  rien  d'étonnant  ;  il  fait  son 
métier.  Mais  il  faut  bien  s'étonner  de  le  voir  secondé  dans 
cette  tâche  par  le  criticisme,  qui  dit  avoir  tant  à  cœur  la  ré- 
forme et  non  la  destruction  de  la  philosophie.  Et  en  fin  de 
compte,  cette  entente  avec  le  positivisme  pour  amener  «  la 
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plus  grande  conformité  possible  »  entre  la  philosophie  et 
les  sciences  expérimentales,  n'est-ce  pas  encore  une  preuve 
qu'il  y  a  entre  les  deux  systèmes,  au  lieu  d'mae  opposition 
diamétrale,  une  exacte  coïncidence  ? 

Il  nous  reste  encore  d'autres  mérites  à  noter,  et  des  plus 
glorieux  :  «  Cette  théorie,  grâce  à  l'idéalisme  qu'elle  a  né- 
»  cessaîrement  à  sa  base,  ouvre  et  définit  mieux  qu'aucune 
»  autre  le  champ  propre  des  études  philosophiques,  en  psy- 
»  chologie  ainsi  que  sur  le  grand  sujet  des  hypothèses  ou  pos- 
»  tulats  par  lesquels  il  est  donné  à  la  conscience  de  sortir 
»  d'elle-même  et  de  conna/^r^  des  vérités  transcendantes.  » 
—  U  idéalisme  y  dans  le  langage  de  la  philosophie  moderne, 
est  le  système  qui  fait  objet  de  notre  connaissance  non  pas  les 
choses  telles  qu'elles  sont  dans  leur  réalité,  mais  les  idées 
qui  les  représentent  dans  notre  esprit,  vu  que  les  choses  en 
soi  ou  n'existent  en  aucune  manière,  ou  sont  pour  nous 
tanquam  non  essent.  Les  seules  choses  que  nous  puissions 
connaître,  ce  sont  nos  sensations  et  nos  ima^nations,  nos 
concepts  et  nos  pensées,  nos  états  de  conscience  \  hors  de 
nous  il  n'y  a  rien,  ou,  s'il  y  a  quelque  chose,  nous  n'en  pou- 
vons rien  savoir. 

Donc  la  théorie^  grâce  à  l'idéalisme  sur  lequel  elle  repose, 
«  ouvre  et  définit  mieux  qu'aucune  autre  le  champ  propre 
des  études  philosopHques  »,  vu  qu'elle  en  exclut  toute  réa- 
lité de  toute  espèce  de  choses  ;  et  elle  circonscrit  toute  la 
philosophie  dans  le  domaine  des  représentations  subjecti- 
ves, c'est-à-dire  des  phénomènes  mentaux  et  cérébraux  qui 
surgissent  dans  l'homme  qui  veille  comme  dans  celui  qui 
dort,  dans  Thomme  sain  d'esprit  comme  dans  celui  qui  est 
dans  l'ivresse,  en  proie  aux  hallucinations,  au  délire  ;  et 
tous  ces  phénomènes  ont  la  même  valeur,  c'est-à-dire  une 
valeur  nulle  quant  à  leur  réalité  ontologique  ou  gnoséologi- 
que. 

Ce  recours  à  la  «  psychologie  »  lèverait  tous  mes  doutes, 
s'il  pouvait  en  rester.  En  effet,  la  théorie  n'admet  pas  la  sub- 
sistance ou  la  substantialité  de  l'âme  ;  elle  n'admet  pas 
l'existence  du  sujet  spirituel  si  bien  personnifié  dans  ce  pro- 
nom moi^  qui  est  un  quoique  si  multiple  et  si  varié,  qui  reste 
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identique  au  milieu  de  ces  mutations,  de  cette  succession 
sans  fin  de  phénomènes  internes  et  externes,  physiques  et 
psychiques  ;  et  au  moi^  au  sujet  humain,  à  l'âme,  il  substi- 
tue un  ou  plusieurs  groupes  de  phénomènes^  ou  à' états  de 
conscience  ({m  ne  sont  états  de  rien,  ni  conscience  de  per- 
sonne. Cette  théorie,  par  conséquent,  avec  son  idéalisme 
fondamental,  n'  «  ouvre  »  pas,  mais  ferme  le  champ  des  étu- 
des philosophiques  en  psychologie  ;  et  il  le  ferme  de  ma- 
nière qu'aucune  clef  ne  saurait  plus  l'ouvrir,  puisque,  l'âme 
étant  supprimée,  une  psychologie,  ou  doctrine  de  l'âme, 
devient  la  plus  impossible  des  choses  absurdes. 

Et  non  moins  absurde  et  impossible  devient  toute  «  sor- 
tie de  la  conscience  hors  d'elle-même  »  et  toute  <(  connais- 
sance de  vérité  transcendantale  »,  en  dépit  d^un  retour 
quelconque  à  n'importe  quelle  hypothèse  ou  postulat.  Et  où 
donc  pourrait  aller  la  conscience  en  sortant  de  soi,  si  hors 
d'elle  il  n'y  a  rien  ?  Comment  parviendrait-elle  à  connaître 
des  vérités  transcendantales,  s'il  n'y  a  rien  en  dehors  et  au- 
dessus  d'elle  ? 

Les  hypothèses  et  postulats  qui  devraient  opérer  le  prodige, 
concernent  l'existence  de  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité  de 
Tâme.  Eh  bien  !  postuler  sérieusement  l'existence  de  Dieu 
quand  on  a  démontré  que  Dieu  et  son  existence  ne  sont  qu'un 
abîme  de  contradictions,  postuler  la  liberté  et  l'immortalité 
de  l'âme  quand  on  a  démontré  que  l'âme  est  un  être  de  rai- 
son et  que,  même  en  admettant  son  existence,  tout  ce  qui 
la  constitue,  elle  et  le  monde  entier,  est  déterminé  par 
avance  et  nécessairement  condamné  à  périr,  ne  serait-ce 
pas  en  vérité  postuler  que  la  philosophie  tourne  en  comé- 
die ?  et  que  la  raison  se  transforme  elle-même  et  pour  son 
plus  grand  charme  en  folie  raisonnante  ?  Certainement,  ce- 
lui qui  raisonnerait  ainsi  en  toute  autre  matière,  dans  les 
diverses  occurrences  de  sa  vie  privée,  domestique  ou  civile, 
serait  tenu  par  tous  et  surtout  par  les  criticistes  pour  un 
fou  à  renvoyer  à  la  psychiatrie  et  aux  aliénistes  :  et  il  nous 
faudrait  admirer  comme  éminemment  scientifique  et  super- 
lativement  philosophique  un  raisonnement  semblable  en  ma- 
tière de  métaphysique  et  de  psychologie?  Ce  serait  une 
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insanité  de  confier  un  intérêt  des  plus  minimes  à  des  rai- 
sonnements aussi  bien  fondés  en  postulat  :  et  ce  sera  le 
sublime  de  la  philosophie  de  leur  subordonner  les  vérités 
les  plus  importantes,  les  plus  essentielles  et  nécessaires  à  la 
vie  morale  et  sociale  de  Thomme  ? 

«  Cette  connaissance  (de  vérités  transcendantes],  nous 
»  avons  soutenu  qu'elle  était  inséparable  de  la  croyance  et  es- 
»  sentiellement  d'une  croyance  morale.  »  —  Sont  vérités 
transcendantes  les  vérités  qui  concernent  les  choses  supra- 
sensibles,  c'est-à-dire,  comme  on  le  déclare  peu  après,  les 
choses  «  qui  dépassent  Texpérience  ou  les  lois  empiriques  ». 
Pour  abréger,  on  peut  les  désigner  par  un  seul  terme  :  les 
vérités  métaphysiques  :  eh  bien  ! 

a)  Il  n'est  pas  permis  au  criticisme  de  parler  de  vérités 
d'ordre  métaphysique,  puisque  c'est  sa  théorie  fondamentale 
qu'en  dehors  et  au-dessus  des  phénomènes  sensibles  il  n'y  a 
rien  de  réel,  et  par  suite  rien  de  vrai.  Pour  lui  la  métaphy- 
sique n'est  qu'un  monde  d'illusions,  de  mythes  et  de  songes. 

b)  En  supposant  qu'il  y  ait  des  vérités  métaphysiques, 
le  criticisme  s'est  interdit  la  faculté  de  les  connaître  ;  car 
c'est  encore  sa  théorie  fondamentale,  que  toute  la  connais- 
sance humaine  est  circonscrite  dans  la  sphère  des  choses 
qui  sont  ou  peuvent  être  objet  d'expérience,  c'est-à-dire  des 
choses  sensibles,  choses  antimétaphysiques  par  excellence. 

c)  Même  lorsqu'il  admet  qu'on  peut  ou  qu'on  doit  en  con- 
naître quelqu'une,  il  ne  peut  parler  que  d'une  connaissance 
illusoire  qui  se  perd  daiîs  un  labyrinthe  d'antinomies  inso- 
lubles, de  paralogismes  inévitables,  d'idéalisations  fantas- 
tiques, ou  bien  àdm^nn groupe  de  phénomènes  mentaux  où 
il  n'y  a  pas  même  Tombre  d'une  ombre  de  connaissance 
propre  et  véritable  :  il  n'y  a  que  des  représentations  ou  des 
fictions  arbitraires,  où  pourra  se  complaire  quelquefois  une* 
imagination  poétique,  mais  dont  la  raison  scientifique  fera 
compte  comme  des  fables,  des  légendes,  des  mythologies. 

En  associant  ensuite  à  la  croyance  la  «  connaissance  des 
vérités  transcendantes  »,  le  criticisme  confesse  implicitement 
qu'il  ne  la  tient  pas  pour  une  connaissance  scientifique  ni 
philosophique  ;  car,  ce  que  l'on  connaît  philosophiquement 
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OU  scientifiquement,  on  ne  le  croit  pas,  on  le  sait.  Qu'a  à 
faire  la  croyance  dans  les  connaissances  scientifiques  d'ordre 
rationnel,  comme  la  logique  et  la  mathématique,  ou  d'ordre 
empirique,  comme  la  physique  et  la  physiologie  ?  Elle  n'a  de 
place  que  là  où  manque  la  connaissance  et  où  Ton  cherche 
à  la  suppléer  par  des  hypothèses  et  des  conjectures.  Donc, 
déclarer  la  notion  des  vérités  transcendantes  «  insépara- 
ble »  de  la  croyance,  c'est  admettre  indirectement,  mais 
clairement^  que  ces  vérités-là,  on  ne  les  connaît  pas  mais 
on  les  ignore,  c'est-à-dire  que  pour  nous  elles  ne  sont  pas 
des  vérités. 

Et  pourtant  le  criticisme  prétend  qu'on  les  croie  :  non 
pas  de  cette  sorte  de  croyance  commune  et  ordinaire  qui  a 
ses  motifs  extrinsèques  d'assentiment  dans  Tautorité-des 
maîtres  ou  des  témoins,  mais  de  cette  autre  croyance  qui 
repose  sur  un  motif  interne,  sur  une  certaine  disposition, 
un  désir,  un  goût,  un  intérêt,  un  besoin,  réel  ou  imaginaire, 
du  croyant  lui-même.  C'est  donc  une  croyance  que  l'on 
pourra  appeler  morale  dans  un  sens  large  et  générique,  en 
ce  sens  qu'elle  a  ou  peut  avoir  des  rapports  avec  la  vie  pra- 
tique de  l'homme,  mais  non  au  sens  propre  et  spécifique, 
c'est-à-dire  comme  imposée  et  prescrite  par  la  loi  morale* 
Car  les  préceptes  de  cette  loi  sont  objectifs,  et  non  subjec* 
tifs  ;  des  vérités  catégoriques,  et  non  des  conjectures  hypo- 
thétiques ;  des  raisons  impératives,  et  non  des  suggestions 
|)ersonnelles  ;  des  persuasions  qui  lient  la  conscience,  et  non 
des  décisions  arbitraires  de  la  volonté.  Aussi  une  croyance 
'  morale  peut  bien  se  rencontrer  dans  le  christianisme,  lequel 
reconnaît  une  matière  à  croire  (les  vérités  surnaturelles  et 
supra-ratîonnelles) ,  et  l'obligation  de  croire  (la  loi  de  Dieu 
qui  commande  d'avoir  foi  dans  les  vérités  par  lui  révélées), 
et  la  certitude  absolue  de  ses  dogmes  (fondés  sur  l'autorité 
de  la  parole  divine,  qui  est  une  base  plus  sûre  et  plus  iné- 
branlable que  toute  donnée  de  la  science  ou  de  la  raison 
humaine)  :  mais  on  ne  saurait  la  trouver  dans  le  criticisme 
qui,' niant  ou  négligeant  l'existence  de  Dieu,  n'admet  plus 
rien  de  supérieur  à  la  nature  et  à  la  raison,  ne  reconnaît 
plus  aucune  révélation  ni  aucune  loi  divine,  c'est-à-dire  ni 
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vérité  à  croire  ni  obligation  de  croire.  Et  par  suite,  ses 
croyances  ne  sont  plus  en  réalité  que  de  pures  et  vaines 
opinions^  des  fantaisies  et  des  fictions  Tnythologiques,  dont 
chacun  fait  plus  ou  moins  de  compte,  les  embrasse  ou  les 
rejette,  les  vénère  ou  les  méprise  selon  ses  goûts  et  ses  ca- 
prices. 

«  Nous  avons  développé  les  thèses  de  la  participation  de 
»  la  volonté  à  toute  croyance  réfléchie,  de  la  présence  d'élé- 
»  ments  considérables  de  volonté  et  de  passion  dans  toutes 
»  les  doctrines,  et  de  la  prééminence  de  la  loi  morale  à  con- 
»  sulter  en  toutes  les  affirmations  qui  dépassent  les  expé- 
»  riences  ou  les  lois  empiriques.  »  —  C'est  bien  ce  que  le 
criticisme  a  fait  sans  doute  ;  mais  il  a  développé  ces  thèses 
comme  appartenant  en  propre  au  système  kantien,  tandis 
que  dans  ce  qu'elles  ont  de  vrai  elles  avaient  été  exposées 
bien  avant  et  beaucoup  mieux  par  S.  Thomas,  et  qu'elles 
n'appartiennent  au  criticisme  que  par  ce  qu'elles  ont  de  faux. 

a)  C'est  vrai,  et  c'est  une  thèse  thomiste,  que  la  volonté 
a  une  part  dans  toute  croyance,  et  même  dans  tout  juge- 
ment réflexe  ;  mais  tous  les  jugements  réflexes  et  toutes  les 
croyances  sont  précédés  de  jugements  directs,  spontanés, 
instinctifs  :  les  premiers  principes,  théoriques  et  pratiques, 
avec  leurs  conclusions  immédiates,  qui  sont  Vhabùus  na- 
turel de  l'intelligence  [habitus  principiorum),  et  par  consé- 
quent antérieurs  et  supérieurs  à  tout  jugement  réflexe  de  la 
raison,  à  tout  acte  délibéré  de  la  volonté,  et  qui  sont  si  cer- 
tains, si  évidents  en  soi  et  par  soi  qu'ils  sont  la  base  de 
toute  autre  certitude,  la  source  de  toute  autre  évidence,  le 
critère  de  vérité  pour  toute  autre  connaissance*.  Et  l'assen- 
timent par  lequel  l'intelligence  les  affirme  n'est  pas  un  acte 
de  foi  plus  ou  moins  aveugle,  ni  imposé  par  la  volonté  ; 
mais  c'est  l'acte  le  plus  purement  et  éminemment  rationnel 
que  puisse  produire  l'intelligence  ;  puisqu'elle  le  fait  en  vertu 

1 .  Bien  plus,  S.  Thomas  tient  pour  soustraits  au  domaine  de  la  volonté 
non  seulement  les  premiers  principes  et  leurs  conséquences  immédiates, 
mais  en  général  tous  les  jugements  nécessaires  et  les  conclusions  scien- 
tifiquement démontrées.  V.  Sum.  theoL,  I,  82,  2  ;  —  I-II,  40,  2,  et  17,  6  ; 
—  II-II,  2,  9  ad  2  ;  —  De  Malo,  VI,  a.  un.  ad  10  ;  —  De  Veritate,  XXII, 
6  ad  4,  et  XXIV,  1  ad  18 
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de  cet  habitus  naturel  qui  est  la  forme  spécifique  de  son  être, 
la  condition  essentielle  et  formelle  de  toutes  ses  opérations. 
Le  criticisme,  au  contraire,  ne  soustrait  aucun  principe 
à  Tempire  de  la  volonté,  et  il  ne  pose  aucun  jugement  au- 
dessus  de  ces  affirmations  dites  croyances  parce  qu'avec 
elles  la  raison  croit  ce  qu'elle  ne  sait  pas  réellement.  Ainsi 
tout  le  fondement  de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  connais- 
sance scientifique  consiste  dans  une  sorte  d'affirmation  volon- 
taire, arbitraire,  que  la  raison  peut  à  son  gré  prononcer  ou 
non  ;  affirmation  irrationnelle  surtout,  puisqu'elle  n'est  ni 
justifiée  ni  justifiable  par  des  raisons  intrinsèques  et  direc- 
tes, par  l'évidence  immédiate  de  la  vérité,  par  la  certitude 
absolue  dé  la  réalité  qu'on  affirme,  mais  seulement  par  des 
raisons  indirectes  et  extrinsèques,  par  une  certaine  croyance 
morale^  qui  résulte  toujours  d'un  acte  libre  dé  la  volonté  ,  si 
bien  que  cette  croyance  existe  ou  non,  cette  affirmation  est 
donnée  ou  non  au  gré  et  au  caprice  de  quiconque  veut  ou  ne 
veut  pas  l'avoir  ou  la  donner.  Et  ainsi,  ce  criticisme  qui  mo- 
destement s'annonçait  comme  né  et  venu  au  monde  pour 
rendre  finalement  la  science  vraiment  scientifique,  c'est-à- 
dire  pour  la  sauver  des  entités  abstraites  et  des  aberrations 
mythologiques  de  la  métaphysique  chrétienne,  pour  la  re- 
construire sur  des  bases  réellement  positives  et  positivement 
réelles,  sur  des  principes  purement  scientifiques,  avec  des 
méthodes  rigoureusement  scientifiques,  etc.,  à  quoi  donc  a- 
t-il  abouti  ?  Il  est  arrivé  en  fin  de  compte  à  établir  les  bases 
de  la  science  sur  l'ignorance  et  celles  de  la  foi  sur  le  scepti- 
cisme, puisque  sa  croyance  morale  est  un  acte  par  lequel 
la  volonté  affirme  savoir  ce  que  la  raison  ignore,   un  acte 
qui  avoue  implicitement  le  manque  d'évidence  et  de  certi- 
tude rationnelle  dans  son  affirmation,  laquelle,  restant  vo- 
lontaire et  libre,  ne  ferme  pas  mais  ouvre  toute  gi'ande  la 
voie  aux  doutes  les  plus  légitimes  sur  sa  vérité.  Et  voilà 
le  beau  service  rendu  par  le  criticisme  à  la  science  ! 

b)  C'est  vrai  encore,  et  c'est  une  thèse  thomiste,  que  la 
volonté  et  la  passion  ont  une  part  dans  toutes  les  doctrines  *  ; 

1.  Sum.  theoL.  MI,  77, 1  et  2  ;  —  II-II,  24,  Il  ;  et  51,  3  ad  i  ;  —  De 
ventatey  XIV,  1  et  2  ;  XXII,  12  ;  —  De  Malo,  III,  9  et  12. 
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mais  aucune  doctrine  ne  serait  possible  si  l'intelligence  n'é- 
tait informée  par  Yhabitus  naturel  de  principes  certains  et 
évidents  par  eux-mêmes,  et  non  point  soumis  aux  décisions 
de  la  volonté  et  aux  impulsions  de  la  passion.  Le  criti- 
cisme,  au  contraire,  assujettit  toute  la  sphère  de  Tactivité 
intellectuelle  à  Tinfluence  de  la  volonté  et  de  la  passion  ; 
il  ne  laisse  plus  à  la  science  un  seul  principe  stable  ;  il 
étouffe  dans  Tàme  la  lumière  rationnelle  qui  est  la  source 
de  sa  vie  ;  il  supprime  pour  la  raison  la  faculté,  la  possi- 
bilité même  de  construire  une  doctrine  qui  ne  soit  infectée 
de  scepticisme  jusque  dans  ses  racines. 

c)  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  et  ce  n'est  plus  la  thèse  tho- 
miste, que  toutes  les  affirmations  supra-empiriques  sont 
subordonnées  à  la  loi  morale.  Car,  en  premier  lieu,  la  loi  mo- 
rale, étant  d'ordre  pratique,  doit  être  précédée  nécessai- 
rement d'affirmations  d'ordre  théorétique.  Le  devoir  présup- 
pose le  savoir  ;  et  aucune  prescription  pratique  ou  morale 
n'est  possible  sans  un  principe  théorique  et  rationnel.  Donc, 
subordonner  tout  l'ordre  rationnel  à  la  loi  morale,  c'est  per- 
vertir et  bouleverser  l'un  et  l'autre.  Et  en  second  lieu,  bien 
des  affirmations  supra-empiriques  sont  soustraites  à  la  juri- 
diction de  la  loi  morale  ;  les  criticistes  les  plus  rigoureux 
ne  vont  pas  consulter  leur  impératif  catégorique  pour  sa- 
voir s'ils  doivent  ou  s'ils  peuvent  affirmer  les  principes  de 
la  logique  formelle  et  de  la  mathématique  pure.  Et  lorsque 
nous  aussi  nous  avons  voulu  chercher  dans  la  loi  morale 
chrétienne  catholique  un  critère  de  vérité,  il  ne  s'agissait 
point  de  toute  vérité  supra-empirique,  mais  de  ces  systèmes 
qui  ont  divisé  et  divisent  plus  que  jamais  les  écoles  et  les 
sectes  philosophiques,  de  leurs  doctrines  spéciales  diverses 
ou  opposées,  et  de  leurs  rapports  avec  la  vie  spirituelle  et 
morale  de  Thumanité.  On  ne  prétendait  donc  pas  soumettre 
à  ce  critère  subjectif  toutes  les  affirmations  supra-empiriques 
de  toutes  les  sciences,  et  par  suite  les  principes  universels 
et  suprêmes  de  toute  science  ;  mais  uniquement  ces  affirma- 
tions qui  sortent  de  l'ordre  proprement  scientifique,  ou  qui 
ne  sont  que  des  conclusions  éloignées  et  indirectes,  sinon 
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même  irrégulières  et  illégitimes,  de  ces  hypothèses  données 
abusivement  pour  des  théories  scientifiques. 

Au  contraire,  le  criticisme  ne  distingue  et  n'excepte  rien  ; 
il  subordonne  toutes  les  affirmations  rationnelles  à  la  préé- 
minence de  la  loi  morale,  qui  prend  ensuite  le  sens  de 
croyance  morale,  c'est-à-dire  libre,  c'est-à-dire  arbitraire, 
par  suite  scientifiquement  invalide  et  incertaine,  matière 
d'opinion  et  de  controverse,  complètement  livrée  en  proie 
ail  scepticisme.  Maintenant,  il  vient  nous  parler  encore 
d'  «  affirmations  qui  dépassent  l'expérience  »,  lorsque  c'est 
un  dogme  fondamental  du  kantisme,  qu'en  dehors  du  champ 
de  l'expérience,  on  ne  peut  rien  connaître,  par  suite  rien  af- 
firmer non  plus. 

Telle  est  la  voie  qu'ouvre  le  criticisme  à  la  conscience  pour 
la  mettre  en  mesure  «  de  sortir  d'elle-même  et  de  connaître 
des  vérités  transcen  dantes  » .  Cette  voie  était  une  connaissance 
inséparable  d'une  croyance  morale  qui  devait  offrir  à  la 
conscience  trois  portes  de  sortie,  indiquées  dans  trois  thèses 
dont  chacune  est  une  reductio  ad  absurdum  de  cette  con- 
naissance transcendentale.  Par  la  première  toute  croyance^ 
par  la  seconde  toute  doctrine^  par  la  troisième  toute  affir- 
mation  supra-empirique  est  soumise  à  Tempire  de  la  vo- 
lonté et  à  la  prééminence  de  la  loi  morale  ;  autant  dire  que 
dans  tout  cet  appareil  de  croyances,  de  doctrines  et  d'affir- 
mations il  n'est  jamais  question  de  connaissance  qui  soit 
connaissance  par  elle-même,  ni  de  vérité  qui  soit  vérité  en 
soi  :  jamais  de  principes  évidents  d'une  évidence  et  d'une 
certitude  immédiate,  irréformable  ;  de  principes  faisant  corps 
avec  Tintelligencc  et  indépendants  de  la  volonté  ;  de  princi- 
pes que  ni  la  volonté  ni  la  raison  ne  puissent  nier  sans  se 
condamnera  ne  pouvoir  plus  délibérer  ni  raisonner  sur  rien, 
sans  se  condamner  à  suspendre  tout  jugement  théorétique 
et  pratique  pour  s'abîmer  de  désespoir  dans  le  scepticisme 
absolu.  Au  contraire,  on  parle  uniquement  et  toujours  delà 
volonté  kantienne,  d'une  volonté  assez  éperdûment  infatuée 
de  son  autonomie  pour  affirmer  qu'elle  connaît  des  choses 
dont  la  raison  kantienne  de  son  côté  a  déclaré  et  prononcé 
par  avance  qu'elles  ne  pouvsdent  être  ni  connues,  ni  crues. 
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ni  affirmées.  Ainsi  la  théorie,  avec  tous  ses  postulats,  ne  peut 
ouvrir  à  la  conscience  d'autres  portes  pour  sortir  (Telle- 
même  que  des  affirmations  téméraires,  des  croyances  illu- 
soires, des  notions  mensongères. 

Dites-moi,  lecteur,  votre  conscience  est-elle  disposée  à 
profiter  de  pareilles  issues  pour  s'en  aller  se  promener  un 
peu  hors  de  chez  elle  ?  Non  ;  n'est-ce  pas  ?  Et  la  mienne  non 
plus.  Ne  vous  paraît-il  pas  que  c'est  un  moinSre  mal  pour 
elle  de  se  tenir  enfermée  dans  sa  coquille,  plutôt  que  de  s'en 
aller  courir  follement  dans  le  vide,  ou,  si  vous  voulez,  dans 
un  espace  imaginaire,  où  rien  n'existe  et  ne  peut  exister 
puisqu'il  n'est  rien  lui-même  ?  Assurément  encore  ;  et  c'est 
aussi  mon  avis,  et  nous  n'en  changerons  ni  l'un  ni  l'autre, 
même  en  entendant  l'acte  de  foi  vraiment  transcendantal 
qui  vient  clore  ce  panégyrique  sommaire  de  la  théorie. 

C'est  la  dernière  strophe  de  l'hymne,  et  la  voici  :  «  Les 
»  trois  postulats  kantiens  de  la  Critique  de  la  raison  prati- 
»  que  restent  et  resteront  l'invariable  expression  de  la  triple 
»  vérité,  à  laquelle  on  arrive  sous  la  conduite  de  ce  premier 
»  et  le  plus  sûr  guide  de  toute  certitude  touchant  l'ordre  et 
»  les  fins  de  l'univers  :  la  loi  morale,  telle  que  l'a  formulée 
»  si  admirablement  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
»  pure.  »  —  Laissons  là  le  ton  archidogmatique,  et  pro- 
phétique en  plus,  de  ce  langage,  qui  dans  la  bouche  du 
criticîsme  fait...  au  moins  sourire;  ne  regardons  qu'à  la 
substance  de  l'affirmation  et  de  la  prophétie.  Elle  se  com- 
pose de  deux  parties  : 

1®  Les  trois  postulats  kantiens  sont  l'invariable  expres- 
sion de  la  vérité  à  laquelle  peut  atteindre  la  métaphysique  ; 

2°  Et  la  loi  morale  kantienne  est  le  guide  le  plus  sûr  vers 
toute  certitude  dans  les  doctrines  métaphysiques. 

Eh  bien  !  pour  voir  ce  qu'est  et  ce  que  vaut  la  triple  vérité 
du  premier  membre,  il  suffira  de  rappeler  que  les  postulats 
positifs  de  la  raison  pratique  sont  par  avance  détruits  par 
les  théorèmes  négatifs  de  la  raison  pure  ;  et  que  la  raison 
pratique  no  rétablit  nullement  la  vérité,  la  réalité  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  liberté  et  de  l'immortalité  de  l'âme 
niées  par  la  raison  pure  :  certes,  il  s'en  faut  ! 
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'  La  raison  pratique  rie  dit  point  à  la  raison  pure  :  Eh  ! 
ma  sœur,  avec  tes  antinomies  de  Vidée  cosmologique,  et 
tes  paralogismes  de  Vidée  psychologique^  et  tes  rêveries 
de  Vidée  téléologique  \  tu  n'as  fait  que  sophistiquer  en 
rêvant,  et  rêver  en  sophistiquant.  Rentre  un  peu  en  toi- 
même  ;  va-t'en  donc  raisonner  avec  la  logique  de  la  raison 
humaine,  et  non  pas  avec  ta  critique  sceptique  transcendan- 
tale,  et  tu  ne  tarderas  pas  à  reconnaître  que  ce  ne  sont  pas 
les  thèses  du  théisme  et  du  spiritualisme  chrétien  qui  sont 
fausses  et  trompeuses,  mais  bien  tes  objections. 

Mais,  tout  au  contraire,  la  raison  pratique  montre  encore 
moins  de  jugement  que  la  raison  pure  ;  elle  se  donne  à  une 
sophistique  plus  pure  encore,  si  c'est  possible,  que  la  pre- 
mière, elle  dit  à  ses  disciples  et  auditeurs  :  Attention,  mes 
enfants.  Tenez  pour  bien  assurées  les  conclusions  critico- 
sceptiques  de  la  raison  pure.  Elles  sont,  voyez- vous,  l'expres- 
sion invariable  de  la  grande  vérité  antimétaphysique  et  anti- 
religieuse, à  savoir  :  que  non  seulement  Dieu  et  Tâme  sont 
des  êtres  imaginaires  et  des  fictions  mythologiques,  mais  que 
les  concepts  même  de  Dieu  et  de  son  existence,  de  l'âme,  de 
sa  liberté  et  de  son  immortalité  ne  constituent  qu'un  amas  de 
contradictions  et  d'absurdités.  Vous  devez  savoir  aussi,  mes 
enfants,  que  dans  ce  monde  on  ne  vit  pas  de  pure  philoso- 
phie, et  que  la  vie  pratique  a  besoin  de  certaines  règles 
pratiques  sans  lesquelles  rien  ne  durerait  et  tout  s'en  irait 
bien  vite  à  l'abîme.  Eh  bien  !  la  raison  pratique,  c'est  moi  ; 
et  c'est  mon  affaire  à  moi  seul  de  chercher,  de  ti'ouver  et 
de  vous  proposer  ces  règles  salutaires.  A.  force  de  chercher 
je  les  ai  trouvées  ;  et  les  voici  toutes  condensées  dans  une  for- 
mule qui  est  Pexpression  invariable  de  la  suprême  vérité  : 
Dieu  n'existe  pas,  mais  il  faut  croire  en  lui  comme  s'il 
existait  réellement  ;  l'âme  n'existe  pas,  mais  il  faut  croire  à 
sa  liberté  et  à  son  immortalité  comme  si  elle  existait  réelle- 
ment, comme  si  elle  était  réellement  libre  et  immortelle. 
Comparez  un  peu,  de  grâce,  mes  postulats  critico-sceptico- 
transcendantaux  avec  les  dogmes  de  la  théologie  et  les 

1.  V.  mtvma  entica,  ch.  VII,  n«  179. 
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théorèmes  de  la  philosophie  chrédenne  :  quelle  splendeur 
de  vérité  dans  les  miens  !  quelles  ténèbres  d'erreur  dans 
les  autres  !  et  surtout  quelle  différence  entre  ma  foi  et  la 
sienne  !  Croire,  comme  font  les  chrétiens,  à  l'existence  de 
ce  qui  est  réellement,  ou,  tout  au  moins>  de  ce  qu'ils  sont 
convaincus  exister  certainement,  allons  donc  !  Quelle  folie  ! 
quelle  faiblesse  d'esprit  !  quelle  perversion  de  la  volonté  î 
C'est  là»  croyance  de  sots,  superstition  ridicule,  ignorance 
crasse.  Mais  croire,  comme  je  le  dis,  moi,  à  l'existence  de 
ce  qui  n'existe  pas  du  tout,  de  ce  dont  une  dialectique 
transcendantale  prouve  l'existence  impossible,  oh  !  celle-là, 
oui,  c'est  une  foi  digne  de  la  nouvelle  philosophie,  de  la 
science  la  plus  moderne  !  Comment  ?  vous  n'avez  pas  com- 
pris ?  Je  vous  le  redirai  en  termes  encore  plus  clairs.  Croire 
que  les  fictions  sont  des  vérités,  que  les  fables  sont  des 
réalités  ;  et  les  croire  telles  non  plus  par  une  persuasion 
pleine  et  entière,  fût-elle  erronnée,  qu'elles  sont  réelles  et 
vraies,  mais  bien  parce  qu'on  veut  sciemment  et  délibéré- 
ment vrai  et  réel  ce  que  l'on  sait  être  faux  et  absurde,  ah  1 
mes  enfants,  voilà  une  croyance  vraiment  morale,  la  seule 
et  unique  sur  laquelle  on  puisse  fonder  un  système  de 
morale  religieuse  et  de  religion  morale  digne  d'être  oppo- 
sée avec  succès  aux  croyances  aveugles  et  aux  dogmes 
absurdes  de  la  théologie  chrétienne.  —  Ainsi  parle  cette 
Critique  de  la  raison  pratique^  dont  le  langage  nous  était 
donne  comme  V  «  expression  invariable  de  la  vérité  »  sur 
l'existence  de  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Il  nous  reste  à  exposer  le  second  membre,  qui  nous  pré- 
sente comme  admirable  la  formule  kantienne  de  la  loi  mo- 
rale. Des  merveilles,  en  vérité,  elle  en  offre  à  plaisir.  Vous 
plairait-il,  bienveillant  lecteur,  d'y  goûter,  pour  essayer? 
Ecoutez  donc,  et  admirez. 

En  morale,  comme  en  toute  autre  matière,  «  la  raison 
»  humaine,  dans  son  pur  exercice,  tant  que  lui  manqua  la 
»  critique  (c'est-à-dire  le  criticisme)^  tenta  toutes  les 
»  fausses  voies  possibles,  avant  d'avoir  le  bonheur  de  trou- 
»  ver  la  seule  vraie  ».  Cela  veut  dire  que  jusqu'à  Kantla 
vraie  et  pure  morale  était  complètement  ignorée  de  la  raison 
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humaine;  et  c'est  lui  qui  eut  la  gloire  de  la  découvrir  et  de 
la  révéler  au  monde  ! 

Découverte  et  révélation  qui  nous  ont  valu  deux  autres 
notions  non  moins  étonnantes.  Premièrement  :  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  principe  générateur  de  tous  les  systèmes  d'éthi- 
que fausse  et  impure,  V étéronomie .  Cela  veut  dire  que  tou- 
tes les  faussetés  et  les  impuretés  de  la  morale  prékantienne 
provenaient  de  ce  qu'on  croyait  ou  supposait  à  tort  que  la 
volonté  «  doit  chercher  la  loi  déterminante  de  ses  actes  hors 
d'elle-même,  dans  la  nature  de  quelqu'un  de  ses  objets  *  ». 
Que  cet  objet  fût  Dieu  lui-même,  peu  importe  ;  il  y  a  tou- 
jours un  recours  de  la  volonté  à  quelque  principe  hétérogène 
qui  rend  impossible  la  vraie  et  pure  moralité. 

Secondement  :  que,  par  la  loi  des  contraires,  il  n'y  a  qu'un 
principe  générateur  de  la  seule  vraie  et  pure  morale,  Yau- 
tonomie.  Et  cela  signifie  que  la  volonté  doit  chercher  et 
établir  en  elle-même  la  loi  déterminante  de  ses  actes  ;  c'est- 
à-dire  que  la  volonté  est  sa  loi  à  elle-même  {ihm  selbst  ein 
Gesetz  ist)  ;  par  suite,  il  n'y  a  de  proprement  morale  que  la 
loi  que  la  volonté  s'impose  à  elle-même  {der  Wille  gibt  sich 
selbst  dos  Gesetz), 

Voilà  donc  comment  et  en  quoi  la  Critique  a  eu  le  bon- 
heur de  trouver  la  seule  morale  qui  soit  pure  et  vraie.  Et 
elle  Ta  trouvée  en  faisant  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
pour  détruire  tout  principe,  tout  fondement  de  la  loi  morale: 
destruction  négative,  en  tant  qu'elle  anathématise  le  prin- 
cipe vrai  ;  et  destruction  positive,  en  tant  qu'elle  préconise 
le  principe  faux.  En  effet,  le  concept  de  loi  morale  suppose 
nécessairement  un  supérieur  qui  ait  le  droit  de  commander, 
et  un  inférieur  qui  ait  le  devoir  d'obéir.  Eh  bien  !  en  niant 
Yétéronomie^  le  criticisme  supprime  le  supérieur,  c'est-à- 
dire  toute  personnalité  à  laquelle  appartient  le  droit  et  le 
pouvoir  de  donner  des  lois  ;  et  en  affirmant  V autonomie ;,  il 
supprime  l'inférieur,  c'est-à-dire  tout  sujet  auquel  revient 
le  devoir  et  le  besoin  de  les  recevoir.  Donc,  en  échangeant  le 
principe  de  Pétéronomie  avec  celui  de  l'autonomie,  d'un 

1 .  Kant,  Grundlegung  zur  Metaphysik  der  SitteUf  II  Absch.  (Werke, 
éd.  Hartenstein,  Leipzig,  1867,  IV  B.,  s.  289). 
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côté  il  enlève  à  la  loi  morale  les  éléments  essentiels  et  consti-^ 
tutifs  de  la  loi  et  de  la  moralité,  de  Tautre  il  attache  à  la  loi 
morale  des  conditions  qui  la  détruisent  en  la  soumettant  à 
l'arbitre  absolu  de  la  volonté.  Et  à  celle-ci  il  confère  le  beau 
privilège  de  se  donner  la  loi  à  soi-même^  c'est-à-dire  de 
faire  ce  qu'elle  veut,  et  comme  elle  veut,  sans  dépendre  en 
rien  de  personne.  L'unique  motif  qui  détermine  chacun  de 
ses  actes  est  celui  de  Tabsolutisme  royal  :  son  bon  plaisir. 
Mais  non,  il  y  a  quelque  chose  de  pire.  Le  principe  de 
V autonomie^  le  seul  qui  puisse  faire  de  la  loi  morale  un 
impératif  catégorique^  a  été,  on  nous  Ta  dit,  «  admirable- 
ment formulé  par  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raisonpure  ». 
Or,  cette  formule  admirable,  qui  ne  lésait?  est  celle-ci; 
«  Agis  comme  si  la  plus  grande  de  tes  actions  devait  par 
ta  volonté  devenir  la  loi  universelle  de  la  nature* .  »  Mais 
cette  formule  de  Vimpéraiif  catégorique^  merveille  des 
merveilles,  n'est  ni  catégorique,  ni  impérative.  Elle  n'est 
pas  impérative,  parce  qu'avec  elle  c'est  la  volonté  qui  se 
commande  à  elle-même,  donc  sa  parole  ne  peut  être  un 
commandement  :  commander  à  soi-même  est  une  locution 
absurde.  Elle  n'est  pas  catégorique,  parce  que  sa  foime 
logique  et  grammaticale  est  hypothétique,  et  fait  en  outre 
une  hypothèse  absurde.  Elle  est  hypothétique,  puisqu'elle 
dit  en  termes  exprès  :  Agis  comme  si  {als  ob...).  Eh  d'au- 
tres termes  :  Suppose,  figure-toi,  imagine-toi  que  la  plus 
grande  de  tes  actions,  etc.  ;  puis,  agis  conformément  à  ce 
que  tu  as  supposé  ou  imaginé.  Et  elle  fait  une  hypothèse 
absurde  :  parce  que  donner  des  lois  à  la  nature  est  une  en- 
treprise qui  ne  peut  convenir  qu'à  l'auteur  même  de  cette 
nature  ;  par  conséquent,  l'hypothèse  contenue  dans  la  for- 
mule kantienne  équivaut  à  supposer  que  la  volonté  humaine 
a  le  pouvoir  de  donner  des  lois  à  la  nature,  à  supposer  que 
la  volonté  de  l'homme  peut  faire  ce  qui  est  le  propre  de  la 
volonté  de  Dieu,  à  supposer  en  somme  que  l'homme  est 
Dieu.  Traduite  donc  en  termes  vulgaires,  cette  formule  dit: 
Suppose  que  tu  es  Dieu,  et  fais  ce  que  tu  veux.  Et  c'est  à 

*  1.  V.  Grundlegunçy  etc.  ibid.,  s.  269. 
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cette  supposition  que  le  criticisme  entend  appliquer  l'épi- 
thète  di  admirable , 

Mais  à  vous,  lecteur,  que  vous  en  semble  ?  Que  dites-vous 
de  cette  sublime  philosophie  qui,  se  vantant  d'avoir  finale- 
ment trouvé  la  morale  pure  et  vraie,  a  découvert  un  principe 
moral  qui  n'est  pas  un  principe,  mais  une  fiction,  et  une  fic- 
tion si  extravagante  qu'elle  paraîtrait  telle  dans  la  plus  ex- 
travagante des  fables  ?  Vous  en  viendrez,  si  je  ne  me  trompe, 
à  la  même  conclusion  où  je  dus  aboutir  moi-même  :  Oh  ! 
non  ;  la  cr^V^gw^,avec  son  imbroglio  de  raison  pure  et  rai- 
son pratique^  avec  ses  fantaisies  catégorico  -hypothético- 
transcendantales,  n'est  pas  faite  pour  nous  donner,  mais 
bien  pour  supprimer  le  vrai  fondement  de  la  morale  :  ce  fon- 
dement divin  sur  lequel  l'établit  d'abord  la  loi  naturelle,  et 
la  rétablit  ensuite  la  loi  chrétienne.  La  première  avec  son 
principe  de  faire  le  bien  et  fuir  le  mal^  la  seconde  avec 
son  précepte  A' aimer  Dieu  par  dessus  tout  et  le  prochain 
comme  nous-mêmes^  ont  donné  à  la  conscience  et  à  la  vie 
humaine  une  règle  qui,  pour  amener  sûrement  les  individus 
et  les  peuples  à  toute  la  perfection  et  à  toute  la  félicité  pos- 
sibles en  ce  monde,  ne  demande  qu'une  condition  :  être  fi- 
dèlement et  pleinement  observée.  Et  lorsque  les  philosophes 
l'auroj^t  observée  ainsi,  ils  seront  les  premiers  à  reconnaître 
combien  ils  emploient  mal  leurs  efforts  et  leurs  recherches 
à  corriger,  à  refaire  l'œuvre,  vraiment  admirable  celle-là, 
que  Dieu  a  commencée  par  la  promulgation  de  la  loi  natu- 
relle et  complétée  par  la  révélation  de  l'Évangile. 

Ans.  Franchi 


Nota.  —  M.  Ausonio  Franchi  poursuit  vaillamment  l'œuvre  de  répara- 
tion qu'il  a  entreprise.  C'est  un  bel  exemple  qu'il  donne  à  notre  époque, 
où  tant  d'hommes  ont  erré  et  où  un  si  petit  nombre,  après  l'avoir  reconnu, 
ont  su  le  dire  et  ont  travaillé  à  réparer  les  ruines  qu'ils  avaient  faites.  On 
ne  peut  qu'admirer  le  courage,  la  loyauté,  la  saine  franchise  qu'il  apporte 
à  sa  nouvelle  tâche,  et  aussi  la  verve  et  la  virile  conviction  de  ses  critiques. 
Dans  le  second  volume  de  Ultima  critica,  qui  a  pour  titre  :  Del  Senti- 
mento,  l'auteur  démolit  de  fond  en  comble  la  principale  des  théories  qu'il 
avait  opposées  au  spiritualisme  chrétien.  L'article  que  nous  donnons  ici 
est  un  appendice  de  ce  second  volume  [Milan,  librairie  Giuseppe  PalmçC). 
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LA  CONTRADICTION  RADICALE 

DU  DÉTERMINISME 
{Pour  faire  suite  aux  Postulats  de  la  vérité) 

Dans  les  articles  précédents*,  nous  avons  cherché  à  mon- 
trer que  la  négation  de  Dieu  et  celle  du  libre  arbitre  con- 
duisaient forcément  au  pyrrhonisme  absolu  ou  à  une  incon- 
séquence. A  ce  premier  essai  de  démonstration  directe 
nous  allons  tenter  d'ajouter  la  contre-épreuve,  en  montran 
que  le  déterminisme^  c'est-à-dire  le  système  qui  résume 
la  double  négation  de  Dieu  et  de  la  liberté,  repose  sur  une 
idée  contradictoire. 

Il  va  sans  dire  que  par  déterminisme  nous  n'entendons 
pas  les  lois  de  la  nature,  la  liaison  bien  ordonnée  des  phé- 
nomènes, la  relation  invariable  des  causes  avec  leurs  effets. 
Personne  ne  songe  à  contester  cet  ordre,  cette  relation  ;  et 
Claude  Bernard  ne  veut  pas  affirmer  autre  chose  que  cet 
ordre  des  phénomènes  vitaux,  quand  il  nous  dit  qu%la  vie 
est  un  déterminisme.  Mais  ce  mot  a  un  sens  bien  différent 
dans  le  langage  des  savants  matérialistes  ;  ils  n'entendent 
pas  seulement  que  les  phénomènes  se  suivent  dans  un  or- 
dre réglé  ;  ils  entendent  que  chaque  phénomène  a  sa  cause 
dans  le  précédent^  ou,  comme  ils  disent,  dans  Y  antécédent 
invariable.  Soit  une  série  de  phénomènes  successifs  :  A, 
B,  C,  D...  X,  Y,  Z  ;  le  phénomène  Z  est  produit,  déterminé 
par  Y,  celui-ci  par  X,  ce  dernier  par  V,  etc.  ;  et  ainsi  jus- 
qu'à l'infini,  car  le  premier  phénomène  A  est  déterminé 
lui-même  par  le  dernier  phénomène  de  la  série  précédente. 

Cette  façon  d'entendre  la  causalité  efficiente  est  devenue 
tellement  générale  qu'elle  passe  pour  un  véritable  axiome. 
Une  fois  l'idée  de  cause  ainsi  dénaturée,  le  principe  de  cau- 
salité^ sur  lequel  se  fonde  notre  croyance  en  Dieu,  se  re- 

1.  V.  Annales  de  novembre  et  décembre  1890. 
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tourne  contre  Dieu  même,  et  contre  la  liberté  humaine. 

En  effet,  si  chaque  phénomène  résulte  et  ne  peut  résulter 
que  d'un  état  de  choses  antérieur,  le  principe  :  tout  phéno- 
mène a  une  cause^  se  transforme  en  cet  autre  principe  ab- 
solument faux  :  tout  phénomène  a  un  antécédent^  ou,  en 
d'autres  termes  :  rien  n'a  commencé  ;  et  la  série  des  phé- 
nomènes est  étemelle.  De  là  à  la  possibilité  d'expliquer  le 
monde  sans  Dieu,  il  n'y  a  pas  loin.  Quand  au  libre  arbitre, 
il  est  non  seulement  inutile,  mais  contradictoire,  dans  le  sys- 
tème de  la  détermination  par  l'antécédent  ;  car  les  mouve- 
ments que  je  fais  pour  parler  ont  un  antécédent  immédiat 
et  inconditionnel  :  c'est  la  représentation  des  idées  et  des 
mots  dans  mon  cerveau.  C'est  donc  cet  antécédent,  ce  phé- 
nomène cérébral  de  la  représentation,  qui  meut  les  organes 
vocaux  et  détermine  ma  parole  ;  entre  V antécédent  et  le 
conséquent^  il  n'y  a  pas  place  pour  un  pouvoir  spirituel, 
qui  ne  servirait  à  rien  s*il  ne  rompt  pas  l'enchaînement  des 
phénomènes  matériels,  et  qui  ne  peut  le  rompre,  car  ce 
serait  un  démenti  au  principe  du  déterminisme. 

Par  conséquent,  aussi  longtemps  que  durera  la  confusion 
de  l'idée  de  cause  avec  celle  dJ antécédent ^  de  l'idée  à^ effet 
avec  celle  de  conséquent^  aussi  longtemps  que  l'on  admettra 
un  rapport  de  succession  chronologique  entre  la  cause  et 
l'effet,  l'explication  matérialiste  du  monde  aura  des  chances 
de  prévaloir,  et  pourra  affecter  un  faux  air  de  science  qui 
en  impose  énormément  à  notre  époque.  Mais  cette  confusion 
repose  sur  un  simple  préjugé  qui  ne  supporte  pas  l'examen. 

Non,  la  cause,  du  moins  la  cause  en  acte^  n'est  pas  la 
même  chose  que  l'antécédent  chronologique  ;  l'antécé- 
dent rend  le  conséquent  possible,  mais  ne  le  rend  pas  né- 
cessaire^ ne  le  détermine  pas  :  la  cause  en  acte,  la  cause 
dont  l'action  détermine  le  phénomène  n'est  pas  antérieure 
à  son  effet  ;  la  cause  et  l'effet  sont  rigoureusement  simul- 
tanés ;  l'effet  ne  se  produit  pas  après  l'action  de  la  tause, 
msis  pendant  cette  action  ;  l'effet  cesse  avec  l'action  de  la 
cause  (excepté  quand  il  se  prolonge  sous  l'action  de  nou- 
velles causes)  ;  que  l'état  antécédent  soit  la  condition  du 
phénomène,  qu'il  en  soit  la  cause  en  puissance,  c'est  în- 
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contestable  ;  et  c'est  sans  doute  faute  de  songer  à  cette  dis- 
tinction de  la,  puissance  et  de  Y  acte  que  l'on  a  pris  l'anté- 
cédent pour  la  cause  déterminante.  Or,  tant  que  la  cause 
reste  en  puissance,  elle  ne  peut  rien  déterminer  ;  il  n'y  a 
donc  aucune  détermination  exercée  par  le  présent  sur  Ta- 
j^enir  ;  de  même,  le  présent  n'a  pu  être  déterminé  par  le 
passé.  Seule  la  cause  présente  détermine  t effet  présent  : 
et  l'enchaînement  imaginaire  des  phénomènes  sur  le  fil  im- 
matériel du  temps  doit  être  relégué  au  nombre  des  supers- 
titions les  plus  antiscientifiques* 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  cause  libre,  de  la  cause  mo- 
rale et  consciente,  c'est  aussi  de  toutes  les  causes  matérielles, 
mécaniques,  que  nou^  parlons  ici,  en  affirmant  la  simulta- 
néité de  la  cause  et  de  l'effet,  et  l'impossibilité  d'une  déter- 
mination exercée  par  le  passé  sur  le  présent,  du  présent 
sur  l'avenir.  La  raison  montre  clairement  que  cette  idée 
d'une  telle  détermination  est  contradictoire  ;  essayons  de  le 
démontrer. 

Soit,  en  effet,  la  série  des  phénomènes  successifs  A,  B,  C, 
D,:..  Y,  Z,  (que  je  suppose,  bien  entendu,  liés  dans  un 
ordre  invariable)  :  ces  phénomènes  seront,  si  Ton  veut,  les 
différentes  températures  par  lesquelles  passe  l'eau  pour  s'é- 
lever de  zéro  à  100  degrés.  On  admet  que  Y  est  la  cause 
de  Z,  que  X  est  la  cause  d'Y,  que  C  est  la  cause  de  D,  B  la 
cause  de  C,  et  enfin  A  la  cause  de  B  :  tel  est  le  préjugé  en 
vogue,  appuyé  d'ailleurs  sur  l'autorité  de  Hume  et  celle  de 
Kant.  Mais,  puisque,  par  hypothèse,  ces  phénomènes  sont 
successifs,  A  n'est  plus  quand  B  apparaît;  B  n'est  plus 
quand  se  produit  le  phénomène  C,  et  ainsi  de  suite.  Par  con- 
séquent, \ effet  ne  se  produit  qu'après  la  disparition  de  la 
cause  ;  tant  que  la  cause  existe  et  agit,  elle  n'a  pas  encore 
d'effet  ;  dès  qu'elle  n'est  plus,  elle  produit  son  effet  pos- 
thume  !  Le  principe  de  causalité  devrait  alore  se  formuler 
ainsi  :  Nul  effet  ne  peut  apparaître  tant  qtiil  a  une 
cause.  Est-il  rien  de  plus  contradictoire  que  ce  présent 
produisant  un  avenir  qui  est  encore  un  néant,  et  cet  avenir 
produit  par  un  présent  qui  est  rentré  dans  le  néant  ?  L'ex- 
périence, d'ailleurs,  s'accorde  avec  la  raison  et  montre  bien 
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que  toute  action  déterminante,  toute  causalité  même  mé- 
canique ne  saurait  s'exercer  qu'entre  des  phénomènes  si- 
multanés. 

Nous  avons  pris  comme  exemple  de  phénomènes  qui  se 
succèdent,  mais  qui  ne  se  déterminent  pas,  les  états  suc- 
cessifs par  lesquels  passe  l'eau  avant  d'arriver  à  l'ébullition. 
L'eau  passe  par  une  température  de  99°  avant  d'arriver  à 
100°;  de  même  il  faut  qu'elle  passe  par  25^  avant  d'arriver 
à  26°  :  chaque  température  inférieure  est  donc  à  la  fois 
l'antécédent  et  la  condition  de  possibilité  de  la  tempéra- 
ture supérieure  ;  mais  elle  ne  détermine  pas  la  température 
supérieure.  Ce  n'est  pas  la  température  de  25°  qui  fait 
monter  l'eau  à  26°  ;  c'est  une  cause  permanente,  et  par 
conséquent  contemporaine  de  tous  ces  phénomènes  succes- 
sifs, à  savoir  la  chaleur  du  fourneau,  qui  détermine  le  pas- 
sage d'un  état  à  l'autre  ;  la  cause  et  les  e/fets  sont  donc 
bien  dans  le  rapport  de  simultanéité,  et  non  dans  le  rapport 
d^ avant  et  diaprés. 

Mais,  dira-t-on,  si  on  éteint  le  foyer  quand  l'eau  est  à  25°, 
elle  reste  à  cette  température,  du  moins  si  le  milieu  ambiant 
ne  la  refroidit  pas  ;  donc  l'effet  dure  après  que  la  cause  n'est 
plus.  —  Il  y  a  là  une  confusion  d'idées.  Si  la  cause  durait, 
si  l'eau  restait  sur  le  feu,  elle  continuerait  à  s'échauffer  ;  là 
cause  cesse,  et  l'eau  reste  à  25°.  Donc  la  cessation  de  la  cause 
a  empêché  la  continuation  de  réchauffement,  c'est-à-dire  la 
continuation  de  l'effet.  Si  l'eau  ne  redescend  pas  d'elle-même 
au-dessous  de  25°,  c'est  que  nul  changement  ne  peut  se 
produire  sans  cause  nouvelle.  Rien  ne  se  fait  plus  quand  la 
cause  n'agit  plus  ;  mais  rien  ne  se  défait  pour  cela  :  un  far- 
deau que  j'ai  monté  au  premier  étage  ne  montera  pas  de 
lui-même  au  second,  mais  il  ne  descendra  pas  non  plus  tout 
seul.  C'est  donc  en  vertu  d'une  cause  déficiente  que  toute 
chose  reste  en  état,  à  la  cessation  de  la  cause.  De  même,  si 
je  pose  ma  plume,  mes  lettres  ne  s'effaceront  pas  pour  celîi  ; 
ce  que  le  mouvement  de  la  plume  a  produit,  demeure  ;  mais 
l'effet  du  mouvement  de  la  plume  n'est  pas  la  conservation 
des  lettres  ;  c'est  le  tracé  de  nouvelles  lettres  ;  or,  dès  que 
la  cause  cesse,  dès  que  je.  pose  la  plume,  rien  ne  se  trac^ 
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plus.  Donc  aucun  nouvel  effet  ne  se  produit  après  la  ces^ 
sation  de  la  cause, 

La  science  se  sert  du  terme  à^inertie  pour  désigner  la 
nécessité  en  vertu  de  laquelle  les  corps  persévèrent  dans 
leur  état,  quel  qu'il  soit  (repos  ou  mouvement),  tant 
qu'une  cause  étrangère  ne  vient  pas  modifier  cet  état.  En 
employant  ce  terme,  que  la  science  a  consacré,  nous  dirons 
que  Teau  cesse  de  s'échauffer  quand  la  cause  d'échauf- 
fement  cesse,  mais  qu'elle  garde  la  chaleur  acquise,  en 
vertu  de  l'inertie.  Mes  lettres  cessent  de  se  tracer  dès  que 
ma  plume  n'agit  plus,  mais  celles  qui  sont  tracées  restent, 
par  cette  même  vertu  de  l'inertie.  En  un  mot,  dès  qu'une 
cause  de  modification  cesse,  l'objet  soumis  à  cette  cause 
cesse  de  se  modifier  ;  l'inertie  le  conserve  dans  l'état  où  la 
cause  l'a  laissé.  Aussi  les  mouvements  qui  résultent  de  11- 
nertie  seule  sont  uniformes  ;  quand  la  cause  d'impulsion 
continue  et  se  compose  avec  l'inertie,  le  mouvement  s'accé- 
lère. 

Grâce  à  cette  permanence  de  l'état,  qui  cesse  de  s'accroî- 
tre, mais  qui  dure,  quand  cesse  la  cause  productrice,  une 
cause  présente  peut  indirectement  agir  sur  l'avenir  ;  mais 
cette  action  est  toujours  conditionnelle  ;  son  effet  peut  tou- 
jours être  arrêté  en  chemin.  Par  exemple,  je  pousse  une  bille 
blanche  sur  un  billard  dans  la  direction  de  la  bille  rouge: 
la  blanche  se  met  en  mouvement,  non  pas  après^  maisjoen- 
dant  l'impulsion  que  je  lui  donne.  Une  fois  en  mouvement, 
elle  continue  à  rouler  pendant  six  secondes  dans  la  même 
direction  ;  cela  est  encore  évidemment  en  vertu  de  l'inertie  : 
tous  les  mouvements  qu'elle  exécute  pendant  les  six  secon- 
des ne  sont  pas  déterminés  chacun  par  le  précédent  ;  ils  sont 
tous  déterminés  par  la  cause  que  nous  désignons  sous  le 
nom  d'inertie,  cause  permanente  et  par  conséquent  simul- 
tanée par  rapport  à  chacun  de  ses  effets.  Si,  par  une  hypo- 
thèse impossible,  la  force  d'inertie  venait  à  cesser,  la  bille 
blanche  n'atteindrait  jamais  la  rouge  ;  et  si,  par  une  hypo^ 
thèse  au  contraire  très  possible,  un  autre  joueur  dérangeait 
la  bille  ou  l'arrêtait  avec  la  main,  Teffet  final,  le  choc  de  la 
bille  rouge,  ne  se  produirait  pas.  Donc,  pour  que  la  cause 
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d'impnl^ion  qui  agit  sur  la  blanche  produise  son  effet  sur  la 
rouge  six  secondes  après,  il  faut  que  l'intervalle  entre  Tac- 
tion  de  la  cause  et  l'effet  soit  rempli  par  V inertie^  c'est-à- 
dire  par  une  cause  permanente,  contemporaine  du  premier 
phénomène  comme  du  deraier,  et  qui  serve  comme  de  pont 
pour  rendre  le  passage  possible.  De  plus,  il  faut  que,  pen- 
dant l'intervalle  (que  nous  avons  supposé  de  six  secondes), 
aucune  cause  étrangère  ne  vienne  s'interposer.  Donc,  s'il  y 
a  là  une  détermination  à  distance,  ce  n'est  jamais  qu'une 
détermination  conditionnelle,  subordonnée  à  l'absence  de 
tout  obstacle,  une  détermination  qui  a  des  chances  de  man- 
quer son  but;  une  détermination  aussi  relative,,  aussi  fail- 
lible, ressemble-t-elle  à  celle  que  le  déterminisme  admet 
entre  les  phénomènes  successifs  ? 

Il  y  a  cependant  des  cas  où  nous  pouvons  déterminer  à 
coup  sûr  par  un  mouvement  présent  un  effet  futur  :  c'est 
quand,  par  notre  volonté  intelligente,  nous  commençons  par 
annuler  toutes  les  actions  qui  pourraient  intervenir  pour 
faire  manquer  notre  dessein  :  ainsi,  l'expérimentateur  écar- 
tera toutes  les  circonstances  qui  seraient  de  nature  à  trou- 
bler l'expérience,  il  garantira  ainsi  tous  les  effets  de  l'inertie 
contre  les  causes  d'impulsion  qui  dérangeraient  son  plan . 
Alors  le  but  est  infailliblement  atteint  ;  mais  cette  intelli- 
gence qui  a  écarté  toutes  les  chances  d'insuccès  est  encore 
une  cause  contemporaine  du  premier  et  du  dernier  phéno- 
mène. Nous  ne  trouvons  donc  que  des  causes  permanentes 
qui  soient  capables  de  souder  entre  eux  des  phénomènes 
successifs.  L'action  mécanique  n'est  donc  pas  un  tissu  de 
phénomènes  ;  il  faut  qu'ils  soient  reliés  par  des  forces  du- 
rables, des  substances  dont  la  nature  est  de  persévérer  dans 
leur  manière  d'être.  Ce  sont,  dira-t-on,  des  entités  méta- 
physiques. On  sait  l'effet  produit  sur  un  lecteur  par  ce  mot 
d'entité  :  ce  mot  dispense  de  raisonner  ;  avec  ce  mot,  on  est 
sûr  de  rendre  la  métaphysique  ridicule  ;  mais  ce  procédé 
oratoire  n'est  qu'une  rhétorique  un  peu  inférieure  à  celle 
de  Gorgias.  Entités  ou  non,  il  y  a  des  causes  durables  ; 
tout  ne  passe  pas  ;  et  si  tout  passait,  rien  n'agirait  sur  rien. 

Le  grand  argument  du  déterminisme,  c'est  une  loi  de  la 
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nature,  qne  nous  ne  songeons  pas  à  contester  (bien  que 
plusieurs  Tsdent  regardée  comme  simplement  approxima- 
tive), cVst  rinvariabilité  absolue  de  la  quantité  de  force  dans 
Funivers.  Mais,  tout  en  admettant  tette  loi,  rien  n'oblige  à 
admettre  les  conséquences  que  le  déterminisme  en  déduit. 
Le  phénomène  conséquent,  dit-on,  est  la  transformation, 
l'équivalent  du  précédent  :  jusqu'ici,  d'accord  ;  —  on  en  con- 
clut que  le  premier  a  causé  le  second  ;  —  ici,  il  y  a  une  confu- 
sion :  le  premier  contenait  le  second  en  puissance,  cela  est 
vrai  ;  mais  est-ce  le  premier  qui  a  opéré  sa  propre  transfor- 
mation ?  Non.  L'équivalence  de  deux  sommes  de  forces  —  ou 
de  deux  sooimes  d'argent,  —  prouve  que  la  transformation 
est  possible,  mais  nullement  qu'il  y  ait  une  action  récipro- 
que entre  les  deux  formes.  J'ai  une  pièce  de  cinq  francs  ; 
je  la  change  contre  cinq  pièces  d'un  franc  :  j'ai  l'équivalent  ; 
mais  est-ce  la  pièce  de  cinq  francs  qui  s'est  changée  elle- 
même  ?  Chaque  phénomène,  dans  la  nature,  est  la  monnaie 
du  précédent  ;  l'échange  d'énergie  se  fait  :  mais  qui  fait  l'é- 
change? Le  changeur  se  confond-il  avec  le  phénomène  trans- 
formé ?  Ne  faut-il  pas  que  ce  soit  une  cause  à  la  fois  dis- 
tincte et  contemporaine  des  deux  phénomènes  ? 

Puisqu'un  phénomène  ne  se  change  pas  lui-même,  et 
qu'il  peut  être  changé  en  n'importe  quel  autre  équivalent 
—  en  n'importe  quelle  autre  monnaie,  —  la  nature  du 
changement,  c'est-à-dire  la  nature  du  phénomène  suivant, 
est  en  soi-même  indéterminée  :  elle  dépend  uniquement  de 
la  cause  permanente  qui  opère  l'échange.  Rien  n'empêche 
d'admettre  que  le  changeur  soit  une  force  libre,  qui  ne  peut 
sans  doute  faire  rendre  à  l'énergie  cérébrale  plus  qu'elle 
ne  contient,  mais  qui  peut  la  diriger,  la  transformer  en 
n'importe  quel  mouvement.  L'indépendance  de  la  volonté  à 
regard  des  antécédents  cérébraux  est  donc  facile  à  conce- 
voir. 

Lorsqu'il  s'agit  de  phénomènes  physiques,  et  par  con- 
séquent dont  aucune  cause  libre  —  au  moins  interne  —  ne 
peut  modifier  la  direction,  les  échanges  se  feront  d'une  ma- 
nière régulière,  suivant  des  lois  constantes,  parce  que  les  . 
forces  physiques  tendent  à  persévérer  dans  leur  manière 
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d^êtré  et  dans  leur  manière  d'agir.  C'est  donc,  eh  sonàme,  à 
Hnertie  seule  que  nous  devons  la  possibilité  de  prévoir  les 
phénomènes  naturels  ;  mais,  comme  nous  Pavons  vii,  cette 
prévision  est  conditionnelle;  pour  que  lé  phénomène  attendu 
paraisse,  il  faut  que  les  causes  naturelles  soient  laissées  à 
elles-mêmes,  et  qu'aucune  cause  libre  hq  vienne  modifier  la 
direction  ou  l'intensité  de  leur  action.  Un  déterministe  niera 
à  priori  cette  possibilité,  mais  Texpériencc  nous  montre  à 
tout  instant  la  volonté  humaine  dérangeant  le  cours  des 
phénomènes,  et  produisant  des  résultats  que  la  nature  n'au- 
rait jamais  amenés  à  elle  toute  seule.  Si  on  eût  laissé  agir 
la  nature  seule,  les  sables  de  la  mer  auraient  envahi  une 
partie  de  la  Gascogne  :  Brémontier  a  planté  des  pins,  et  cet 
envahissement  a  été  arrêté.  L'homme  dessèche  les  marais, 
détourne  le  cours  des  fleuves  ;.  il  détourne  même  le  cours 
du  tonnerre,  il  modifie  les  climats  en  déboisant  ou  en  re- 
boisant les  montagnes.  Les  médecins,  même  ceux  qui  pro- 
fessent le  déterminisme  absolu,  lui  donnent  le  démenti  le 
plus  éclatant  en  guérissant  leurs  malades,  dont  beaucoup 
seraient  morts  si  on  avait^  suivant  l'ordonnance  du  poète 
comique,  laissé  agir  la  nature. 

.  Je  sais  qu'un  médecin  déterministe  répondrait  : — Ce  n'est 
pas  librement  que  j'ai  voulu  guérir  mes  malades.  La 
volonté  que  j'ai  eue  de  les  guérir  est,  tout  aussi  bien  que 
leur  maladie,  un  effet  déterminé  par  tous  les  états  anté- 
rieurs du  monde.  Il  n'y  a  eu  là  qu'un  conflit  entre  des  forces 
physiques  ;  l'issue  du  conflit  était  également  contenue  d'a^ 
vance  dans  ces  états  passés  de  la  matière.  —  Sur  quoi 
donc  vous  fondez-vous,  savant  libre  penseur,  pour  faire 
ainsi  table  rase  de  votre  liberté  ?  Serait-ce  que  vous  n'en 
auriez  pas  cqnscience  ?  —  Pardon,  répondrait-il  ;  j'ai  au 
contraire  la  conscience,  l'intuition  la  plus  claire  de  ma  li- 
berté ;  mais  cette  intuition  doit  être  une  illusion  ;  car,  si 
elle  n'était  pas  une  illusion,  que  deviendrait  notre  axiome  : 
tout  phénomèrie  actuel  est  déterminé  par  ses  -  antécé- 
dents ?  Cet  axiome  n'est-il  pas  encore  plus  évident  que  la 
liberté  ?  —  Ainsi  vous  trouvez  plus  de  clarté  dans  l'hypo- 
thèse d'une  cause  qui  agit  quand  elle  n'est  plus  et  d'un  effet 
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produit  après  Tanéantissement  du  principe  capable  de  la 
produire  )  vous  trouvez-là,  dis-je,  plus  d'évidence  que  dans 
le  témoignage  de  votre  conscience  ?  Mais  s'il  en  est  ainsi, 
c'est  tant  pis  pour  votre  doctrine.  Vous  dites  que  toutes  vos 
volontés,  vos  pensées,  sont  uniquem^t  déterminées  par  les 
vibrations  cérébrales,  déterminées  elles-mêmes  par  les  états 
antérieurs  du  monde  :  soit  ;  mais  alors»  vos  pensées  ne  sont 
donc  pas  déterminées  par  la  vérité  ?  Ou  serait-ce  par  hasard 
que  la  vérité,  cette  chose  présente  ou  plutôt  étemelle,  serait 
identique  avec  les  états  antérieurs  du  monde^  ce  passé 
anéanti  dont  il  ne  reste  qu'un  vague,  souvenir  ?  Il  faut  donc 
choisir  entre  le  déterminisme  —  qui,  en  soumettant  votre 
cerveau  à  la  domination  de  la  matière,  le  soustrait  entier- 
rement  à  l'influence  de  la  vérité  —  et  la  doctrine  du  sens 
commun  qui,  dans  les  états  passés  du  monde,  ne  voit  que 
la  condition,  et  non  la  cause  déterminante  de  nos  pensées 
et  de  nos  volontés. 

Il  reste  l'hypothèse  de  Kant,  d'après  laquelle  nos  états 
intellectuels,  en  tant  qu'ils  appartiennent  au  monde  des 
phénomènes^  seraient  déterminés  par  les  états  antérieurs 
du  monde,  et  déterminés  par  la  vérité  en  tant  qu'ils  appar- 
tiennent au  monde  des  noumènes.  On  a  souvent  fait  obser- 
ver que  nos  actes  s'accomplissaient  dans  le  temps,  et  par 
conséquent  dans  le  monde  des  phénomènes  :  ainsi  la  liberté 
transcendentale  que  nous  accorde  Kant  est  illusoire  en 
réalité,  bien  qu'aux  yeux  de  ce  philosophe  ce  soit  au  con- 
traire dans  le  déterminisme  phénoménal  que  réside  l'illu- 
sion. Il  était  plus  simple  de  dire  que,  ni  au  point  de  vue 
de  la  réalité  objective,  ni  au  point  de  vue  des  lois  de  notre 
raison,  le  principe  déterministe  ne  saurîdt  être  vrai,  puis-* 
qu'il  peut  se  résumer  dans  cette  contradiction  :  «  Le  passé, 
qui  n'est  plus,  produit,  après  qu'il  n'est  plus,  un  présent 
qui  n'a  eu  de  cause  qu'avant  d'être  ». 

Et  ce  sont  les  penseurs  dont  cet  axiome  est  la  profession 
de  foi  qui  se  donnent  pour  des  savants  positifs  et  nous  trai* 
t^ît  de  «  métaphysiciens  »  \ 
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Concluons  donc  : 

1"*  Que  la  cause  en  acte  et  l'effet  ne  sont  pas  successifs, 
mais  simultanéSy  et  que  par  conséquent  le  phénomène 
antécédent  ne  peut  avoir  d'action  directe  ni  absolument 
déterminante  sur  le  conséquent. 

V  Que,  si  certains  états  durent  après  la  cause  qui  les  a 
produits,  c'est  en  vertu  de  Vinertie,  Ainsi  seulemenfrs'exerce 
Taction  indirecte  du  passé  sur  Tavenir. 

3°  Que  cette  action  indirecte  est  conditionnelle ^  et  peut 
manquer  par  l'intervention  d'une  cause  étrangère;  ainsi 
Faction  de  notre  liberté  change  à  chaque  instant  le  cours 
d'un  grand  nombre  de  phénomènes  naturels. 

4**  Que  la  liberté  n'a  rien  à  redouter  des  états  passés  du 
monde,  ni  même  des  plus  récentes  vibrations. du  cerveau, 
puisque  ces  phénomènes,  étant  passés,  ne  peuvent  plus  rien 
produire  ni  rien  empêcher. 

5**  Enfin,  qu'il  faut  choisir  absolument  entre  les  deux 
termes  de  cette  alternative  :  ou  bien  nos  pensées  sont  déter= 
minées  uniquement  par  les  états  passés  du  monde,  et  alon^ 
la  vérité  n'a  aucune  influence  sur  elles  ;  ou  bien  elles  sont 
déterminées  par  la  vérité,  et  alors  elles  ne  dépendent  pas 
uniquement  de  causes  mécaniques  et  de  mouvements  phy- 
siologiques. 

Si  on  admet  le  premier  tet'me  de  l'alternative,  on  n^a  au- 
cun droit  à  être  cru  de  ses  lecteurs  ;  si  on  admet  le  second, 
on  n'est  plus  déterministe. 

Th.  Desdouits. 


LA  PHILOSOPHIE 


ET  LE  TEMPS  PRÉSENT' 


I 

DES    CONDITIONS   MOBALES   DU    SAVOIR   EN   PHILOSOPHIE 

Uo  autre  trait',  c'est  que  la  philosophie  est  chose  morale 
et  affaire  d'àme. 

Dans  le  pur  savoir^  le  vouloir  n'intervient  que  pour  di- 
riger et  maintenir  l'attention,  pour  faire  prendre  les  moyens 
d'arriver  au  but,  pour  soutenir  le  courage  de  la  recherche 
devant  les  obstacles  à  surmonter.  Ici,  le  vouloir  se  mêle  au 
savoir  même. 

Si  l'on  a  ici  comme  ailleurs  des  faits  pour  points  de  dé- 
part et  des  principes  rationnels  pour  points  d'appui,  ni  ces 
faits  ni  ces  principes  ne  sont  saisis  dans  leur  intégrité  et 
n'ont  toute  leur  signification  si  l'on  n'entre  point  dans  l'or- 
dre moral.  Tout  concept  de  ce  que  j'ai  nommé  l'intérieur  et 
le  spirituel  est  incomplet  sans  la  considération  de  l'acte  mo- 
ral. Tout  concept  de  ce  que  j'ai  nommé  le  supérieur,  le 

1.  Sous  ce  titre,  M.  Ollé-Lapnine,  Maître  de  conférences  à  TÉcole  nor- 
male supérieure,  publie  (librairie  Eug.  Belin)  un  livre  de  première  valeur, 
depuis  longtemps  attendu,  et  que  nous  recommandons  instamment  à 
nos  lecteurs.  Nous  sommes  heureux  d'en  pouvoir  donner  ici  deux  cha- 
pitres, les  plus  importants  de  l'ouvrage  à  notre  avis,  —  et  dans  l'esprit 
aussi  de  M.  OUé-Lapiune,  croyons-nous  — y  parce  qu'ils  répondent  à  des 
interprétations  fausses  ou  exagérées  que  Ton  continuait  de  donner  à 
certaines  vues  de  son  ouvrage  La  certitude  morale, 

2.  L'auteur  vient  de  clore  la  première  partie  de  Fouvrage  par  les  paroles 
suivantes  :  c  Oubliez  que  la  philosophie  est  science,  vous  la  défigurez  ; 
V  oubliez  qu'elle  est  art,  vous  la  défigurez  encore  :  être  à  la  fois  l'un  et 
»  l'autre,  c'est  un  des  traits  les  plus  saillants  de  sa  physionomie  ». 
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transcendant  et  le  divin,  est  de  même  incomplet  san&  cette 
même  considération. 

Or  l'acte  moral  n'est  vraiment  connu  comme  tel  que  s'il 
est  pour  qui  Tétudie  autre  chose  qu'un  objet  d'étude  :  il 
faut,  pour  en  avoir  une  idée  juste  et  vive,  en  posséder  en 
soi  par  une  expérience  intime  Ja  réalité  même  ;  il  faut  avoir 
en  soi  un  vouloir  véritable,  un  vouloir  ayant  caractère 
moral. 

Il  y  a  entre  penser  et  vouloir  cette  différence  profonde 
que  la  pensée  n*est  qu'assentiment  au  vrai,  tandis  que  la 
volonté  est  consentement  au  bien.  Je  vois  ce  qui  est,  et  je 
déclare  que  ce  que  je  vois  est  :  je  n'y  suis  pour  rien.  J'ai  pu 
vouloir  connaître,  et  la  connaissance  est  peut-être  le  résul- 
tat d'un  effort  énergique,  le  prix  d'une  laborieuse  et  méri- 
toire conquête  ;  mais  le  savoir  comme  tel  est  une  sorte  de 
vision  où  le  vouloir  n'a  point  de  part.  Ce  que  je  juge  un 
bien^  je  ne  le  puis  voir  sans  vouloir  qu'il  soit  mien,  et  plus 
profondément  sans  vouloir  qu'il  soit.  C'est  l'essence  même 
de  l'amour  d'aller  à  l'être,  et  de  vouloir  que  l'être  soit.  Dire 
qu'une  chose  est  aimable,  c'est  dire  cela  ou  c'est  ne  rien 
dire  du  tout.  Ce  qui  est  aimable,  c'est  ce  dont  l'être  m'agrée, 
en  sorte  que,  s'il  dépendait  de  moi  qu'il  continuât  d'être, 
je  le  maintiendrais  dans  l'être,  et  que,  s'il  n'était  pas  et  que 
par  moi  il  pût  être,  je  le  ferais  être  en  effet.  Aimer,  c'est 
vouloir  du  bien  à  ce  qu'on  aime  :  poussons  jusqu'au  bout, 
c'est  vouloir  que  ce  qu'on  aime  spit,  et  soit  tel  qu'il  est, 
avec  ses  qualités,  ses  perfections,  son  excellence,  et  que; 
cela  persiste  et,  s'il  se  peut,  croisse.  Et  aimer  comme  il 
faut  ou  vouloir  d'un  vouloir  ayant  caractère  moral,  c'est 
sdmer  ce  qui  le  mérite,  ou  vouloir  que  ce  qui  a  des  titres  à 
être  soit,  chaque  chose  en  son  rang,  à  sa  place,  et  que  ce 
qui  a  iin  droit  souverain  à  être  soit  souverainement. 

Saâs  ce  vouloir  conforme  à  la  dignité  et  à  l'excellence  des^ 
choses,  on  demeure  dans  l'ordre  intellectuel,  on  n'entre  paS' 
dans  l'ordre  moral.  Comment  essayer  une  explication  uni- 
verselle et  fondamentale  des  choses,  si  toute  cette  région 
demeure  fermée  au  philosophe?  Le  savant,  en  tant  que 
savait,-  y  peut  rester  étranger  ;  le  philosophe  doit  y  péné-^ 
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trer,  y  habiter,  y  vivre.  S'il  y  demeure  étranger,  ce  n'est 
pas  seulement  de  connaissances  importantes  qu'il  se  prive, 
c'est,  en  un  sens  très  vrai,  la  clef  même  ou  la  source  de 
toute  connaissance  qui  lui  échappe.  Il  ne  faut  pas  dire  de 
lui  qu'il  ignore  une  partie  des  choses,  très  considérable,  la 
plus  considérable,  ce  n'est  pas  dire  assez  ;  il  ignore  ce  sans 
quoi  le  fond  de  tout  demeure  ignoré  :  car  à  qui  ne  sait  pas 
ce  qu'est  l'être  rien  n'est  bien  connu  sans  doute  ;  et  qui 
donc  saura  ce  qu'est  l'être,  si,  traitant  du  spirituel  et  du 
divin,  où  l'être  est  le  plus  et  le  mieux,  il  en  traite  sans  y 
saisir  le  vouloir  et  ce  qui  est  d'ordre  moral  ? 

De  là  le  caractère  particulier  du  savoir  philosophique,  qui, 
étant  déjà  un  art,  nous  avons  vu  comment,  est  aussi  et  en 
même  temps  une  pratique. 

J'entends  par  là,  d'abord,  que  quiconque  se  mêle  de 
philosopher  doit  avoir  dès  le  début  la  bonne  volonté  que  je 
vais  dire  :  vouloir  que  ce  qui  absolument  est  bon  soit  ; 
vouloir  que  ce  qui  a  droit  au  respect,  à  l'estime,  à  l'amour,  . 
obtienne  en  effet  le  respect,  l'estime,  l'amour;  vouloir  cela 
en  soi  comme  partout,  et  le  vouloir  pratiquement  ;  être 
donc  résolu  à  préférer  d'une  manière  effective  ce  qui  vaut 
mieux  à  ce  qui  vaut  moins,  donc  encore  mettre  au-dessus 
de  tout  la  vérité,  la  justice,  le  devoir,  tout  ce  que  la  saine 
et  droite  raison  prescrit  ou  approuve,  tout  ce  que  la  cons-  . 
cience  commande  ou  recommande. 

En  aucune  science,  une  telle  résolution  pratique  n'a  be- 
soin d'être  explicitement  et  expressément  posée.  Sans  doute 
le  savant  a  le  respect  et  l'amour  de  la  vérité,  et,  si  en  un 
sens  il  ne  la  préférait  pas  à  lui-même,  il  ne  serait  qu'un 
charlatan  :  ni  ses  recherches  ne  seraient  poussées  avec  éner- 
gie, ni  ses  méthodes  ne  seraient  appliquées  avec  scrupule, 
ni  ses  assertions  ne  mériteraient  la  confiance.  Mais  ici, 
c'est  d'une  manière  bien  autrement  intime  que  la,  pratique 
est  liée  à  la  spéculation,  A  la  pratique  il  appartient  de 
mettre  au  cœur  même  de  la  place,  si  je  puis  dire,  l'objet 
vivant  qu'il  s'agit  de  considérer,  le  fait  vivant  qu'il  faudra 
expérimenter  et  interpréter,  la  vérité  vivante  dont  la  lu- 
mière devra  éclairer  et  guider  les  démarches  du  philosophe. 
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Voilà  en  quel  sens  profond  un  vouloir  vraiment  moral  est 
indispensable  ici. 

Insistons  encore.  Il  y  a  des  cas  où  Ton  ne  verra  ce  qui  est 
que  si  Ton  est  disposé  à  vouloir  que  ce  qui  est  soit.  Il  y  a 
certains  assentiments  que  l'on  ne  donnera  que  si  Ton  a  la  ré- 
solution sincère  de  donner  aussi  son  consentement.  L'évi- 
dence morale  ne  subjugue  pas  de  vive  force.  Elle  laisse 
quelque  place  à  une  résistance  possible,  tant  que  la  volonté 
n'est  pas  consentante .  Comment  admettre  une  chose  morale 
comme  telle^  si  Ton  s'obstine  à  la  considérer  d'une  façon 
tout  intellectuelle,  et  comment  Tesprit  la  reconnaitra-t-il  en 
sa  forme  propre,  qui  est  précisément  la  forme  morale,  si  la 
bonne  volonté  manque  ?  Les  raisons  les  plus  fortes,  les  plus 
convaincantes,  les  plus  éclairantes  ne  peuvent  produire  tout 
leur  effet  en  matière  d'ordre  moral,  si  ce  qui  en  nous-mêmes 
est  moral,  à  savoir  la  volonté,  ne  fait  pas  son  office.  Ici  on 
ne  peut  voir  assez,  on  ne  peut  savoir  vraiment  sans  vùu-, 
loir.  Il  s'agit  d'une  chose  qui  réclame  notre  adhésion  cor- 
diale, d'une  chose  qui  s'adresse  à  nous  et  nous  demande  de 
lui  répondre  que  nous  voulons  bien  d'elle,  que  nous  vou- 
lons qu'elle  soit  :  tant  que  nous  ne  serons  pas  disposés  à 
vouloir  qu'elle  soit,  nous  ne  verrons  pas,  comme  il  faut, 
qu'elle  est  ;  tant  que  nous  ne  suivrons  pas  généreusement 
la  lueur  qui  nous  est  donnée  jusqu'à  consentir  à  tout,  je 
veux  dire  à  ce  qui  paraît  déjà,  y  acquiesçant  de  tout  cœur, 
et  à  ce  qui  paraîtra  plus  tard,  l'acceptant  par  avance  avec 
toutes  les  suites  et  conséquences  possibles,  ce  manque  de 
bonne  volonté  empêchera  le  complet  assentiment.  Nous 
sommes  chiches  dans  notre  vouloir,  chiche  aussi  sera  no- 
tre savoir  ;  et  parce  que  notre  chétive  et  chancelante  pra- 
tique n'a  pas  la  puissance  de  nous  mettre  dans  la  vie  mo- 
rale .pratique,  nous  en  restons  à  de  chétives  et  vacillantes 
lueurs:  la  spéculation  manque  d'un  terrain  solide,  d'un 
ferme  appui,  d'une  lumière  réelle.  Ce  qui  est  moral  demeu- 
rant ainsi  méconnu,  peu  connu,  la  connaissance  vraie  du 
métaphysique  est  impossible.  On  ne  peut  en  avoir  que  des 
notions  tout  abstraites,  le  plus  souvent  très  vagues  dans 
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leur  apparente  précision,  très  vides,  sans  consistance,  ou 
même  tout  à  fait  erronées  et  fausses. 

Plus  je  médite  et  plus  je  me  persuade  que  nous  touchons 
ici  à  un  des  points  les  plus  essentiels  de  la  méthode  philo- 
sophique. Que  ceci  soit  mal  compris,  voilà  que  tout  en  phi- 
losophie est  remis  au  sentiment  ou  à  un  certain  parti  pris 
moral.  Souhaiter  que  les  choses  soient,  parce  qu'elles 
agréent,  ou  plutôt  affirmer  qu'elles  sont,  parce  qu'on  veut 
qu'elles  soient,  n'est-ce  pas  le  renversement  de  toute  raison  ? 
Aussi  bien  n'est-ce  pas  ce  que  nous  conseillons.  Nous  ne 
disons  pas  que  pour  philosopher  il  faut  s'enchanter  soi- 
même  de  certaines  idées,  et  puis  arranger  le  monde  de  façon 
à  les  y  trouver  partout  rayonnantes.  Nous  ne  disons  pas 
non  plus  qu'il  faut  commencer  par  vouloir  que  ceci  ou  cela 
soit,  au  nom  de  la  morale,  et  en  décréter  l'existence,  puis 
construire  l'univers  d'après  ce  décret.  Nous  disons  :  pour 
philosopher  il  faut  n'être  pas  un  être  incomplet,  mutilé, 
atrophié,  ni  non  plus  un  être  inerte  et  comme  mort.  Il 
faut  vivre^  et  de  la  vie  totale.  Il  faut  être  capable  de  penser 
avec  toute  l'âme,  avec  tout  soi-même.  Et  puisque  l'on  n'est 
pas  homme  sans  vivre  de  la  vie  morale,  comme  d'ailleurs 
le  monde  n'est  plus  le  monde  si  l'ordre  moral  y  est  sup- 
primé, et  comme  ni  les  faits  premiers  ni  Iç^s  principes  pre- 
miers ne  sont  complètement  et  vraiment  eux-mêmes  sans 
la  considération  de  l'ordre  moral,  c'est  en  philosophie  une 
condition  du  savoir,  que  le  vouloir  et  le  bon  vouloir  :  con- 
dition naturelle,  indispensable,  légitime,  rationnellement  re- 
quise. La  volonté  ne  fait  pas  l'objet  à  voir,  elle  le  fait  voir, 
ce  qui  est  fort  différent  ;  et  elle  ne  fait  pas  voir  parce 
qu'elle  commanderait  de  voir,  elle  fait  voir  parce  que,  grâce 
à  ses  bonnes  dispositions,  l'objet  à  voir  est  sous  les  yeux, 
et  les  yeux  sont  sains  et  ouverts. 

C'est  donc  avec  raison  que  toute  grande  métaphysique  a 
eu  un  caractère  moral.  La  science  des  mœurs  est  une  science 
à  part,  une  science  spéciale,  qui  peut  préparer  la  morale, 
mais  qui  ne  l'ébauche  même  pas.  La  morale,  c'est-à-dire 
la  connaissance  de  cela  qui  est  d'ordre  moral  proprement, 
ce  n'est  pas  une  partie  de  la  philosophie,  se  juxtaposant  au 
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reste  ou  s'y  superposant;  c'est  la  métaphysique  même,  ou 
c'en  est  comme  Pâme.  En  un  sens,  c'est  ce  qui  l'achève,  ce 
qui  la  domine  et  la  couronne,  les  plus  hautes  théories  sur 
le  monde  et  sur  Dieu  ayant  quelque  chose  de  moral  ;  en  un 
autre  sens,  c'est  ce  qui  l'inspire,  ce  qui  l'anime  intérieure- 
ment, c'est  ce  sans  quoi  son  objet  même  ne  serait  point 
saisi  tel  qu'il  est,  en  la  réalité  profonde  et  vivante  qui  lui 
appartient,  ni  le  spirituel  ni  le  divin  n'étant  saisis,  redisons- 
le  encore,  si  la  notion  de  ce  qui  est  proprement  moral  man- 
que. Il  n'y  a  point  de  compétence  dans  les  hautes  régions 
de  la  pensée  sans  vie  morale  au  moins  commençante,  sans 
aspiration  morale  non  contrariée,  sans  bonne  volonté.  Aux 
règles  pour  la  direction  de  l'esprit  le  métaphysicien  doit 
joindre  les  règles  pour  la  direction  de  la  volonté,  et  la  ferme 
résolution  de  vouloir  et  de  faire  toute  la  vérité  connue  doit 
être  le  premier  article  de  sa  méthode. 

IL 

DU  ROLE  DE  LA  FOI  MORALE  EN  PHILOSOPHIE 

Ainsi  peu  à  peu  se  forme  à  nos  yeux  l'image  complète 
d'une  philosophie  vraiment  universelle  et  vraiment  humaine. 
A  cette  philosophie  rien  d'humain  n'est  étranger.  Elle  em- 
ploie toute  l'âme,  toutes  les  ressources  intellectuelles  et  mo- 
rales. L'imagination  y  concourt,  et  aussi  le  sentiment  et  la 
volonté.  L'erreur  n'est  pas  de  voir  dans  la  métaphysique  un 
art,  une  œuvre  morale  :  c'est  de  n'y  voir  que  cela,  çt  de 
prétendre  que  cela  en  exclut  le  savoir.  Nous  venons  de  mon- 
trer comment  l'imagination,  le  sentiment,  la  volonté,  la 
bonne  volonté  rendent  d'une  certaine  manière  le  savoir  lui- 
même  possible.  Et  il  faut  dire  aussi  qu'ils  y  ajoutent.  Pour 
l'imagination,  nous  avons  vu  comment  elle  permet  de  dé- 
passer les  limites  de  la  science.  Voyons  comment  la  volonté 
fait  de  même  d'une  autre  manière. 

Croire  est  un  acte  à' la  fois  intellectuel  et  moral  très  na- 
turel, très  nécessaire,  très  légitime,  qui  a  sa  place  en  philo- 
sophie. Il  y  a  une  façon  d'entendre  cet  acte  qui  est  tout  à 
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fîdt  dangereuse  et  fausse.  Il  semble  que  pour  croire  il  faille 
renoncer  à  la  raison.  La  foi  est  conçue  comme  entièrement 
indépendante  delà  raison  ^  sinon  comme  en  opposition  et  en 
contradiction  avec  elle.  On  en  parle  comme  si  dans  ce  nou- 
veau domaine  les  lois  de  la  pensée  n'avaient  plus  cours.  On 
dittjue  tout  fondement  rationnel  est  inutile,  et  impossible. 
On  se  réjouit  de  ne  pouvoir  plus  prouver,  de  n'avoir  plus, 
pense-t-on,  besoin  de  prouver.  Il  suffit  de  vouloir  que  Tor- 
dre moral  soit,  que  Dieu  soit,  que  l'être  soit,  et  ce  vouloir 
communique  aux  objets  de  la  pensée,  comment  dirai-je  ? 
une  vitalité  inattendue.  Il  a  une  vertu  magique.  En  vain  la 
pensée,  appliquant  à  ses  objets  une  analyse  à  outrance,  lea 
dissout  et  y  découvre  une  impossibilité  d'exister,  une  inap- 
titude radicale  à  l'existence.  Parmi  ces  contradictions  la  foi 
triomphe.  Tant  mieux  pour  elle  si  sans  elle  rien  ne  subsiste. 
Ainsi  Ton  se  fait  de  la  foi  une  idée  chimérique,  et  Ton  va 
se  persuadant  qu'elle  se  passe  de  tout  fondement  rationnel, 
et  persuadant  aux  esprits  moins  prévenus  en  sa  faveur  qu'en 
effet  tout  fondement  rationnel  lui  manquant,  rien  n'est  plus 
ruineux  que  la  croyance.  Quelques-uns  rejettent  même  ce 
mot  comme  impliquant  encore  quelque  reste  ou  quelque 
germe  de  connaissance.  Croire,  c'est  encore  en  quelque  ma- 
nière penser.  On  ne  veut  plus  conserver  qu'une  espérance. 
Et  la  métaphysique,  sans  savoir,  sans  croyance,  n'est  plus 
qu'un  espoir  ;  mais  quel  espoir  que  celui  que  nulle  raison 
proprement  dite  ne  justifie  I  C'est  un  enchantement,  rien  de 
plus,  et  pournomiQer  enfin  cela  de  son  nom  véritable,  cest 
^e  illusion. 

Je  voudrais  montrer  que  la  notion  juste  de  la  foi  est  tout 
autre.  ^ 

On  sait  proprement,  quand  la  raison  d'aflirmer  est  dans 
la  chose  même.  On  croit^  quand  on  affirme,  non  pas  sans 
raison,  mais  pour  des  raisons  plus  ou  moins  étrangères  à 
la  chose  même. 

Voilà  une  notion  élémentaire  qu'il  importe  de  se  remettre 
sous  les  yeux.  C'est  une  essentielle  règle  de  méthode  qu'il 
faut  d'abord  prendre  les  mots  dans  leur  sens  exact  et  pr&is. 
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Rien  de  plus  périlleux  que  de  les  amplifier  et  de  leur  donner 
des  proportions  démesurées.  C'est,  en  parlant,  ne  plus  sa- 
voir ce  que  Ton  dit.  On  retrouvera  d'autant  mieux  l'ampleur, 
celle  qui  est  naturelle  et  légitime,  qu'on  aura  commencé 
par  une  notion  juste.  L'agrandissement  du  sens  sera  déve- 
loppement, non  déviation. 

Onsukd  «  la  vérité  est  prouvée  par  des  raisons  tirées  de 
l'intérieur  de  la  chose  »,  il  y  sl  savoir  proprement  dit.  «  La 
science  se  tire  de  l'objet  même...  La  raison  qui  détermine 
Tassentiment  est  dans  l'objet  même  ».  Quand  au  contraire 
la  raison  d'adhérer  à  une  proposition  «  se  tire  de  celui  qui 
propose  »,  il  y  a  croyance  ou  foi.  «  La  raison  qui  déter- 
mine est  dans  Tautorité  de  la  personne  qui  parle  ».  La 
chose,  en  elle-même^  demeure,  en  partie  du  moins,  cachée 
à  nos  regards.  «  La  foi  suppose  toujours  quelque  obscurité 
dans  la  chose*  ». 

Le  type  de  toute  croyance  ou  de  toute  foi,  c'est  donc 
l'affirmation  d'une  chose  sur  le  témoignage  d'autrui.  Que 
ce  soit  un  fait,  ou  que  ce  soit  une  idée  ou  un  ensemble 
d'idées,  on  affirme,  non  parce  que  l'on  voit  ou  parce  que 
Ton  comprend,  mais  parce  que  l'on  a  confiance  en  la  com- 
pétence d'autrui  et  en  la  véraeiié.i['autrui.  Ce  que  l'on  ne 
voit  pas  est  vu  par  autrui,  ce  que  l'on  ne  comprend  pas  est 
compris  par  autrui.  On  croit  parce  qu'il  y  a  quelqu'un  qui 
sait.  Et  comme  on  a  des  raisons  valables  de  juger  que  ce 
quelqu'un  qui  sait  dit  en  effet  ce  qu'il  sait,  sa  véracité  jointe 
à  sa  compétence  donne  à  sa  parole  une  autorité  qui  rend 
parfaitement  raisonnable  l'adhésion,  bien  que  l'objet  lui- 
même  nous  échappe.  Pour  nous  qui  affirmons  il  y  a  dispro- 
portion entre  la  chose  affirmée  et  notre  esprit  :  car  cette 
chose  est  par  rapport  à  notre  esprit  à  une  distance  telle  que 
nous  ne  pouvons  l'atteindre,  distance  dans  l'espace  ou  dans 
le  temps,  ou  encore  distance  tout  intellectuelle,  notre  état 
d'esprit  la  mettant  hors  de  notre  portée,  hors  de  notre  com- 
préhension. De  plus,  il  est  clair  que  le  témoignage,  grâce 
auquel  nous  affirmons  ce  sur  quoi  nous  n'avons  pas  de 

1.  Boestiet,  Logique,  III,  xvm  «t  xxïn. 
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prise  directe,  n'est  pas  de  même  nature  que  l'objet  affirmé. 
Or,  pour  combler  cette  lacune  ou  distance  créée  par  la  dis- 
proportion entre  l'objet  et  nous,  puis  pour  remédier  à  la 
différence  de  nature  entre  le  témoignage  et  l'objet,  qu'avons- 
nous  à  notre  disposition  ?  la  confiance,  confiance  qui  n'est 
pas  déraisonnable,  tout  au  contraire,  confiance  fondée  en 
raison,  confiance  dont  nous  pouvons  développer,  déduire 
leâ  raisons.  Mais  qui  dit  confiance  dit  quelque  chose  qui  est 
sui  generis  :  ce  n'est  pas  la  simple  somme  des  raisons,  ce 
n'est  même  pas  le  simple  résultat  de  la  combinaison  des 
raisons  :  s'il  est  vrai  que,  sans  les  raisons  d'avoir  confiance, 
la  confiance  n'aurait  aucune  valeur,  il  est  vrai  aussi  que, 
toutes  les  raisons  étalées,  la  confiance  peut  tarder  à  venir  ; 
la  preuve  qu'il  est  légitime  d'avoir  confiance  étant  faite,  tout 
n'est  pas  fait  :  le  propre  de  la  confiance,  c'est  précisément 
de  ne  pouvoir  se  commander,  de  ne  pas  sortir  à  point 
nommé  d'une  suite  d'arguments  comme  une  conclusion  lo- 
gique, mais  de  naître  du  fond  de  l'àme,  d'être  acte  d'âme, 
et  c'est  cela  qui  lui  donne  un  caractère  moral. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  il  suit  que  toute  connais- 
sance imparfaite,  indirecte,  n'est  point  pour  cela  croyance, 
mais  que  là  où  la  conna,i«gance  est  imparfaite,  indirecte, 
la  croyance  peut  s'y  mêler.  C'est  là  seulement  que  c'est 
possible,  et  il  y  a  des  cas  où  cela  est  effectivement.  Quand 
l'existence  est  connue  par  une  action  sentie  et  par  des  effets 
vus  sans  que  la  chose  en  elle-même  cesse  de  demeurer 
obscure,  ce  sentiment  sans  intuition  et  ce  raisonnement  qui 
va  des  effets  à  la  cause  laissent  quelque  place  à  la  croyance. 
Ce  que  je  sens  n'a  que  de  l'analogie  avec  ce  qui  agit  sur 
moi  :  le  fait  proprement  connu  ne  me  renseigne  qu'indirec- 
tement sur  la  cause  agissante.  Il  l'cxjDrme:  n'est-ce  pas 
dire  que  d'une  certaine  manière  il  atteste  ce  qu'elle  est  et 
lui  rend  témoignage?  Il  y  a  disproportion  entre  l'objet  en 
soi  et  nous,  il  y  a  une  certaine  hétérogénéité  entre  le  témoi- 
gnage et  l'objet,  puisque  ce  que  je  sens  n'est  point  précisé- 
ment ce  qu'il  est^  ou  plutôt  est  différent  de  ce  qu'il  est, 
n'ayant  que  de  l'analogie  avec  ce  qu'il  est.  La  caractéristi- 
que de  la  croyance  ou  de  la  foi  se  trouve  donc  ici,  et  quand 
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j'affirme  Tobjet  caché,  obscur,  c'est  que  je  me  fie  au  témoi- 
gnage qui  l'exprime  et  en  parle.  Cette  confiance  qui  me  fait 
entrer  sous  le  voile  est  raisonnable,  sans  doute,  et  tellement 
naturelle  qu'elle  semble  n'avoir  rien  de  moral  ;  et  pourtant 
ne  suppose-t-elle  pas  quelque  chose  de  plus  que  les  raisons 
par  lesquelles  elle  se  justifie,  un  acte  d'âme  acceptant  la 
véracité,  de  qui  ?  de  l'auteur  même  de  la  nature  et  de  mon 
esprit,  apparemment.  Le  jour  où  cette  confiance  est  ébranlée 
par  l'excès  de  l'analyse,  n'est-il  pas  vrai  que  les  raisons  de 
l'avoir  semblent  privées  de  leur  efficace  ? 

Ainsi  il  y  a  une  certaine  foi  mêlée  à  la  perception  même, 
quand  cette  perception  est  ce  que  je  nommais  tout  à  l'heure 
sentiment  sans  intuition.  J'ajoute  que  le  raisonnement  qui 
va  des  effets  à  la  cause  admet  aussi,  pour  le  parachever,  la 
croyance  et  la  foi. 

La  conclusion  d'un  raisonnement  est  connaissance,  car 
c'est  bien  dé  l'intérieur  de  la  chose  même  que  la  raison 
d'affirmer  est  tirée.  Mais  si  les  effets  sont  tellement  distants 
de  la  cause  qu'ils  n'ont  plus  avec  elle  qu'une  lointaine  ana- 
logie, quelle  idée  défectueuse  n^en  donneront-ils  pas  !  Ils 
feront  connaitre  gw'elle  est,  ils  feront  connaître  ce  gw'elle 
est,  mais  tout  juste  autant  qu'il  faut  pour  qu'elle  soit  dite 
causé  de  ceci  ou  de  cela.  Et  pourtant  on  dit  avec  raison 
qu'ils  sont  expressifs,  significatifs^  suggestifs  aussi.  Oui, 
mais  pour  qui  a  la  force  de  les  dépasser  en  suivant  la  voie 
qu'ils  indiquent.  Il  faut  aller  dans  la  direction  tracée,  aller 
plus  avant,  aller  hardiment,  aller  jusque  sous  le  voile,  comme 
je  disais  tout  à  l'heure.  On  se  sert  de  ce  qui  est  expressif, 
significatif,  suggestif  pour  découvrir  ce  qui  est  caché.  Donc 
on  ne  s'en  tient  pas  à  l'extérieur,  au  signe,  à  l'indice.  Va- 
t-on  plus  loin  par  la  seule  vertu  d'un  argument  ?  Non  pas. 
On  va  plus  loin  comme,  à  la  vue  d'un  homme  qui  paraît 
sincère,  vrai,  sûr,  et  bon,  profond,  généreux,  on  affirme 
ces  qualités  morales  qu'on  ne  voit  pas.  Les  signes  expressifs 
révèlent  ce  que  d'une  certaine  manière  ils  recouvrent.  On 
a  bien  raison  d'aller  avec  leur  aide  sous  le  voile  ;  et  que 
cette  révélation  nous  réserve  de  joies  vivifiantes  et  de  splen- 
deurs inOuis  !  Mais  qui  oserait  dire  que  cette  foi  en  la  vertu 
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d'un  homme  n^cst  que  le  pur  et  simple  équivalent  des  rai- 
sons de  se  fier  ?  II  y  a  bien  plus  et  bien  mieux  dans  le  fond 
qui  ne  parait  pas  que  dans  les  signes  qui  engagent  à  y  pé- 
nétrer, et  la  confiance  qui  y  fait  pénétrer  est  elle-même 
comme  inspirée  par  un  souffle  secret  venant  de  ce  fond. 
Tels  senties  mystères  de  Tàme  humaine  ;  et  voilà  comment 
et  pourquoi  il  est  vrai  de  dire  que  même  là  où  un  raison- 
nement fait  connaître  une  cause  par  ses  effets,  la  croyance 
et  la  foi  peuvent  se  mêler  à  cette  connaissance  et  y  ajouter 
un  surplus,  un  surcroît  que  la  raison  approuve  sans  en  être 
l'origine. 

Il  y  a  donc  croyance,  non  seulement  quand  il  y  a  affir- 
mation d'un  fait  ou  d'une  idée  d'après  un  témoignage  pro- 
prement dit,  mais  encore  lorsqu'il  y  a  affirmation  d'un  être 
d'après  une  action  sentie  et  d'une  cause  d'après  des  effets 
vus,  si  l'objet  est  de  telle  nature  qu'il  demeure  en  partie  ca- 
ché et  obscur,  et  que  ce  que  l'on  en  voit  étant  insuffisant  à 
le  faire  connaître  en  lui-même,  on  affirme  de  lui  plus  que 
Ton  n'en  sait  proprement,  on  afSrme  comme  sur  un  témoi- 
gnage, et  avec  une  confiance  qui,  même  quand  elle  est  na- 
turelle, est  implicitement  morale. 

Je  dirais  volontiers  que  ce  qui  paraît  de  l'objet,  ce  sont 
des  rayons  mêlés  d'ombre,  venant  d'une  région  supérieure 
où  l'on  ne  peut  entrer  sans  un  certain  courage  et  où  une 
fois  entré  on  aura  une  certitude  sans  vue  claire.  Je  dirais 
aussi,  reprenant  une  métaphore  qui  s'est  déjà  présenta 
d'elle-même  plusieurs  fois,  que  l'objet  est  derrière  un  voile. 
Il  se  fait  assez  sentir  pour  qu'on  puisse,  pour  qu'on  doive 
affirmer  qu^il  est  là  :  c'est  donc  faire  une  chose  raisonna- 
ble que  d'affirmer  sa  présence  ;  mais,  comme  cette  présence 
est  invisible,  il  faut,  pour  l'affirmer,  vaincre  une  certaine 
résistance  qui  vient  des  sens  et  de  la  raison  moyenne  accou- 
tumée à  de  faciles  clartés  ;  puis  cette  confiance,  qui  affirme 
l'objet  invisiblement  présent  sous  le  voile,  permet  de  soule- 
ver quelque  peu  le  voile  même  et  d'entrer  dans  la  ré^on 
secrète  qu'il  recouvre  :  réussit-on  alors  à  voir  en  plein  ? 
Non,  on  entrevoit,  on  touche  plutôt  qu'on  ne  voit,  et  Ton 
a  une  assurance  complète  sans  claire  ni  parfaite  vi^on. 


r?* 
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Les  deux  sortes  de  croyances  dont  nous  venons  d'étudier 
les  caractères  se  retrouvent  en  métaphysique. 

D'abord,  il  y  a  des  idées  morales  et  religieuses  qui  pré- 
cèdent toute  philosophie  ;  il  y  a  des  solutions  primitives  de 
ce  qui  sera  plus  tard  questions  morales  et  religieuses  :  solu- 
tions antérieures  à  toute  recherche,  à  toute  réflexion.  Nul 
philosophe  n'invente  de  vérité  morale  et  religieuse  ;  je  di- 
rai même  que  nul  philosophe  n'en  découvre,  comme  le  sa- 
vant découvre  les  vérités  mathématiques  ou  physiques.  Ce 
que  les  philosophes  découvrent  dans  Tordre  des  vérités  mo- 
rales et  religieuses,  ce  sont  les  raisons  de  les  admettre  et 
leur  conformité  avec  la  raison  ;  c'est  une  façon  plus  nette  de 
les  exprimer  ou  plus  profonde  et  plus  pure  de  les  conce- 
voir ;  ce  sont  des  suites  inaperçues  qui  en  découlent  ;  enfin 
ce  sont  entre  elles  des  liens,  des  rapports  encore  incon- 
nus, et  un  certain  enchaînement  qui  les  réduit  en  système. 
Il  faut  dire  aussi  que  dans  l'ordre  moral  et  religieux  il  y  a 
des  crises  et  des  révolutions,  dont  la  philosophie  d'ailleurs 
est  fort  loin  d'être  Tunique  ni  même  la  principale  cause. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  ces  révolutions  peuvent  amener  d'im- 
portantes nouveautés,  si  Tune  d'entre  elles,  le  christia- 
nisme, a   créé  dans  le  monde  un  ordre   sans  précédent, 
néanmoins  il  est  vrai  aussi  que  les  vérités  primordiales  sans 
lesquelles  l'homme  ne  saurait  vivre  ne  manquent  jamais 
complètement.  Ni  les  secousses  brusques  ne  les  rendent  à 
l'humanité,  ni  le  progrès  de  la  philosophie  ne  les  produit. 
Tout  homme  les  respire  dans  l'air  ambiant  et  en  vit  ;  tout 
homme  qui  pense  les  trouve  autour  de  soi.  La  science  peut 
en  être  tardive,  mais  la  présence  et  l'influence  en  est  inces- 
sante, vieille  comme  le  monde,  destinée  à  durer  autant  que 
le  monde.  C'est  un  des  éléments  de  la  société  humaine,  et 
l'un  des  plus  nécessaires  ;  disons  même,  c'est  un  des  prin- 
cipes vitaux  qui  l'animent  et  la  maintiennent.  Qu'on  appelle 
cela,  si  Ton  veut,  la  tradition.  Sans  cette  tradition,  il  n'y 
aurait  plus  d^humanité.  Une  collection  d'êtres- semblables, 
rapprochés  par  des  besoins  communs,  une  troupe,  une  ag- 
glomération, ce  n'est  pas  l'humanité. 

Le  philosophe  est  un  homme.  Le  rappeler  n'est  pas  chose 
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aussi  vsdne  qu'il  le  semble.  Si  le  philosophe  est  ud  homme, 
il  ne  doit  pas,  pour  philosopher,  se  mettre  en  dehors  de  Thu- 
manité.  C'est  dire  qu'il  ne  doit  point  faire  fi  de  la  tradition, 
ni  regarder  comme  non  avenu  ce  que  le  témoignage  des  an- 
tres hommes  apporte  jusqu'à  lui  d'idées  morales  et  reli- 
penses.  Ne  suffit-il  pas  d'envisager  les  mots  dont  se  com- 
pose le  langage  humain  pour  reconnaître  qull  y  a  tout  un 
trésor  d'idées  transmises  à  l'enfant  avec  la  parole,  par  la 
parole  ;  en  sorte  que  l'enfant,  homme  imparfait  et  com- 
mencé, reçoit  sans  cesse  de  l'homme  fsdt  la  raison  enfermée 
dan»  les  mots  *  ? 

Que  le  philosophe  ne  fasse  donc  pas  tout  commencer  à 
sa  propre  réflexion,  qu'il  ne  soit  point  un  solipse,  selon  le 
mot  de  Leibnitz.  Je  ne  conseille  ici  ni  ce  qu'on  a. appelé  le 
traditionalisme  ni  aucune  sorte  de  fidéisme.  Je  dis  avec 
Bossuet  que  «  croire  une  doctrine  plutôt  qu'une  autre,  par 
la  seule  autorité  des  hommes,  c'est  s'exposer  à  l'erreur. 
L'autorité  humaine  peut  donc  induire  à  une  doctrine,  mais 
non  pas  convaincre  l'esprit  *.  »  Ce  que  je  rappelle,  c'est 
que  le  mépris  de  toute  tradition  philosophique  n'est  pas 
moins  dangereux  que  l'attachement  aveugle  à  des  doctrines 
philosophiques  reçues.  Surtout  le  mépris  de  la  tradition  hu- 
maine est  périlleux.  Se  souvenir,  quand  on  se  met  à  pen- 
ser, qu'on  n'est  pas  le  premier  qui  pense,  se  souvenir  sur- 
tout qu'avant  les  philosophes  et  d'une  certaine  manière 
au-dessus  d'eux  il  y  a  l'humanité,  c'est  tout  simplement  un 
devoir.  Or,  dans  ce  respect  de  la  tradition  (même  en  dehors 
de  toute  religion  positive),  il  y  a  un  élément  de  foi.  Si  je 
considérais  la  tradition  religieuse  comme  telle,  singulière- 
ment le  christianisme,  je  trouverais  une  autre  sorte  de  foi  : 
ce  n'est  plus  une  autorité  humaine,  c'est  une  autorité  divine 
que  le  fidèle  reconnaît  ;  ce  qu'il  met  au-dessus  des  philo- 
sophes, ce  n'est  plus  seulement  l'humanité,  c'est  la  parole 
même  de  Dieu.  Comment  cette  foi  dite  foi  divine  le  soutient 
et  le  guide  sans  le  gêner,  comment  elle  ajoute  à  la  raison 

1.  Gratry,  Connaissance  de  rame,  livre  II,  et  Méditations  inédites ^  VI, 
la  Parole. 

2.  Bossuet,  Logique,  III,  xxii. 
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sans  y  ôter,  c'est  ce  que  je  me  plairais  à  montrer.  Mais  en 
ce  moment  tout  mon  dessein  est  de  faire  voir  que  le  philo- 
sophe, même  abstraction  faite  de  la  religion,  rencontre  une 
certaine  foi  par  cela  seul  qu'il  est  homme  et  que  comme  tel 
il  ne  peut  se  séparer  de  toute  tradition.  De  ce  point  de  vtie, 
d'ailleurs,  la  religion  s*impose  à  son  attention  au  moins 
comme  fait,  je  Tai  dit  dans  un  précédent  chapitre^  et  le 
christianisme  étant  un  fait  grand  entre  tous,  il  ne  serait  pas 
d'un  philosophe  de  n'y  pas  prendre  garde,  ou,  le  regardant, 
de  n'en  tenir  que  peu  de  compte  ;  et  voilà  dans  ce  respect 
nécessaire  et  salutaire  de  la  tradition  religieuse,  l'origine 
divine  n'en  fût-elle  pas  reconnue,  un  élément  de  foi,  puis- 
que c'est  recevoir  quelque  chose  qui  est  transmis  par  le  té- 
moignage. 

Mais  la  croyance  a  encore  en  métaphysique  un  rôle  bien 
plus  intime.  Pour  le  faire  entendre,  je  rappellerai  un  fait 
trop  peu  remarqué  :  la  connaissance  que  l'homme  a  de 
Thomme. 

Je  vous  connais  par  une  foule  de  signes  qui  me  traduisent 
votre  pensée,  vos  sentiments,  vos  volontés.  Tout  votre  corps 
est  expressif  et  significatif.  En  même  temps  vous  agissez 
sur  înoi  de  diverses  manières,  t  je  sens  votre  action.  Les 
effets  que  je  sens  ou  ceux  que  je  vois  me  donnent  une  très 
réelle  perception  de  votre  action,  un  vif  sentiment  de  votre 
présence,  et  sont  pour  ma  raison  un  moyen  sûr  de  recon- 
naître et  d^affirmer  par  un  raisonnement  naturel  et  facile 
une  cause  agissante.  Mais  est-ce  tout  ?  Non  :  quoique  vous 
demeuriez  pour  moi  caché  dans  une  inaccessible  retraite, 
j'affirme  avec  confiance,  sur  le  témoignage  de  ce  qui  paraù 
de  vous,  votre  être  même.  Je  ne  vois  pas,  je  le  sens,  et  j'en 
connais  quelque  chose  indirectement  par  les  effets  sentis 
ou  vus  ;  mais  je  vais  plus  loin  :  j'affirme  la  réalité,  encore 
qu'inaperçue  en  elle-même.  Je  crois  qu'il  y  a  là  autre  chose 
qu'un  fantôme,  autre  chose  qu'un  phénomène,  autre  chose 
qu'une  idée  :  il  y  a  un  homme,  celui-ci,  vous,  réellement 
présent. 

Et  si  j'affirme  que  vous  êtes  honnête  homme,  homme  de 
cœur,  où  est-ce  que  je  prends  cette  ferme  assurance  ?  Dans 
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ce  que  je  sais  de  vous,  sans  doute  ;  je  connais  votre  passé, 
vos  façons  ordinaires  de  parler  et  d'a^  ;  je  vous  ai  vu  à 
Tœuvre  ;  je  puis  dire  que  je  connais  votre  caractère.  C'est 
bien.  Mais  si  je  n'avais  pour  fonder  mon  assurance  que  des 
rsâsonnements,  un  doute  ne  demeurerait-il  pas  possible? 
Ne  pourrais-je  point  à  des  arguments  opposer  des  argu- 
ments, à  ce  que  je  sais  opposer  ce  que  j'ignore,  tout  au 
moins  un  que  sais-je  ?  un  peut-être,  suffisant  pour  m'é- 
branler?  N'y  a-t-il  point  dans  votre  vie  certaines  appa- 
rences contraires  à  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous, 
des  circonstances  propres  à  inspirer  quelque  soupçon,  lé- 
ger, je  je  veux  bien,  téméraire,  c'est  possible,  mais  enfin  un 
soupçon  défavorable  ?  quelque  chose  qui  dément  ou  semble 
démentir  votre  caractère  connu  ?  un  rien  qui  donnerait  à 
penser  autre  chose  de  vous  ?  ou  du  moins,  dans  ces  pro- 
fondeurs de  votre  âme  impénétrables  pour  moi,  un  repli,  un 
recoin  où  se  cache  peut-être  le  principe  d'une  autre  façon 
de  sentir,  de  juger  et  d'agir  que  celle  que  votre  ordinaire 
train  de  vie  m'autorise  à  vous  attribuer  comme  étant  bien 
vôtre  ?  Tout  cela  est  possible  aux  yeux  de  la  raison  raison- 
nante. Et  tout  cela  est  impossible  parfois  aux  yeux  du  cœur. 
Je  puis  être  tellement  sûr  de  vous  que,  sauf  l'infirmité  hu- 
maine commune  et  inévitable,  je  ne  vois  point  par  où  je 
pourrais  me  défier  de  vous,  et  à  cette  infirmité  commune 
elle-même  je  fais  presque  une  exception  en  votre  faveur. 
D'une  telle  assurance,  je  ne  saurais  prouver  en  forme  le 
bien-fondé  :  je  la  sais  raisonnable  sans  être  à  même  d'en 
produire  toutes  les  raisons.  Je  ne  vois  pas  à  découvert.  Je 
ne  vois  pa,s  tout.  Mais  j'ai  confiance.  C'est  le  mot,  j'ai  con- 
fiance en  vous. 

Nous  avons  déjà  plus  haut  étudié  cette  confiance  :  il  y 
faut  revenir  encore,  et  en  marquer  avec  une  force  nouvelle 
les  caractères  propres.  Je  vais  au  delà  de  ce  qui  paraît,  et 
j'affirme  ce  qui  est.  J'affirme  la  qualité  morale^  bonne,  ex- 
cellente de  votre  âme,  que  je  ne  vois  pas.  C'est  bien  plus 
et  bien  mieux  que  la  conclusion  certaine  d'un  raisonnement 
légitime,  c'est  un  contact  :  je  touche  votre  être  et  la  bonté 
de  votre  être,  ceci  soit  dit  sans  aucun  mysticisme  ;  et  mal- 
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gré  l'imperfection  de  la  connaissance  proprement  dite,  mal- 
gré Tobscurité  nécessairement  mêlée  à  la  clarté,  j'ai  une 
raisonnable  et  légitime  certitude,  à  la  fois  intellectuelle 
et  cordiale,  certitude  vivante  et  morale,  certitude  d'âme, 
faite  de  sentiment,  de  perception,  de  raison,  et  enfin  de 
confiance,  de  foi.  Quand  un  homme  serre  la  main  d'un 
autre  homme  de  cette  manière  ineffable  qui  résume  dans 
un  merveilleux  raccourci  l'estime  radicale,  l'affection  pro- 
fonde, la  confiance,  et  cela  complet  et  réciproque,  c'est 
toute  l'âme,  tout  l'être,  reconnaissant  toute  l'âme,  tout  l'être, 
et  y  adhérant  par  un  acte  total  où  toutes  les  ressources 
intellectuelles  et  morales  sont  engagées,  où  toutes  les  for- 
ces de  la  nature  humaine  se  rencontrent  avec  un  caractère 
moral  achevé.  Je  ne  connais  rien  qui  puisse  donner  une 
meilleure  idée  du  rôle  de  la  croyance  dans  la  philosophie 
première. 

C'est  l'être  qu'il  s'agit  d'affirmer,  l'être  que  les  phéno- 
mènes expriment,  attestent,  révèlent,  si  l'on  veut,  sans  le 
dévoiler  pourtant.  Surtout  c'est  l'être  pleinement  être  qu'il 
faut  reconnaître.  Celui  qui  est  par  soi,  qui  a  assez  de  soi 
pour  être,  et  qui,  étant  Têtre  seuverainement  être,  est  aussi 
le  Bien  souverainement  bien.  Il  est  connu  :  par  quoi?  par 
tout  ce  qui  est  ;  car  tout  ce  qui  est,  est  par  lui.  Son  action 
sentie  fait  connaître  sa  présence,  son  existence,  son  excel- 
lence ;  et  tout  étant  effet  par  rapport  à  lui,  tout  ramène  â 
lui  parce  que  tout  vient  de  lui.  Très  sûr,  très  légitime,  très 
conforme  à  la  nature  et  â  la  raison  est  l'argument  simple, 
facile,  qui  des  effets  vus  conclut  à  la  cause  inaperçue  et  ainsi 
la  fait  connaître  indirectement.  Voilà  donc  une  connaissance, 
imparfaite,  indirecte,  mais  une  connaissance.  Il  ne  faut  point 
perdre  cela  de  vue.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  oublier 
qu'entre  ces  effets  et  cette  cause  la  disproportion  est  ex- 
trême, extrême  la  distance,  en  un  sens,  bien  que  la  dépen- 
dance de  ces  effets  à  Pégard  de  cette  cause  soit  la  plus  in- 
time qui  puisse  être  ;  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  propre 
caractère  de  cet  être  par  soi,  c'est  d'être  transcendant.  Il 
passe  tout.  Il  passe  nos  pensées.  Il  échappe  à  nos  prisés. 
En  soi,  il  est  insaisissable,  impénétrable^  insondable,  in- 
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scrutable,  incompréhensible.  Si  nous  savions  tout  ce  qu'il 
est,  il  ne  serait  plus  l'être  vraiment  hors  de  pair,  singulier, 
original,  incomparable,  unique.  Il  faut  que,  tout  en  le  con- 
naissant par  tout  le  reste,  nous  puissions  dire  en  toute  vé- 
rité que  rien  ne  réussit  à  le  faire  connaître,  parce  que  rien 
ne  régale,  rien  ne  le  vaut.  Tout  parle  de  lui,  mais  tout  est 
impuissant  à  dire  comme  il  faut  ce  qu'il  est.  Tout  lui  rend 
témoignage,  mais  rien  ne  l'exprime  suffisamment.  Ni  son 
essence  ni  son  excellence  ne  sont  connues  comme  il  con- 
vient. Nous  savons  qu'il  est,  un  peu  ce  qu'il  est,  et  nous  ne 
savoïis  rien  si  nous  comparons  ce  savoir  à  la  richesse,  à  la 
plénitude  absolument  inénarrable  de  cette  essence  et  excel- 
lence absolue.  Nous  avons  la  certitude  qu'aucune  de  nos 
idées  ne  l'embrasse  ;  nous  sommes  convaincus  que  tout  ce 
que  nous  disons  de  mieux  de  lui  est  infiniment  au-dessous 
de  la  réalité.  Ainsi  nous  démentons  toutes  nos  pensées  ;  à 
tout  ce  que  nous  concevons  de  lui  nous  disons  :  Non,  ce 
n'est  pas  cela.  Nous  savons  que  nous  ne  savons  rien  de  com- 
plet, de  suffisant.  Cet  objet  transcendant  a  des  profondeurs 
inaccessibles  d'où  il  sort  de  mystérieuses  clartés,  et  jamais 
nous  ne  réussissons  à  percer  la  vénérable  obscurité  qui  l'en- 
veloppe. Vraiment  il  nous  faut,  pour  entrer  dans  le  nuage 
qui  le  recouvre,  avoir  confiance,  et  confiance  en  qui?  en 
lui.  Il  nous  faut,  sur  les  témoignages  qui  attestent  sa  pré- 
sence et  son  excellence,  affirmer  plus  que  nous  ne  voyons. 
En  vain  les  sens  laissés  à  eux-mêmes  sont-ils  muets  sur 
lui  ;  en  vain  la  raison  vulgaire  et  moyenne  est-elle  étonnée, 
en  vain  suscite-t-elle  des  apparences  qui  lui  semblent  con- 
traires. 11  faut  oser  mépriser  tout  cela.  Ce  n'est  point  se 
passer  de  la  raison,  entendons-le  bien,  c'est  la  délivrer  des 
entraves  qui  la  retiennent,  c'est  la  laisser  aller,  la  faire  aller 
jusqu'au  bout,  et  enfin  c'est  la  dépasser  elle-même,  mais 
suivant  ses  indices  encore.  La  confiance  est  raisonnable, 
rien  de  plus  déraisonnable  ici  que  le  manque  de  confiance, 
mais  la  confiance  est  acte  d'âme.  L'être  reconnaît  l'Être, 
adhère  à  l'Être.  C'est  plus  que  savoir,  c'est  contact,  sans 
claire  vue,  sans  doute^  mais  avec  une  assurance  que  Tobs- 
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curité  persistante  rend  plus  méritoire  sans  la  rendre  moins 
ferme. 

Ainsi  la  haute  philosophie  ne  peut  se  passer  de  la  croyance 
parce  que  la  croyance  est  nécessaire  à  la  pensée,  s'y  mêlant 
nous  avons  vu  comment  et  ajoutant  à  la  connaissance  pro- 
prement dite  un  indispensable  surplus.  Mais  ce  surplus 
n'est  pas  une  arbitraire  production  de  l'esprit,  un  rêve,  un 
caprice.  L'objet  de  la  foi,  ce  n'est  pas  ce  qu'aucun  savoir 
n'atteint,  c'est  ce  qui  passe  notre  savoir.  Ce  n'est  pas  ce  qui 
serait  irrémédiablement  obscur,  c'est  ce  qui,  étant  parfaite- 
ment clair  en  soi,  est  voilé  à  nos  yeux.  C'est  l'Être  qui  ne 
peut  être  connu  tel  qu'il  est  que  de  lui-même.  Il  en  sort  des 
éclairs  et  d'obscures  clartés.  C'est  assez  pour  justifier  notre 
confiance.  Refuser  son  assentiment  sous  prétexte  que  Ton 
ne  voit  pas  assez,  c'est  se  condamner  à  ne  plus  rien  voir  du 
tout.  La  lumière  suffisante  se  retire,  les  signes  expressifs  se 
brouillent,  le  témoignage  se  tait.  Pour  le  peu  que  l'on  voit 
affirmer  au  moins  qu'il  y  a  plus,  qu'il  y  a  mieux,  y  adhérer 
par  avance,  c'est  mériter  de  voir  un  peu  plus.  La  confiance 
augmente  le  savoir  et  elle  permet  de  le  dépasser,  nous  avons 
vu  comment.  Rien  de  tout  cela  n'est  caprice,  rien  de  tout 
cela  n'est  le  produit  d'un  vouloir  arbitraire. 

Donc,  déclarer  que  dans  la  philosophie  la  foi  a  un  rôle 
intime,  ce  n'est  pas  livrer  la  philosophie  aux  inspirations, 
aux  impressions  de  chacun  ;  car  ni  la  foi  n'est  sans  raison 
ni  elle  n'est  sans  objet.  La  philosophie  ne  devient  pas  un 
pur  état  d'esprit,  un  état  d'âme  tout  subjectif.  Croire  est 
bien  un  acte  personnel  ;  mais,  de  même  que  tout  acte  moral 
étant  personnel  consiste  à  accepter  une  loi  qui  est  indépen- 
dante de  la  personne  et  supérieure  à  la  personne,  de  même 
l'acte  de  foi  s'adresse  à  un  objet  que  la  foi  ne  crée  point. 
Pourquoi  l'essence  de  la  confiance  serait-elle  de  ne  répon- 
dre à  rien?  L'idée  vraie,  complète  de  la  confiance  n*est-elle 
pas  plutôt  celle  d'un  mouvement  partant  d'une  âme  géné- 
reuse pour  aller  à  un  objet  digne  de  cette  confiance  même, 
à  un  objet  qui  inspire,  qui  motive,  qui  justifie,  qui  soutient 
le  mouvement  par  lequel  on  va  à  lui  ?  La  philosophie  de- 
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meure  donc  capable,  comme  toute  science,  d'énoncer  des 
propositions  valables  pour  tous  les  esprits. 

Seulement,  à  la  différence  des  autres  sciences  qui  ne  sont 
que  sciences,  elle  prétend  énoncer  des  propositions  propres 
à  rallier  toutes  les  âmes  ;  et  c'est  par  où  elle  prend  une  fois 
de  plus  un  caractère  singulier  et  éminent  :  distincte  de  Part, 
nous  avons  vu  qu'elle  est  pourtant  un  art  ;  distincte  de  la 
pratique  morale,  nous  avons  vu  qu'elle  est  néanmoins  œuvre 
morale  ;  distincte  de  la  religion,  nous  lui  reconnaissons  une 
certaine  ressemblance  avec  la  religion  même,  puisqu'elle 
est,  à  certains  égards,  œuvre  de  foi.  Ce  n'est  point  de  la  foi 
à  la  parole  de  Dieu  que  nous  parlons  ici,  de  la  foi  surnatu- 
relle ;  c'est  de  la  foi  dite  morale  ;  cette  foi  entre,  peut-on 
dire,  dans  Tessence  même  de  la  philosophie. 

L.  Ollé-Laprune. 


DES  SYMBOLES  MATHÉMATIQUES 

QUE  l'on   pourrait  EMPLOYER   EN   LOGIQUE 

L'esprit  humain  est  obligé,  par  sa  nature  même,  de  se 
servir  dlmages  dans  ses  raisonnements  ;  par  conséquent  il 
lui  sera  d'autant  plus  facile  de  poursuivre  ses  raisonnements 
que  les  images  dont  il  fait  usage  représentent  plus  fidèle- 
ment les  relations  des  choses.  Nous  en  avons  une  preuve 
éclatante  en  mathématique  et  en  chimie  ;  en  effet,  les  formules 
mathématiques  et  chimiques,  au  moyen  de  quelques  signes 
très  courts,  expriment  à  la  fois  la  quantité  et  les  relations 
des  corps  élémentaires  :  Tesprit,  au  courant  de  ces  signes, 
saisit  d'un  seul  coup  toute  la  série  des  démonstrations,  ce 
qui  lui  demanderait  un  long  travail  s'il  était  obligé  de  subs- 
tituer la  parole  aux  signes. 

C'est  pourquoi  je  me  suis  souvent  demandé  s'il  était  pos- 
sible de  trouver  un  système  de  formules  à  l'aide  duquel  on 
pût  traduire  toute  espèce  de  propositions  logiques.  Je  livre 
au  jugement  des  savants,  si  toutefois  le  sujet  est  digne  de 
leur  attention,  les  réflexions  suivantes,  par  lesquelles  j'essaye 
de  résoudre  la  question.  J'ai  soin  d'avertir  le  lecteur  que 
les  formules  que  je  vais  employer  n'ont  assez  souvent 
qu'une  analogie  avec  les  formules  mathématiques. 

I 

Peut-on  considérer  toute  proposition  catégorique  comme 
une  équation  entre  le  sujet  et  le  prédicat  ?  Pour  qu'urne  pro- 
position catégorique  puisse  être  regardée  comme  une  équa- 
tion entre  le  sujet  et  le  prédicat,  il  faut  trouver  une  quantité 
du  même  ordre  qui  soit  commune,  au  moins  en  partie,  au 
sujet  et  au  prédicat.  Or,  il  y  a  deux  quantités  qui  sont  com- 
munes aux  deux  termes  de  la  proposition,  à  savoir  Texten- 
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sion  et  la  compréhension.  L'extension  est  la  totalité  des 
sujets  auxquels  convient  une  notion  ;  deux  notions  ont  une 
extension  commune  et  non  égale,  lorsque  l'extension  de  la 
notion  moins  universelle  est  une  partie  de  l'extension  de  la 
notion  plus  universelle  :  comme,  par  exemple,  la  notion 
homme  et  la  notion  animal  par  rapport  aux  individus  hu- 
mains. La  compréhension  est  l'ensemble  des  propriétés  dans 
lesquelles  l'analyse  résout  une  notion  :  deux  notions  ont  une 
commune  compréhension  toutes  les  fois  que  la  compréhen- 
sion de  la  plus  universelle  est  contenue  dans  la  compréhen- 
sion de  la  moins  universelle. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  découle  des  principes  mêmes 
de  la  logique,  où  l'on  établit  les  quatre  propositions  sui- 
vantes, qui  ont  une  très  grande  importance  dans  la  question 
qui  nous  occupe. 

L  —  Dans  tout  jugement  affirmatif,  le  prédicat  est  attri- 
bué au  sujet  selon  toute  sa  compréhension. 

n.  —  Dans  tout  jugement  affirmatif,  le  prédicat joar /wi- 
même  n'est  pas  attribué  au  sujet  selon  toute  son  extension. 

IIL  — •  Dans  tout  jugement  négatif,  le  prédicat  est  exclu 
du  sujet  selon  toute  son  extension. 

lY.  —  Dans  tout  jugement  négatif,  le  prédicat  par  lui- 
wAme  n'est  pas  exclu  du  sujet  selon  toute  sa  compréhen- 
sion. 

Voyons  maintenant  comment  nous  pouvons  exprimer, 
par  des  symboles  mathématiques,  les  jugements  catégori- , 
ques  simples. 

Nous  avons  dit  que  dans  tout  jugement  catégorique  on 
exprime  la  relation  qui  existOy  entre  l'extension  et  la  com- 
préhension de  deux  notions  ;  pour  procéder  avec  ordre, 
cherchons  d'abord  comment  on  peut  exprimer  les  juge- 
ments simples,  lorsqu'on  considère  comme  quantité  com- 
mune aux  deux  notions  l'extension,  ensuite  comment  on 
peut  les  traduire  quand  on  considère  comme  quantité 
commune  la  compréhension.  Commençons  par  les  juge^ 
ments  affirmatifs. 

Soient  S  et  P  deux  notions  universelles,  et  V,  V  leurs 
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extensions  :  si  leur  extension  est  à  la  fois  commune  et 
égale,  nous  pouvons  établir  l'équation  suivante  : 

VS  =  TP 

qui  rendrait  cette  proposition:  «  loui  homme  est  (tout) 
animal  raisonnable. 

Si  l'extension  est  commune,  et  non  égale,  la  notion  P 
étant  plus  universelle,  V  sera  par  là  même  contenu  dans 
l'extension  de  V  ;  dans  ce  cas  nous  aurons  la  formule  frac- 
tionnaire suivante: 

^  — m' 
l'équation  totale  deviendra 

r 

YS=-,P 

m 

dont  la  signification,  si  Ton  prend  cette  proposition  :  Tout 
homme  est  intelligent...  est  :  Tout  homme  est  une  par- 
tie des  intelligents. 

J'ai  dit  à  dessein  :  «  déterminons  par  mode  de  fraction  une 
partie  de  la  plus  grande  extension  ».  En  effet,  en  mathémati- 
que^ diviser  signifie  distribuer  un  tout  en  parties  égales  ; 
et  toute  portion  est  exprimée  au  moyen  de  deux  nombres, 
dont  l'un,  le  dénominateur^  indique  en  combien  de  parties 
égales  le  tout  a  été  divisé,  et  l'autre,  \e  numérateur ,  indique 
combien  il  faut  prendre  de  ces  parties  égales.  Ainsi 

2V' 
m' 

signifie  que  le  tout  V  a  été  divisé  en  m'  parties  égales, 
desquelles  on  prend  deux.  Il  y  a  donc  deux  éléments  à 
considérer  dans  toute  fraction  mathématique,  à  savoir  :  la 
partie,  et  l'égalité  de  chaque  partie.  Il  n'en  est  pas  de  même, 
absolument  parlant,  d'une  fraction  logique  :  en  effet,  le  tout 
universel  est  divisé  en  ses  parties  subjectives  immédiates, 
mais  ces  parties,  quoique  de  même  ordre,  n'ont  pas  cepen- 
dant une  égale  extension  :  ainsi  la  notion  animal  se  divise 
en  deux  notions,  homme  et  béte^  d'inégale  extension  ;  quant 
au  tout  formel^  il  se  divise  en  parties  d'inégale  compréhen- 
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sioD.  C'est  ainsi  qu'on  divise  V humanité  en  animalité  et 
rationabilité  ;  c*est  pourquoi  une  fraction  lo^que  ne  peut 
indiquer  que  les  parties,  et  nullement  leur  égalité. 

Poursuivons.  D'après  le  symbole  de  la  proposition  uni- 
verselle affirmative,  il  est  facile  de  voir  que,  pour  avoir  le 
symbole  des  propositions  particulières  et  indéfinies,  il  suffit 
de  diviser  l'extension  des  deux  membres  de  la  formule,  à 

V 

savoir  V  et — ;,  en  certsdnes quantités  définies  ou  indéfinies. 

Nous  conviendrons  de  désigner  les  termes,  toiU^  quelqu'un^ 

V  V 

un  certain,  par  V,  -?  et  -  ;  la  proposition  indéfinie  peut  se 

V 
traduire  par  le  symbole  -,  et  adnsi  nous  avons 

qui  indique  la  proposition  universelle  affirmative  ; 

-  =  -Vp  (2) 
X        m  X      ^  ^ 

pour  indiquer  une  proposition  indéfinie  ; 

Y  Y' 

-  S  =  — T-  P  (3) 
m  mm     ^  ^ 

pour  indiquer  une  proposition  particulière,  dans  laquelle 
cependant  on  ne  détermine  pas  une  partie  spéciale  de  l'ex- 
tension du  sujet  ; 

Y  Y' 

-:-  S  =  -v-P  (4) 

1  mi      ^^ 

sert  à  désigner  une  proposition  particulière  dont  le  sujet 
est  un  individu  indéterminé. 

Voyons  maintenant  comment  on  peut  exprimer  les  propo- 
sitions négatives  simples.  D'après  la  troisième  règle,  il  faut 
exclure  du  sujet  le  prédicat  dans  toute  son  extension.  Il 
faut  donc  exprimer  trois  choses,  à  savoir  :  toute  l'extension 
du  prédicat,  les  parties  du  prédicat,  et  la  négation  de  toutes 
les  parties  de  l'entière  extension  du  prédicat.  Tout  cela  est 
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énoncé  dans  ce  symbole     ^,    ,  qui  signifie  que  V,  Tentière 

T 

extension,  a  été  divisé  en  p'  parties,  ou  en  — ;>  qu'il  faut 

p'V 
prendre  toutes  ces  parties,  -^-7-»  lesquelles  sont  niées  par  le 

signe  0.  Si  donc  -*-7—  indique  ^'entière  extension  du  prédi- 

p'V 
cat,  il  s'ensuit  que  V  n'est  aucune  partie  de  l'extension  ^—r-  ; 

on  aura  donc  : 

V  =  OpT' 

et  la  formule  du  jugement  négatif  sera 

VS  =  ^Çl  P  (5) 
P 
laquelle  signifie  que  l'extension  du  sujet  n'est  aucune  des 

parties  p'  qui  divisent  l'extension  du  prédicat. 

On  pourra  me  dire  qu'on  peut  plus  facilement  exprimer 
les  propositions  négatives,  soit  par  un  signe  mathématique 
négatif,  soit  par  la  lettre  0  qui  par  elle-même  signifie  rien. 
A  cela  nous  répondons  que  le  signe  négatif  des  mathémati- 
ques ne  peut  pas  être  employé  dans  le  cas  présent  ;  en  effet, 
le  signe  négatif  en  mathématiques,  exprimant  avant  tout  la 
soustraction  d'une  quantité  d'une  autre,  implique  non  seu- 
lement l'idée  de  simple  négation^  mais  aussi  l'idée  de  pri-- 
vation.  Également,  la  lettre  0  toute  seule  ne  pourrait  pas 
suffire,  à  cause  de  l'équivoque  auquellc  elle  donnerait  lieu. 
En  effet,  l'équation  VS  =  OV'P  peut  avoir  ce  sens  :  toute 
l'extension  du  sujet  n'est  pas  toute  l'extension  du  prédicat, 
et  dans  ce  cas  il  est  vrai  que  l'entière  extension  du  sujet 
n'est  qu'une  paitie  de  Textension  du  prédicat.  Elle  peut 
aussi  avoir  ce  sens  :  l'entière  extension  du  sujet  n'égale  au- 
cune partie  de  l'extension  du  prédicat,  et  dans  ce  cas  il  ne 
serait  pas  vrai  de  dire  que  l'entière  extension  du  sujet  est 
une  partie  de  l'extension  du  prédicat.  Devant  exprimer  ce 
dernier  sens,  nous  avons  été  obligé  d'employer  le  signe  p'. 

D'après  cela,  aucune  partie  de  l'extension  V  n'étant  une 
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parde  de  Textension  V,  nous  pourrons  exprimer  V  d'une 

manière  fractionnaire  et  négative,  et  V  par  =-  ;  nous  énon- 

X 

cerons  par  là  qu'aucune  partie  de  Y  n'égale  quelque  partie 

de  T  ;  la  formule  sera 

p  X 

Si  au  contraire  nous  voulons  exprimer  que  l'extension  du 
sujet  n'est  pas  une  partie  d'un  prédicat  quelconque,  nous 
pourrons  prendre  cette  partie  du  prédicat,  par  exemple 

— î  et  employer  la  notation  déjà  donnée  :  nous  aurons 

pm 
signifiant  que  Textension  du  sujet  n'est  aucune  des  parties 

de  —,  extension  du  prédicat, 
m 

Quant  aux  signes  destinés  à  indiquer  les  propositions  par- 
ticulières, singulières  et  indéfinies  négatives,  dans  les  formu- 
les (5)  et  (6)  ils  ne  doivent  affecter  que  le  symbole  V  dé- 
signant le  sujet,  parce  que  le  prédicat  est  nié  par  0  dans 

V 
toute  son  extension,  qu'elle  soit  V  ou  — .  ;  par  conséquent, 

si  l'on  employait  ces  mêmes  signes  dans  le  second  nombre, 
on  détruirait  ou  Ton  rendrait  ambiguë  l'universalité  de  la 
négation. 

Par  un  procédé  analogue  on  peut  exprimer  les  jugements, 
lorsqu'on  considère  la  compréhension  comme  quantité  com- 
mune au  sujet  et  au  prédicat. 

Soient  F  et  F*  les  compréhensions  de  deux  notions  uni- 
verselles S  et  P  ;  si  la  compréhension  est  commune  et  égale, 
nous  aurons 

FS  =  F'P  (7) 

équation  qui  correspond  à  l'équation 

VS  =  VT  : 
ces  deux  équations  se  vérifient  dans  les  définitions. 
>  Dans  le  cas  où  la  compréhension  serait  commune  et  non 
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égale,  le  prédicat  étant  attribué  au  sujet  selon  toute  sa  com- 
préhension, F'  devra  être  nécessairement  une  partie  du  su- 
jet F  :  par  conséquent  nous  aurons  l'équation 

l  =  F, 
n 

de  laquelle  découle  l'équation 

?!  S  =  F'P  (8) 
n 

indiquant  qu'une  certaine  partie  de  la  compréhension  du 

sujet  égale  toute  la  compréhension  du  prédicat. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  signes  pour  dis- 
tinguer les  propositions  universelles,  particulières,  singu- 
lières et  indéfinies,  parce  que  la  différence  de  ce  genre  de 
propositions  ne  provient  pas  de  la  compréhension,  mais  de 
l'extension,  et  que  les  quantités  par  lesquelles  on  pourrait 
diviser  les  deux  symboles  de  la  compréhension  dans  les 
deux  membres  de  l'équation  n'indiqueraient  que  les  rela- 
tions d'égalité  entre  les  parties  des  deux  compréhensions. 

Soit  par  exemple  l'équation 

JLs  =  Ip(9) 

nq  q 

elle  signifie  qu'une  partie  de  la  compréhension  du  prédi- 
cat, par  exemple  vivant  dans  animaly  est  une  partie  de  l'ani- 
malité, qui  est  elle-même  une  partie  de  la  compréhension 
de  homme. 

Pour  ce  qui 'regarde  les  propositions  négatives,  dès  lors 
qu'il  suffit,  pour  exclure  le  prédicat  du  sujet,  que  quelque 
partie  de  la  compréhension  du  prédicat  ne  soit  pas  conte- 
nue dans  la  compréhension  du  sujet,  il  est  nécessaire  d'ex- 
primer la  partie  de  la  compréhension  du  prédicat  par  une 
fraction,  par  une  fraction  aussi  l'entière  compréhension  du 
sujet,  et  nier  celui-ci  dans  toutes  ses  parties,  comme  pour 
la  formule  (5)  ;  nous  aurons  ainsi 

Jei:.s=f:p(io) 

p  n 

Que  si  nous  voulons  exprimer  qu'une  partie  quelconque,  par 

F' 

exemple  —,  de  la  compréhension  du  prédicat  n'est  pas  une 
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partie  de  la  compréhension  du  sa  jet,  nous  pouvons  prendre 
cette  partie  de  la  compréhenaon  du  sujet,  par  exemple 

—,  comme  un  tout  int^ral,  et  nous  aurons 

opS?{s=?;p(ii) 

p  }nS  n' 
Éclaircissons  ce  que  nous  venons  de  dire  par  un  exemple  : 
soit  la  proposition  :  Y  homme  n'est  pas  une  bête  ;  dans 
cette  proposition,  les  notions  homme  çX  bête  sont  égales  au 
point  de  vue  de  V animalité  et  différent  au  point  de  vue  de 
la  rationabilité  et  de  Virraiionabilité  ;  si  nous  employons 
la  formule  (10)  la  propriété  irrationabilité  dans  la  bête  est 

*     F' 

désignée  par  —  ^  et  le  sens  sera  :  Y  irrationabilité  ^  qui  est  com- 
prise dans  la  compréhension  de  béte,  n'entre  nullement  dans 
la  compréhension  de  homme  ;  si  au  contraire  nous  em- 
ployons la  formule  (11),  le  sens  sera:  Y  irrationabilité ^qm 
est  une  partie  de  la  compréhension  de  béte^  n'est  nulle- 
ment contenue  dans  cette  partie  de  la  compréhension  de 
homme  qui  embrasse  la  rationabilité. 

D'un  seul  mot  nous  pouvons  embrasser  tout  ce  qui  re- 
garde les  propositions  indéfinies  ;  puisque  dans  ce  genre  de 
propositions  on  nie  du  sujet  un  prédicat  déterminé  et  en 
même  temps  on  affirme  un  prédicat  indéterminé,  on  peut 
les  exprimer  de  la  manière  suivante,  eu  égard  à  la  com- 
munauté de  la  compréhension, 

vs  =  -2p!,X!  P  +X 

P 
Cherchons'main tenant  à  exprimer  les  jugements  affirma- 
tifs  et  négatifs  tout  à  la  fois,  selon  la  communauté  de  Tex- 
tension  et  de  la  compréhension.  Soient  les  équations 

FS  =  F'P 

VS  =  rp. 

Unissons-les,  et  nous  aurons 

[V+F]S  =  [V'+P]P. 
Cette  équation  signifie  que  le  sujet,  quant  à  l'extension 
et  à  la  compréhension,  égale  le  prédicat. 
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Soient  le9  équations  (1)  et  (8) 


VS 

m 

n 

=  F'P. 

En  les  uoissant 

on  aura 

^+ï|^=ls+'"l'' 


Cette  équation  signifie  que,  dans  une  proposition  affirma- 
tive universelle,  le  sujet,  selon  toute  son  extension  et  une 
partie  de  sa  compréhension,  égale  une  partie  de  l'extension 
et  toute  la  compréhension  du  prédicat.  D'après  le  même 
procédé,  nous  exprimerons  de  la  manière  suivante  les  pro- 
positions indéfinies,  particulières  et  singulières  : 


X       n  j 

s  =  j 

V               \ 

,  +  F  P 
mx            ( 

VF 

m       n 

js  = 

1  y  +F'  (p 

)  mm            ( 

1  ii( 

s  — j 

T.  +  F'  j  p. 

Arrivons  aux  propositions  négatives  universelles  ;  nous 
avons 

vs=-2p;1-p 
o^Lsl^Ip. 

p  n 

On  déduit  de  là  l'équation  suivante. 

De  cette  équation  on  déduit  aussi  facilement  les  formules 
qui  expriment  les  propositions  négatives  indéfinies,  particu- 
lières et  singulières  ;  ces  formules  sont 

pi  '    p  n  » 

(m  p     »  (    p  n  ' 


P. 


h 


P 

Moirv,  skKU,  T.  xxni.  —  n«  6. 
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Ici  on  pourrait  nous  objecter  que  c'est  à  tort  que  nous 
faisons  la  somme  dans  ce  genre  d'équations,  parce  que  Vex- 
tension  et  la  compréhension  ne  sont  pas  des  quantités  de 
même  nature.  A  cela  je  réponds  premièrement  que  le  signe 
représentant  la  somme  peut  être  pris  seulement  d'une  ma- 
nière analogique  ;  je  réponds  en  second  lieu  que,  quoique 
V extension  et  la  compréhension  ne  soient  pas  des  quan- 
tités du  même  genre,  cependant  elles  sont  connexes,  parce 
que  plus  V extension  augmente^  plus  aussi  décroît  la  com- 
préhension^ et  réciproquement  ;  en  d'autres  termes,  l'ex- 
tension et  la  compréhension  sont  en  raison  inverse  entre 
elles,  ce  qu'on  peut  exprimer  par  la  formule  mathématique 

1  =  VF. 

Cette  formule  nous  donne  les  valeurs  que  nous  pouvons 
substituer  dans  les  formules  précédentes  aux  signes  V  et  F, 
ce  qui  nous  permet  par  là  même  d'exprimer  par  une  quantité 
homogène  les  relations  des  éléments  delà  proposition.  Cepen- 
dant nous  nous  dispensons  de  les  exprimer  de  la  sorte, 
parce  que  cela  ne  nous  semble  ni  nécessaire,  ni  utile  dans 
la  question  présente. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  V opposition^  de 
V équivalence  et  delà  conversion  des  propositions. 

II. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  comme  aussi  d'après 
les  principes  de  la  logique,  il  nous  est  permis  d'étabÛr  le 
tableau  suivant  des  propositions  opposées. 


VS  = 


=  V^|     ,...jvs=^| 


/,....  1  ï  s  =  Ï,S  1    o Iïs=-5£:w.j 

I  m  mm  \  (  p  P      » 

On  peut  aussi  facilement  traduire  en  signes  mathématiques 
les  propriétés  des  propositions  opposées  ;  il  suffit  pour  cela 
d'exprimer  dans  les  formules  précédentes  l'extension  du  su- 


F 
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jet  et  du  prédicat  par  forme  de  somme  ;  pour  cela  il  faut 
diviser  chaque  extension  en  deux  parties,  et  diviser  aussi 

—,  en  deux  parties  :  nous  aurons 
m 

V  =  U  +  u  V  =  U'  +  u\ 

Y» 

Nous  supposons  U'  égal  à  —,  et  nous  divisons  U'  en  deux  par- 

m 

ties,  ce  qui  nous  donne 

y 

De  même  nous  regardons  — ,  partie  de  l'extension  du  sujet, 

comme  égal  à  U  et  à  --  ^  et    -,  autre  partie  de  la  même 

s  q 

extension,  comme  égal  à  u  et  -i  • 

En  substituant  ces  valeurs  dans  les  formules  précé- 
dentes, nous  aurons 

{U  +  u)S=  j^+  ^j  P A 


E 


(U  +  u)  S=0  i!^  +  5  +  u'  î  p.... 

I  s  t'  \ 

US  =  ^  P / 

s' 

«s  =  oj^+^+„'jp o 

Il  est  facile  de  se  servir  de  ces  formules^  pourvu  que  Ton 
ne  perde  pas  de  vue  les  principes  suivants  de  la  logique  : 

1)  Il  est  impossible  d'affirmer  et  de  nier  en  même  temps 
une  propriété  du  même  sujet  et  au  même  point  de  vue  ;  par 
conséquent  il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  deux  contradictoires. 
2)  Pour  qu'une  proposition  soit  vraie,  il  faut  que  le  prédicat 
soit  affirmé  ou  nié  d'une  manière  vraie  de  toutes  les  parties 
de  Pextension  du  sujet  ;  au  contraire,  pour  qu'elle  soit  fausse, 
il  suffit  que  le  prédicat  soit  affirmé  ou  nié  faussement  d'une 
seule  partie  de  l'extension  du  sujet  ;  donc  entre  deux  con- 
trsdres  il  y  a  place  pour  des  propositions  particulières. 


u. 
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Arrivons  à  Véquivalence  des  propositions.  Dans  les  con- 
traires^ comme  aussi  dans  les  sous-contraires,  il  est  néces* 
saire  de  nier  la  qualité,  ce  qu'on  obtient  en  plaçant  la  parti- 
cule négative  devant  la  copule^  c'est-à-dire  le  verbe  est; 
mais,  pour  exprimer  cette  négation,  nous  ne  pouvons  em- 
ployer ni  le  àgne  négatif  des  mathématiques,  à  cause  de 
ce  que  nous  avons  déjà  remarqué,  ni  la  lettre  0,  parce  que 
ce  signe,  affectant  le  second  membre  de  la  proposition,  dé- 

T 
truirait  seulement  —,  partie  du  prédicat  :  il  faut  donc  recou- 
rir à  d'autres  signes  ;  mathématiquement  nous  pouvons  les 

V        Op'V 
trouver  par  le  procédé  suivant  :  — ;  et     ^,      ne  sont  pas 
•         ^  m  p 

des  quantités  égales;  toutefois  nous  pouvons  les  rendre 

égales,  si  nous  multipitons  une  des  dites  quantités  par  une 

quantité  inconnue  ;  dans  ce  cas  nous  aurons  l'équation 

T  _  QpV' 


ou 


de  laquelle  découle 


m  p 

X  _  OP' 
m'""    p* 


D'après  cela,  si  nous  voulons  rendre  la  proposition  A  équi- 
valente à  £,  il  faut  multiplier  le  signe  de  l'extension  du  pré- 
dicat de  la  proposition  A  par  Tinconnu  x  ;  nous  aurons  ainsi 

VS  =  ^  TP 
mp 

ou     "* 

.vs=9p:ïip 

p 

De  la  même  manière,  si  nous  voulons  rendre  le  symbole 
— i-  égal  au  symbole  —,  il  faut  établir  l'équation 

1  _  zOp' 
m^        d' 


i 
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« 

de  laquelle  découle 

Op'm' 
Par  conséquent,  si  nous  voulons  rendre  la  proposition  S 
équivalente  à  la  proposition  i4,  nous  n'avons  qu'à  multiplier 
le  signe  de  son  extension  par  z,  et  nous  aurons 

vs  =  ^.  --EL.  rp  =  Xlp 

p      Op  m  m' 

De  là  il  nous  est  facile  de  formuler  la  règle  de  la  conver- 
sion des  propositions  contraires  et  sous-contraires  expri- 
mées par  des  signes  mathématiques,  parce  que  les  signes 
par  lesquels  il  faut  multiplier  les  symboles  qui  représen- 
tent l'extension  du  prédicat  se  composent  des  mêmes  let- 
tres et  ne  sont  autre  chose  que  des  fractions  avec  les  termes 
renversés  :  ainsi  nous  pouvons  dire  que  le  signe  de  la  pro- 
position A  doit  être  multiplié  par  une  fraction  dont  le 
numérateur  est  \e  produit  des  lettres  m',  0,  p'  et  le  déno- 
minateur est  p'  ;  quant  au  signe  de  la  proposition  E^  il  doit 
se  multiplier  par  la  même  fraction  avec  les  termes  renver- 
sés. 

En  suivant  le  même  procédé,  nous  pouvons  également 
trouver  la  règle  de  l'équivalence  des  propositions  subalter- 
nantes  et  subalternées  :  pour  cela  il  suffira  de  multiplier, 
dans  chaque  membre  des  propositions  affirmatives  et  dans 

le  premier  membre  des  propositions  négatives,  le  symbole 

1 

représentant  Textension  par  —  »  pour  rendre  les  proposi- 
tions A  eXE  équivalentes  aux  propositions  /  et  0,  et  par  m 
pour  que  les  propositions  I  et  0  deviennent  équivalentes 
aux  propositions  A  et  E. 

Il  n'y  a  non  plus  aucune  difficulté  à  rendre  équivalentes 
les  propositions  contradictoires,  d'après  les  principes  posés  ; 
en  effet,  dans  ce  genre  de  propositions  il  est  nécessaire  de 
nier  tout  ensemble  et  la  quantité  et  la  qualité,  ce  qui  s'ef- 
fectue au  moyen  des  signes  déjà  indiqués. 

Jusqu'ici  nous  avons  donné  les  formules  mathématiques 
des  propositions,  en  prenant  comme  sujet  la  notion  moins 
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universelle  ;  prenons  à  présent  comme  sujet  la  notion  plus 
universelle  ;  nous  retiendrons  les  signes  S  et  P  pour  dési- 
gner seulement  une  plus  grande  ou  une  moindre  universa- 
lité des  extrêmes  considérés  en  eux-mêmes  ;  quant  aux 
fonctions  logiques  de  sujet  et  de  prédicat,  nous  les  indique- 
rons par  la  disposition  des  termes  en  équation  ;  ainsi  la  no- 
tion qui  se  trouve  dans  le  premier  membre  sera  le  sujet, 
et  celle  qui  est  dans  le  second  membre  sera  le  prédicat. 
Ceci  posé,  nous  aurons 

r,p  =  VS 

m 

formule  qui  indique  une  proposition  universelle  affirmative 
convertie  : 

mm       m , 
qui  devient 

Il  P  =  VS 

in 

est  la  formule  indiquant  une  proposition  particulière  conver- 
tie. 
Pour  les  propositions  négatives,  nous  aurons 

TP  =  ^S 
P 

ou,  plus  clairement, 

opTp  =y  S 

p'  X 

formule  servant  à  désigner  une  proposition  imiverselle 
convertie  ;  enfin 

Oe'?=1  jll  s 

p'         X    I  m  1 
pour  indiquer  une  proposition  particulière  négative  con- 
vertie simplement. 

[à  suivre)  A.  Barberis 


LA  DIVISION  DES  FACULTÉS  DE  L'AME 

d'après  les  scolastiques 


Sur  cette  question,  Tune  des  plus  intéressantes  de  la  philo- 
sophie, le  P.  Derennes,  Mariste,  a  soumis  à  la  société  de  S. 
Thomas  d'Aquin  un  travail  dont  voici  la  substance. 

Les  diverses  parties  de  la  philosophie  scol^stique  forment 
un  toutcompact.  L'enseignement  des  docteurs  de  TÉcole  sur 
les  facultés  de  Tàme  se  lie  d'une  manière  indissoluble  à  la 
notion  qu'ils  donnent  communément  de  la  nature  de  Tâme. 

L'âme  peut  être  considérée  sous  un  double  aspect;  de  là 
deux  définitions.  Envisagée  simplement  par  rapport  au  sujet 
qu'elle  informe  ou  anime^  elle  est  définie  :  l'acte  premier  d'un 
corps  naturel  organique  qui  a  la  vie  en  puissance.  Consi- 
dérée plus  spécialement  par  rapport  à  ses  opérations,  c'est- 
à-dire  en  tant  qu'elle  constitue  avec  le  sujet  qu'elle  actue 
ou  vivifie  un  seul  et  même  principe  d'opération,  une  nature 
composée,  elle  est  définie  :  le  premier  principe  par  lequel 
nous  vivons,  nous  nous  mouvons,  nous  comprenons.  Il  est 
inutile  de  faire  remarquer  que  ces  deux  définitions  sont  con- 
vertibles, c'est-à-dire  que  l'une  revient  à  l'autre. 

Après  S.  Thomas,  tous  les  scolastiques  enseignent  que 
dans  le  composé  humain  il  n'y  a  qu'une  seule  âme,  qui  est 
tout  à  la  fois  végétative,  sensitive  et  intellective.  Ils  démon- 
trent l'unité  d'âme  par  plusieurs  arguments,  et  plus  particu- 
lièrement par  l'unité  substantielle  de  l'être  vivant.  Ce  point 
de  doctrine  est  éminemment  vrai  dans  l'école  thomiste,  qui 
n'admQt  qu'une  seule  forme  substantielle,  non  seulement  dans 
tout  être  vivant,  mais  encore  dans  tout  composé  substantiel^ 
où  les  formes  des  éléments  ne  demeurent  qu'en  puissance, 
contrairement  à  l'école  scotiste,  qui  reconnaît  une  certaine 
forme  de  corporéité. 
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Cette  àme  unique  agît-elle  immédiatement  par  sa  propre 
substance  ?  ou  bien  les  facultés  ne  sont-elles  autre  chose 
que  l'essence  de  Tàme  elle-même  envisagée  sous  tel  et  tel 
aspect?  S.  Thomas  et  tous  ses  vrais  disciples  pensent  que 
l'àme  produit  seâ  opérations  médiatement  par  son  essence  et 
immédiatement  par  certaines  puissances  ou  facultés  réelle- 
ment distinctes  de  cette  essence. 

Si  ce  saint  docteur  définit  Tàme  quant  à  son  essence  :  le 
premier  principe  de  la  vie,  n'oublions  pas  qu'il  définit  la 
puissance  ou  faculté  :  le  principe  prochain  de  l'opération. 
Avec  lui  distinguons  donc  réellement  un  double  principe 
d'opération:  la  nature,  principe  médiat  et  éloigné  ;  la  puis- 
sance ou  faculté,  principe  prochain  et  immédiat. 

Ceci  posé,  on  ne  peut  douter  de  la  multiplicité  des  fticultés 
ou  puissances  de  l'âme  :  des  opérations  qui  diffèrent  généri* 
quement  et  spécifiquement  ne  peuvent  découler  d'un  seul  et 
même  principe  prochain  et  immédiat,  comme  il  sera  expli- 
qué dans  la  suite.  L'àme  humaine  est  une  forme  subsistante, 
c'est-à-dire,  essentiellement  spirituelle,  et  en  même  temps 
une  forme  substantielle,  c'est-à-dire,  donnant  l'acte  premier 
à  la  matière  par  la  communication  de  son  être  :  il  faut  en 
conséquence  admettre  en  elle  deux  catégories  de  facultés 
parfaitement  distinctes.  Les  unes  seront  intrinsèquement  et 
absolument  dépendantes  de  la  matière  ;  ce  seront  les  puis- 
sances végétatives  et  sensitives,  facultés  organiques  dans  le 
sens  le  plus  strict  et  le  plus  rigoureux.  Les  autres  n'auront 
qu'une  dépendance  extrinsèque  et  relative  à  l'état  présent  ; 
elles  seront  de  Tordre  purement  intellectuel,  et  essentielle- 
ment inorganiques,  telles  sont  l'intelligence  et^  la  volonté. 
Les  premières  seront  subjectées  dans  le  composé;  elles  n'ap- 
partiendront ni  au  corps  seul,  ni  à  l'àme  seule,  mais  à  l'àme 
en  tant  qu'elle  informe  et  vivifie  la  matière,  ou  ne  fait  avec 
le  corps  qu'un  seul  et  même  principe  d'action  ou  de  passion, 
c'est-à-dire,  une  nature  composée  de  deux  coprincipes  subs- 
tantiels physiquement  incomplets.  Les  secondes,  étant  es- 
sentiellement spirituelles  et  inorganiques,  ne  pourront  avoir 
pour  sujet  que  l'àme  seule. 

Ces  notions  préliminaires  rappelées,  le  P.  Derennes  se 
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deiâande  oomment  nous  pouvons  arriver  à  une  division  lé- 
gitima des  facultés  de  Tâme. 

Certains  philosophes  multiplient  les  divisions  à  l'excèS) 
d'autres  les  réduisent  à  un  trop  petit  nomhre.  Il  faut  éviter 
ces  deux  écueils. 

Les  règles  d'une  honne  division,  selon  les  logiciens,  sont  au 
nombre  de  trois  :1°  la  somme  des  parties  doit  égaler  le  tout; 
2° les  membres  de-  la  division  ne  doivent  pas  rentrer  Tun  dans 
Tautre  ;  3°  il  faut  enfin  procéder  graduellement,  c'est-à-dire 
commencer  par  les  parties  les  plus  générales  et  descen- 
dre par  degrés  aux  parties  renfermées  dans  les  premières. 

Les  scolastiques  n'ont  pas  oublié  ces  trois  règles,  et  consé- 
quemment  leur  classification  des  facultés  de  l  ame  mérite 
au  moins  de  fixer  l'attention  de  tous  les  vrais  philosophes. 

Mais  d'après  quels  principes  allons-nous  résoudre  ce  grave 
problème  de  la  distinction  ou  division  des  facultés  de  l'âme  ? 

Allons-nous  procéder  à  pnon?  Cette  méthode  serait  dé- 
fectueuse et  contraire  à  la  tradition  scolastique.  D'ailleurs 
toute  l'école  moderne,  si  attentive  à  consulter  l'expérience, 
s'élèverait  contre  nous,  et  à  bon  droit. 

Le  génie  de  S.  Thomas  d'Aquin  a  parfaitement  compris 
la  marche  qui  s'impose  à  la  nature  même  de  l'esprit  humain. 
Aussi  le  saint  docteur  enseigne-t-il  positivement  que  les  fa- 
cultés de  l'âme  doivent  être  déterminées  d'après  leurs  opé- 
rations, et  les  opérations  elles-mêmes  d'après  leurs  objets  ; 
car  dans  l'ordre  de  la  connaissance  les  objets  précèdent  les 
opérations,  et  les  opérations, les  facultés-- «Toutes  les  choses, 
dit-il,  se  distinguent  d'après  l'ordre  qui  existe  entre  elles  ; 
or  il  est  évident  que  les  facultés  sont  ordonnées  par  rapport 
aux  actes,  et  les  actes  par  rapport  aux  objets.  » 

Mais  que  faut-il  entendre  ici  par  ces  objets,  principes  de 
spécification?  Il  est  de  toute  évidence  que  la  distinction  des 
facultés  ne  doit  pas  provenir  des  objets  matériels,  mais  des 
objets  formels.  Selon  les  scolastiques,  en  effet,  l'objet  maté- 
riel, c'est  l'être  tel  qu'il  existe  en  lui-même,  avec  toutes  ses 
notes  et  toutes  ses  propriétés  ;  l'objet  formel,  au  contraire, 
c'est  le  même  être  en  tant  qu'il  peut  changer,  mouvoir,  déter- 
miner la  faculté^  c'est-à-dire  encore,  en  tant  qu'il  peut  être 
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atteint  sous  tel  ou  tel  aspect  par  telle  ou  telle  faculté.  C'est 
ainsi  que  dans  Tètre  le  vrai  est  l'objet  formel  de  Tintelligen- 
ce,  et  le  bon  l'objet  formel  de  la  volonté. 

Cherchons  donc,  à  Taide  de  ces  principes,  à  fixer  le  nom* 
bre  et  la  hiérarchie  des  facultés  de  Tàme. 

S.  Thomas  les  réduit  à  cinq  genres  :  la  faculté  végétative, 
la  faculté  sensitive,  la  faculté  intellective,  la  faculté  appéti- 
tive,  la  faculté  locomotrice  ;  et  il  nous  fournit  lui-même  les 
preuves  de  cette  classification. 

La  diversité  des  puissances  provient  de  la  diversité  des 
objets  formels  ;  or  il  y  a  cinq  genres  d'objets  ;  donc,  cinq 
genres  de  facultés. 

On  pourrait  dire  encore  :  il  y  a  autant  de  genres  de  facul- 
tés qu'il  y  a  de  genres  de  faits  ou  phénomènes  ;  or  H  y  a  cinq 
genres  de  faits  ou  phénomènes  ;  donc... 

Disons  tout  d'abord  qu'on  peut  ranger  en  trois  classes  les 
objets  des  diverses  opérations  de  l'âme:  1®' objet,  le  corps 
auquel  Tàme  elle-même  est  unie  substantiellement  ;  2®  objet, 
tout  corps  sensible  qui  nous  est  extrinsèque  ;  3*  objet,  tout 
être  existant  en  dehors  de  nous,  quelle  que  soit  sa  nature. 

Pour  atteindre  de  toutes  les  manières  possibles  ces  trois 
classes  d'objets,  cinq  genres  de  facultés  sont  absolument 
nécessaires. 

Il  est  évident  qu'un  premier  genre  de  facultés  est  néces- 
saire pour  agir  sur  notre  propre  corps,  c'est-à-dire,  pour 
l'informer  et  le  vivifier.  A  cette  fin  sont  ordonnées  les  puis- 
sances végétatives. 

11  est  aussi  très  certain  que  l'âme  ne  borne  pas  ses  opéra- 
tions au  seul  composé  humain,  mais  qu'elle  les  étend  aussi 
à  des  objets  extérieurs,  matériels  et  spirituels.  Or,  s'il  est 
vrai  que  tout  agent  doit  s*unir  à  l'objet  de  son  action,  nous 
avons  à  chercher  de  combien  de  manières  peut  se  faire  cette 
union  de  l'âme  avec  l'objet  qui  lui  est  extrinsèque.  De  quatre 
manières,  dirons-nous,  correspondant  aux  quatre  genres  de 
facultés  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Premièrement,  il  est  nécessaire  que  l'âme  s'unisse  à  l'objet 
extérieur  par  son  espèce  intentionnelle,  c'est-à-dire  son  ima- 
ge ;  car  toute  connaissance  s'explique  par  l'union  de  l'objet 
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GODDu  et  du  sujet  coanaiesant,  selon  le  mode  d'être  de  la 
faculté.  Secondement,  il  est  nécessaire  que  l'&me  se  porte  de 
quelque  façon  vers  cet  objet  extrinsèque  qui  est  sa  fin  ou 
son  terme. 

Or,  pour  rëaliser  cette  double  union,  quatre  genres  de 
puissances  sont  iDdîspensables.  Le  premier  genre  d'union 
se  fait  par  deux  sortes  d'espèces  ou  images  intentionnelles  : 
espèces  sensibles,  espèces  intelligibles.  De  I&  deux  genres  de 
facultés  connaissantes  :  ta  puissance  sensitive,  qui  s'unit  à  son. 
objet  à  l'aide  d'espèces  sensibles  et  la  puissance  intellective, 
qui  s'unit  à  l'aide  d'espèces  intelligibles.  L'objet  de  cette  der- 
nière est  le  plus  universel,  il  embrasse  tout  ce  qui  a  la  raison 
d'être  ;  moins  étendue,  la  faculté  sensilive  ne  saisit  le  sien 
que  dans  sa  matérialité  singulière. 

Enfin,  pour  eflfectuer  la  seconde  sorte  d'union  avec  l'objet 
extérieur,  deux  nouveaux  genres  de  facultés  sont  nécessaires: 
la  puissance  appétitive,  en  vertu  de  laquelle  l'Ame  tend 
vers  l'objet  extrinsèque  comme  vers  sa  fin  ou  le  premier 
principe  de  son  amour  ;  la  puissance  locomotrice,  par  la- 
quelle l'Ame  se  porte  vers  l'objet  extérieur  éloigné,  en  tant 
qu'il  est  le  terme  de  son  mouvement  et  de  son  opération. 
Tout  animal  parfait,  dit  S.  Thomas,  ne  doit-il  pas  se  mou- 
voir localement  vers  l'objet  désiré,  quand  il  est  éloigné  ? 

Donc  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  scolastiques  admet- 
tent les  cinq  genres  de  facultés  énumérés  plus  baut. 

Après  avoir  entendu  les  docteurs  de  l'École,  il  serait  inté- 
ressant de  dire  ce  que  pensent  les  modernes.  Hais  l'accord 
est  loin  d'être  fait  sur  ce  point, comme  sur  beaucoup  d'autres. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cet  examen  n'entre  pas  dans  notre  pro- 
gramme. 

Après  avoir  exposé  la  division  générale  des  facultés  àm 
l'Ame,  le  P.  Derennes  passe  en  revue  les  subdivisions  de  ces 
cinq  genres. 

Le  saint  docteur  réduit  &  trois  les  principales  opérations 
des  végétaux  :  la  génération,  la  nutrition,  la  croissance.  La 
plante,  dit-il,  est  un  être  vivant  auquel  sont  nécessaires  trois 
opérations  vitales.  Et  d'abord  l'une,  la  génération,  est  néces- 
saire &  sa  production  :  tma  guident  per  quam  esse  acguirat,  ad 
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hoc  ordinatur  potentia  generativa  ;  Tautre,  la  croissance,  est 
nécessaire  à  la  juste  proportion  et  à  la  vigueur  convenable 
du  corps  nouvellement  engendré  :  alia  vero  per  quam  cor- 
pus vivum  acquiPal  debitam  guantitatem,  ad  hoc  ordincUur  po- 
tentia  augmentativa  ;  la  troisième  enfin,  la  nutrition,  est  né- 
cessaire à  la  conservation  de  l'être  ou  de  la  quantité  acquise  : 
alia  vero  per  quam  corpus  viventis  salvetur  in  esse  et  in  quanti- 
tate  débita^  ad  hoc  ordinatur  potentia  nutritiva. 

Mais  ces  trois  facultés  sont-elles  réellement  distinctes  Tuno 
de  l'autre  ?  Les  scoiastiques  l'affirment. 

Sans  doute,  disent-ils,  il  y  a  dans  les  végétaux  des  fonc- 
tions, comme  l'absorption,  la  respiration,  etc.,  qui  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  elles-mêmes,  mais  qui  sont  uniquement  coor- 
données aux  opérations  principales  déjà  indiquées.  Toute- 
fois peut-on  dire  de  ces  trois  dernières  qu'elles  ne  sont  que 
des  moyens  par  rapport  à  des  fonctions  d'un  ordre  supérieur? 
Nullement,  car  chacune  d'elles  a  sa  fin  propre  et  spéciale. 
La  puissance  nutritive,  en  efl*et,  se  termine  à  l'assimilation, 
c'est-à-dire  à  la  transformation  des  aliments  en  la  substance 
deTorganisme;  la  puissance  génératrice  a  pour  fin  de  produire 
en  elle-même  des  germes  capables  de  former  d'autres  orga- 
nismes ;  la  puissance  augmentative  enfin  a  pour  bût  de  don- 
ner à  cet  organisme  toute  sa  quantité  et  tout  le  développe- 
ment conveaable  à  sou  espèce.  Or,  si  les  opérations  et  les  fins 
sont  réellement  distinctes,  ne  faut-il  pas  conclure  à  la  dis- 
tinction des  facultés  ? 

D'ailleurs,  c'est  un  fait  d'expérience  ou  d'observation  jour- 
nalière, la  puissance  augmentative  et  la  faculté  nutritive 
peuvent  exister  sans  la  vertu  génératrice,  comme  on  le  voit 
dans  les  êtres  vivants  les  moins  parfaits,  dans  les  sujets  trop 
jl^unes  ou  stériles.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  la  puissance 
augmentative  peut  s'éteindre  dans  un  être  vivant  sans  que 
la  faculté  nutritive  cesse  de  s'exercer.  C'est  ainsi  que  les  vé- 
gétaux et  les  animaux  ne  se  développent  plus  quand  ils  sont 
parvenus  à  leurs  dimensions  naturelles. 

A  ces  facultés  premières  s'adjoignent  des  forces  auxiliai- 
res ou  instrumentales  telles  que  les  forces. physiques  et  chi- 
miques. D'après  S.  Thomas  lui-même,  le  froid  et  le  chaud 
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ne  sont  que  de  purs  instruments  des  puissances  végétatives. 

Voyons  le  second  genre  de  puissances  signalé  par  le  saint 
docteur,  c'est-à-dire  la  faculté  de  sentir  (il  s'agit  de  Pol'dre 
de  la  connaissance).  L'objet  sensible  peut  être  externe  ou 
interne,  et  les  organes  eux-mêmes  peuvent  être  à  l'extérieur 
ou  à  l'intérieur. 

De  là  tout  naturellement  deux  groupes  de  facultés  sensi» 
tives  :  i^  les  cinq  sens  externes,  la  vue^  Touïe,  Todorat,  le- 
goût,  le  tact  ;  2®  les  quatre  sens  internes,  le  sens  commun, 
Timagination,  Testimative  et  la  mémoire. 

La  question  des  sens  extérieurs  ne  parait  présenter  aucune 
difficulté.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  leur  nombre.  Ce- 
pendant quelques  savants  se  demandent  si  l'homme,  par 
exemple,  n'est  pas  doué  d'un  sixième  sens.  L'âme  ne  possède- 
t-elle  pas  à  Tétat  latent  certaines  facultés  qui  ne  s'exercent 
que  dans  quelques  cas  extraordinaires,  tels  que  l'hypnotis- 
me» le  somnambulisme?  Il  ne  semble  pas  nécessaire  de  croire 
à  l'existence  de  puissances  nouvelles.  N'est-il  pas  plus  sim- 
ple d'admettre  que  les  mêmes  facultés  se  signalent  à  notre 
attention  par  une  énergie  inconnue  jusqu'alors  et  qui  ne 
diffère  des  états  précédents  que  par  le  degré  d'intensité  ? 
S.  Thomas  a  dit  de  l'homme  :  «  Completissime  habet  virtu- 
tem  sensiîivam,  »  En  lui  donnant  un  sens  de  plus,  on  brise 
la  continuité  des  êtres.  L'homme,  en  eflTet,  n'est-il  pas  dans 
la  chaîne  des  créatures  l'anneau  mystérieux  qui  rattache  ces 
êtres  sensibles  aux  êtres  intellectuels? 

Les  puissances  sensitives  ou  les  sens  externes  dans  l'ani- 
mal parfait  sont  au  nombre  de  cinq.  En  effet,  de  même  que 
la  matière  première,  en  tant  que  puissance  première,  est 
spiécifiée  par  la  diversité  des  actes  premiers  ou  des  formes 
substantielles,  ainsi  les  puissances  sensitives  externes  se  divi- 
sent en  diverses  espèces  selon  la  diversité  de  leurs  actes  res- 
pectifs. Or,  ces  actes  et  les  objets  formels  qui  déterminent 
et  spécifient  ces  actes  sont  au  nombre  de  cinq.  On  connaît 
ces  objets  ;  ce  sont  les  couleurs,  les  saveurs,  les  sons,  les 
odeurs,  les  qualités  tangibles.  A  ces  objets  correspondent  les 
cinq  opérations  suivantes  :  voir,  entendre,  goûter,  sentir,  tou- 
cher, il  y  a  donc  bien  cinq  sens  externes.  Mais  pourquoi 
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disons-nous  que  la  diversité  spécifique  des  facultés  et  des 
opérations  résulte  plus  particulièrement  des  cinq  qualités 
que  nous  venons  dMnumérer?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
scolastiques  distinguent  trois  sortes  de  sensibles  :  les  sensi- 
bles propres,  les  sensibles  communs,  les  sensibles  par  acci- 
dent. Toutes  ces  notions  sont  familières  à  ceux  qui  ont  étu- 
dié les  docteurs  de  FÉcole. 

La  sensibilité  externe  est  complétée  par  les  quatre  sens 
internes. 

On  ne  peut  connaître  la  nature  et  le  nombre  de  ces  facul- 
tés que  par  les  opérations  diverses  exercées  par  l'animal.  Or, 
il  est  certain  que  tobt  animal  parfait  produit  certains  actes 
qui  supposent  nécessairement  Texistence  de  ces  quatre  fa- 
cultés. 

Et  d*abord,  le  sens  commun:  c'est  une  faculté  par  laquelle 
rame  perçoit  ses  sensations  et  leurs  différences.  Le  sens 
commun,  dit  S.  Thomas,  qui,  en  son  essence,  est  une  puis- 
sance unique,  est  cependant  en  quelque  sorte  multiple  dans 
son  être,  en  tant  qu'uni  aux  divers  sens  propres,  comme 
le  centre  du  cercle  à  ses  rayons.  Si  donc,  selon  notre  saint 
docteur,  le  sens  commun,  ou  sensorium  commune,  comme 
rappellent  les  scolastiques,  est  le  centre  des  sens  particuliers 
c'est-à-dire  leur  principe  et  leur  terme,  —  centre  cotisdentf 
neToublions  pas,  — il  est  facile  de  comprendre  comment  il 
doitnécessairementpercevoir  les  sensations  et  leurs  différen- 
ces ;  car,  en  tant  que  principe  et  source  de  toute  vertu  sen- 
sitive,  il  concourt,  à  sa  manière,  à  la  production  des  sensa- 
tions, et,  en  tant  que  terme,  il  reçoit  et  centralise  toutes  les 
impressions. 

On  ne  peut  nier  Texistence  de  cette  faculté.  C'est  un  fait 
d'expérience  :  nous  sentons  l'impression  organique  que  pro- 
duisent en  nous  le  plaisir  et  la  douleur,  et  nous  percevons 
une  différence  entre  nos  sensations.  Or  cette  perception 
constitue  une  espèce  particulière  d'opération.  Donc,  puisque 
l'âme  ne  fait  rien  sans  une  faculté  spéciale,  il  faut  reconnaî- 
tre l'existence  de  cette  puissance  apte  à  ce  genre  de  percep- 
tion. 

Et  cette  faculté  est  de  Tordre  sensitif,  car  elle  se  trouve 
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dans  les  animaux  qui  sontdépourvus  d'intelligence.  En  outre, 
ajouterons-nous  avec  le  Docteur  angélique»  nous  discernons  un 
sensible  d'un  autre  sensible,  et  nous  sentons  qu'ils  diffèrent 
Mais  tout  cela  ne  peut  se  faire  que  par  un  sens  ;  car  connaître 
les  sensibles  en  tant  que  sensibles,  ou  percevoir  ce  qui  est  ma- 
tériel dans  sa  matérialité  singulière,  c'est  le  propre  du  sens. 
Donc... 

Le  sens  commun  résiderait  dans  le  cerveau.  Son  organe, 
en  effet,  doit  communiquer  avec  les  cinq  sens.  Et  le  cerveau 
seul  a  le  privilège  d'être  en  communication  avec  tous  les  sens 
extérieurs. 

La  fantaisie  ou  imagination  est  une  faculté  en  vertu  de 
laquelle  se  conservent  et  même  se  reproduisent  les  espèces 
sensibles,  c'est-à-dire  les  images  des  choses  perçues  par  les 
sens  extérieurs.  Aussi  S.  Thomas  appelle-t-il,  à  bon  droit, 
cette  puissance  :  une  espèce  de  trésor  où  sont  déposées  les 
formes  que  les  sens  ont  reçues. 

L'observation  démontre  que  cette  faculté  existe  dans  tout 
animal  parfait.  Les  bétes  de  somme,  par  exemple,  conservent 
les  images  de  leurs  maîtres  et  des  chemins  par  où  elles  ont 
passé.  On  conviendra  sans  peine  que  c'est  une  puissance  orga- 
nique, puisque  nous  en  constatons  l'existence  dans  la  brute. 

Enfin  l'imagination  est  une  faculté  parfaitement  distincte 
des  sens  propres  et  du  sens  commun.  En  effet,  la  distinction 
des  facultés  vient  de  la  diversité  des  objets  formels.  Or  l'ob- 
jet de  l'imagination  diffère  formellement  de  celui  des  autres 
puissances  de  l'âme.  D'après  S.  Thomas  et  son  maître  Albert- 
le-Grand,  les  sensibles  se  rapportent  à  la  puissance  imagi- 
native  par  la  quantité.  L'étymologie  elle-même  indique  assez 
que  dans  le  cas  présent  la  considération  essentielle  est  celle 
de  la  figure,  qui  a  trait  à  la  quantité.  Les  autres  qualités  des 
corps,  objets  formels  des  sens  extérieurs,  n'ont  donc  avec  l'i- 
magination qu'un  rapport  indirect  et  accidentel.  Sans  nul 
doute,  les  sensibles  propres  sont  inséparables  de  la  quantité. 
Aussi  agissent-ils  sur  l'imagination,  mais  ce  n'est  qu'indirec- 
tement. On  sait  encore  que  la  quantité,  selon  lesscolastiques, 
n'est  pas  un  sensible  propre;  c'est  un  sensible  commun  ;  et, 
à  ce  point  de  vue,  elle  est  objective  et  réelle.  Au  contraire. 
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ce  qui  est  appréhendé  par  rimagioatioD»  ce  n'est  pas  préci- 
sément la  quantité  objective,  mais  une  pure  image  de  cette 
quantité. 

Ajoutons  que  l'imagination  appréhende  les  images  des 
choses  corporelles,  même  en  leur  absence,  tandis  que  par 
les  sens  externes  et  le  sens  commun  nous  ne  percevons 
les  objets  qu'autant  qA'ils  sont  présents.  Si  le  rôle  des  sens 
extérieurs  et  du  sens  commun  est  de  recevoir  les  espèces 
sensibles,  celui  de  Timagination  est  de  les  conserver,  de  les 
retenir,  de  les  associer,  de  les  coordonner.  Nous  ne  distin- 
guons nullement  l'imagination  simplement  reproductrice  de 
la  fantaisie  créatrice. 

Avec  ces  deux  facultés,  le  sens  commun  et  Timagination, 
il  semble  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  connaissance  sen- 
sitive  soit  suffisamment  expliqué.  11  n'en  est  rien.  Notre  saint 
docteur  a  poussé  plus  loin  ses  laborieuses  investigations.  11 
reconnaît  dans  les  animaux  parfaits  deux  autres  puissances 
dont  nous  avons  &  parler. 

L'estimative  est  une  faculté  spéciale  destinée  à  percevoir 
dans  les  choses  certaines  intentions  pu  propriétés  qui  ne 
tombent  pas  sous  les  autres  sens.  C'est  sans  doute  ce  que  les 
modernes  appellent  ordinairement  rinstinct.  <c  L'instinct,  dit 
M.  Rabier  {instinguere,  in$tigare^  stimuler  vers),  est  ce  prin- 
cipe intérieur  d'action  auquel  se  rapportent  les  actes  de  l'a- 
nimal que  l'on  ne  saurait  expliquer  ni  par  les  opérations 
sensitives,  ni  par  la  raison.  »  Celte  faculté  porte  en  quelque 
sorte  des  jugements,  mais  des  jugements  purement  instinc- 
tifs, qui  n'ont  rien  de  rationnel;  car,  si  elle  perçoit  un  rapport, 
une  relation  dans  les  choses,  ce  n'est  que  d'une  manière 
concrète.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  grâce  à  cette  faculté, 
l'oiseau  n'aura  pas  seulement  la  simple  représentation  de  la 
paille,  mais  l'image  ordonnée  de  la  paille,  c'est-à-dire  de  la 
paille  en  tant  qu'elle  est  apte  à  former  son  nid,  sans  que 
néanmoins  il  perçoive  la  raison  de  cet  ordre,  ce  qui  est  le 
propre  de  l'intelligence.  Inutile  de  citer  les  paroles  si  con- 
nues par  lesquelles  le  Docteur  angélique  démontre  l'existence 
de  cette  noble  faculté  qui  est  la  plus  parfaite  image  de  l'in- 
telligence. 


»• 


Là  DIVIftION   DES   FACULIltS  DS  l'aME  577 

Il  est  clair  qu'elle  est  de  l'ordre  sensitif»  puisqu'elle  est  com- 
mune à  l'homme  et  à  la  brute.  Dans  Tbomme  cependant 
elle  a  un  certain  degré  de  supériorité,  à  cause  de  son  intime 
union  avec  Fintelligence.  Chez  lui  elle  a  un  nom  spécial  :  elle 
s'appelle  «  cogitative  »  ou  raison  particulière. 

Cette  puissance  sensitive  est-elle  réellement  distincte  de 
toutes  les  autres  ?  Nous  répondons  encore  afiBrmativement. 
Rappelons-nous  toujours  les  principes  énoncés  plus  haut 
sur  la  distinction  spécifique  des  facultés. 

La  mémoire  est  la  faculté  de  reproduire  et  de  reconnaître 
les  images  reçues. 

Le  passé,  considéré  comme  tel  dans  les  actes  de  la  con- 
naissuice,  constitue  l'objet  propre  de  cette  faculté,  qui  est,  elle 
aussi,  de  Tordre  sensitif^  car  Tintelligible  est  quelque  chose 
d'universel  et  d'indéterminé.  Le  passé,  au  contraire,  est  sin- 
gulier  et  déterminé,  puisque  le  temps  qui  est  passé  conserve 
un  rapport  fixe  avec  le  présent.  Donc  le  passé  comme' tel 
n'est  pas  quelque  chose  d'intelligible,  c'est  quelque  chose  de 
sensible  ;  et  la  faculté  qui  le  perçoit  est  elle-même  sensitive. 

Mais  que  faut-il  penser  de  la  réminiscence  ?  Est-elle  une 
faculté  intellectuelle?  Nous  disons  qu'elle  ne  se  distingue 
pas  essentiellement  de  la  mémoire  sensitive.  Elle  en  diffère 
cependant  accidentellement,  c'est-à-dire  en  ce  qu'elle  em- 
ploie un  certain  raisonnement  et  qu'elle  a  besoin  du  concours 
de  la  raison  et  de  la  volonté.  Si  quelqu'un,  dit  le  saint  doc- 
teur, veut  se  rappeler  ce  qu'il  à  fait  il  y  a  quatre  jours,  il 
cherchera  ce  qui  est  la  conséquence  d'une  chose  dont  il  a 
conservé  la  mémoire,  et  raisonnera  ainsi  :  aujourd'hui  j'ai 
fait  ceci;  hier  j'ai  fait  cela  ;  avant-hier  j'ai  fait  telle  autre 
chose  ;  et,  en  parcourant  de  la  sorte  les  actions  habituelles, 
il  parviendra  à  reconnaître  par  cette  espèce  d'analyse  ce 
qu'il  a  fait  le  quatrième  jour. 

Nous  arrivons  enfin  à  un  genre  de  facultés  connaissantes 
d'un  ordre  bien  supérieur. 

Relativement  à  l'intelligible,  les  scolastiques  reconnaissent 
deux  sortes  d'intellects  :  l'intellect  agent  et  l'intellect  pos- 
sible. 

Le  premier  est  une  faculté  essentiellement  active,  qui  dé- 
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gage  Tespëce  iatelligible  des  conditions  matérielles  qai  le 
recouvrent  dans  rimage.  En  langage  plus  moderne,  c'est  une 
faculté  d'abstraction  primitive,  originelle,  qui  forme  l'uni- 
versel, ou  rend  intelligible  en  acte  ce  qui  est  intelligible  en 
puissance.  C'est  encore  une  lumière,  puisqu'elle  a  la  pro- 
priété générale  de  la  lumière,  qui  est  de  nous  manifester  les 
objets  qui  sans  elle  ne  pourraient  être  perçus.  L'immaté- 
riel et  l'universel  étant  Tobjet  propre  et  direct  de  l'intelli- 
gence, ne  faut*il  pas  nécessairement  reconnaître  dans  Tâme 
l'existence  d'une  faculté  spéciale,  capable  d'abstraire  cet  im- 
matériel, cet  universel  de  l'image  ou  représentation  sensible 
qui  est  de  l'ordre  matériel,  concret  et  singulier  ? 

L'intellect  possible  est  une  faculté  qui  reçoit  en  son  sein, 
les  espèces  intelligibles  abstraites  par  l'intellect  actif,  et  pro- 
duit par  son  action  vitale  le  verbe  des  choses  connues.  C'est 
la  faculté  perceptive  ou  intellective  proprement  dite.  C'est 
une  puissance  tout  à  la  fois  passive  et  active,  passive  dans 
la  réception  de  l'espèce  im  presse,  active  dans  la  production 
de  l'espèce  expresse. 

Ces  deux  intellects  sont-ils  réellement  distincts  ?  L'école 
thomiste  répond  affirmativement.  En  effet,  une  même  faculté 
ne  peut  être  en  acte  et  en  puissance  relativement  au  même 
objet.  Rejeter  la  distinction  réelle  de  ces  deux  intellects,  ce 
serait  tomber  dans  cette  contradiction  ;  car,  par  rapport  à 
l'intelligible,  l'intellect  agent  est  activité  pure,  tandis  que 
l'intellect  possible  est  passivité,  ou  puissance  de  réceptivité, 
comme  le  donne  à  entendre  sa  propre  dénomination  :  il  est 
aux  formes  intelligibles  ce  que  la  matière  première  est  aux 
formes  substantielles. 

Faut-il  admettre  dans  l'âme  d'autres  facultés  de  connaître 
purement  intellectuelles?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Et  d'abord  la  conscience  n'est  pas  une  faculté  spéciale  : 
elle  ne  diffère  pas  essentiellement  de  l'intelligendfe  ;  —  évi- 
demment il  est  ici  question  de  la  conscience  au  sens  pro- 
pre, c'est-à-dire  de  Tacte  par  lequel  nous  saisissons  au  de- 
dans de  nous  les  phénomènes  vraiment  intellectuels  ;  nous 
avons  précédemment  reconnu  l'existence  d'une  puissance 
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spéciale»  le  sens  commun,  faculté  par  laquelle  nous  sentons 
nos  propres  sensations. 

II  en  est  de  même  de  la  mémoire  propre  à  Têtre  intelli- 
gent. Elle  n'est  pas  une  faculté  distincte  de  Tintelligence  ; 
elle  n'en  est  qn*une  modification,  une  manière  d'être  :  sa  fonc- 
tion est  de  conserver  les  espèces  intelligibles  ^es  choses  con- 
nues. 

Le  passé,  en  tant  que  passée  ne  se  rapporte  pas  par  soi  et 
directement  à  Tintelligence,  mais  seulement  par  accident  et 
indirectement,  contrairement  h  ce  qui  a  été  dit  de  la  mémoire 
sensitive.  Comment  l'intelligence  saisit-elle  le  passé  ?  Cette 
faculté,  essentiellement  inorganique,  en  se  repliant  sur  elle- 
même  par  la  réflexion,  voit  qu'elle  a  actuellement  l'intellec- 
tion  d'une  chose,  et  que  cette  même  intellection  avait  existé 
en  elle  auparavant. 

Nous  devons  faire  une  réponse  analogue  aux  trois  ques- 
tions suivantes  :  l'intelligence  et  la  raison  sont-elles  deux 
facultés  distinctes  ?  la  raison  spéculative  diffère-t-elle  de  la 
raison  pratique  ?  y-a-t-il  une  différence  entre  la  raison  supé- 
rieure et  la  raison  inférieure  ? 

1**  L'intelligence  et  la  raison  ne  sont  que  deux  fonctions 
de  la  même  faculté.  La  même  puissance,  en  tant  qu'elle  sai- 
sit immédiatement  et  intuitivement  l'intelligible,  est  dite  in- 
telligence. Elle  s'appelle  raison  en  tant  qu'elle  le  perçoit  mé- 
diatement  et  discursivement. 

2**  On  connaît  l'axiome  :  intellectus  speculativus  extensione 
fit  practicus.  Ce  ne  sont  pas  deux  intellects  distincls,  mais 
plutôt  comme  deux  habitudes  de  la  même  faculté. 

3°  La  raison  supérieure  et  la  raison  inférieure  ne  diflfèrent 
que  par  l'objet  matériel.  La  raison  supérieure  est  à  la  raison 
inférieure  ce  que  le  principe  est  à  la  conclusion  :  principe  et 
conclusion  ne  se  rapportent- ils  pas  à  la  même  faculté  ? 

Voici  comment  S.  Thomas  réfute  d'une  manière  générale 
tous  ceux  qui  admettent  dans  l'âme  un  plus  grand  nombre 
de  facultés  intellectuelles.  «  Puisque  les  choses,  dit-il,  se 
rapportent  à  l'intelligence  sous  la  raison  d'être,  il  est  impos- 
sible qu'elles  se  présentent  à  lui  sous  des  raisons  diverses, 
car  l'être,  en  tant  qu'être,  ne  présente  aucune  diversité.  Or 
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ce  n'est  que  sous  des  raisons  diverses  que  le  même  objet 
peut  se  rapporter  à  plusieurs  facultés.  Donc  on  ne  peut  ad- 
mettre plusieurs  autres  facultés  intellectuelles.  » 

En  exposant  la  division  générale  des  facultés  nous  avons 
indiqué  deux  sortes  d*union  de  Tàme  avec  l'objet  qui  lui  est 
extrinsèque,  i^  Elle  s'unit  à  lui  par  l'espèce  intentionnelle 
sensible  ou  intelligible  :  à  cette  fin  sont  ordonnés  les  deux 
genres  de  facultés  dont  noiis  venons  de  parler.  ^^  Elle  se 
porte  vers  lui  par  un  double  mouvement,  n^ouvement  d'ap- 
pétition,  mouvement  de  locomotion  :  il  nous  reste  à  dire  un 
mot  de  ces  deux  derniers  genres  de  puissances. 

Et  d'abord -S.  Thomas  définît  l'appétit  :  une  inclination 
d'une  chose  vers  une  autre  qui  lui  convient.  Le  bien  consti- 
tue son  objet. 

A  toute  forme  correspond  une  inclination  ;  «  Quamlibet  for- 
mam  sequitur  aliqua  inclinatio  ». 

Les  scolastiques  distinguent  trois  sortes  d'appétit.  L'ap- 
pétit simplement  naturel  fait  qu'une  chose  incline  vers  sa 
fin  ou  son  bien,  sans  toutefois  connaître  ce  bien,  ni  la  con- 
venance qu'il  a  avec  sa  nature.  L'appétit  sensitif  suit  la 
connaissance  sensitive  ;  il  convient  aux  animaux.  L'appétit 
rationnel  suit  la  connaissance  intellectuelle  ;  c'est  le  propre 
des  êtres  intelligents. 

Ces  deux  derniers  appétits  sont  appelés  «  élicites  »  ;  et  la 
raison  de  cette  dénomination,  c'est  qiie,  contrairement  à  l'ap- 
pétit naturel,  ils  procèdent  d'une  connaissance.  Mais>  bien 
qu*ils  supposent  la  connaissance^  ils  ne  se  confondent  pas 
avec  elle  ;  car  1®  dans  la  connaissance  l'objet  est  appréhendé 
comme  sensible  ou  comme  intelligible  ;  dans  le  mouvement 
d'appétition  il  est  poursuivi  comme  convenable  ou  comme 
bon  ;  2^  la  connaissance  va  de  l'objet  au  sujet  ;  l'appétit  dans 
son  mouvement  procède  en  sens  inverse. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  l'appétit  animal 
est  une  puissance  organique.  On  juge  en  effet  de  la  nature 
d'une  faculté  par  la  nature  de  l'objet  ;  or  l'objet  est  ici  ma- 
tériel, concret  et  singulier  et  c'est  comme  tel  qu'il  meut,  à 
la  manière  d'un  principe  actif,  l'appétit  qui  n'est  autre  que 
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le  mobile.  11  est  évident  que  le  moteur  el  le  mobile  i 
tiennent  à  l'ordre  sensible. 

L'appétit  sensitif  a  pour  objet  le  bien  connu  par  les 
Il  se  subdivise  en  concupiscible  et  irascible.  Toutes  les 
tés  appétitives  de  l'animal  peuvent  se  rapporter  b.  deu: 
cipales.  D'une  part,  il  s'attache  à  ce  qui  lui  convient 
loigne  de  ce  qui  lui  parait  nuisible  :  c'est  le  propre  de  I 
tit  concupiscible.  D'autre  pari,  il  résiste  à  ce  qui  1 
obstacle,  soit  que  l'obstacle  arrête  sa  puissance,  soit  q 
cause  un  mal  positif;  c'est  le  propre  de  l'appétit  ira 
L'appétit  concupiscible,  dit  S.  Thomas,  regarde  la 
de  bonté  en  tant  qu'une  chose  est  délectable  aux  set 
la  nature  ;  l'appétit  irascible  regarde  la  raison  de  bon 
tant  que  ce  qui  est  bon  repousse  et  combat  ce  qui  et 
sible. 

D'après  les  principes  si  souvent  rappelés,  il  est  mar 
qu'il  faut  admettre  une  dlËTérence  spécifique  entre  ceij 
appétits  ;  car  le  bien  n'est  pas  atteint  sous  lo  même  rs 
ou  la  même  raison  formelle;  l'appétit  concupiscible  a 
objet  le  bien  délectable  ;  l'appétit  irascible,  le  bien  ai 
difficile.  Or  ce  qui  est  ardu,  ajoute  le  saint  docteur,  pc 
une  raison  d'appétîbilité  tout  autre  que  ce  quiest  délec 
Ici  pourrait  se  poser  la  question  de  la  division  des 
sions,  ou  mouvements  de  l'appétit  sensitif.  Disons  seule 
que  certains  philosophes  les  divisent  en  quelque  sa 
l'infini,  tandis  que  d'autres  ne  reconnaissent  que  deui 
siens,  la  joie  et  la  douleur,  ou  même  une  seule,  l'ai 
Plusieurs  auteurs  mystiques  en  comptent  quatre  :  la 
l'espérance,  la  douleur,  la  crainte.  Nul  n'ignore  que  S. 
mas  en  compte  onze,  dont  six  :  l'amour,  la  haine,  le  i 
l'aversion,  la  joie,  la  tristesse,  appartiennent  à  l'appéti 
cupiscible,  etcinq:  l'espérance,  le  désespoir,  la  crainte 
dace,  la  colère,  k  l'appétit  irascible. 

Outre  l'appétit  naturel  qui  se  trouve  même  dans  les 
inorganiques,  outre  l'appétit  sensitif  qui  est  dans  l'an 
il  existe  dans  l'homme  un  autre  appétit  spécifîquemen 
tlnct  des  deux  précédents  ;  c'est  l'appétit  rationnel,  i 
nomme  aussi  volonté- 
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Cette  tendance  nous  incline  à  poursuivre  le  bien  appré- 
hendé par  la  raison.  Or  le  bien  saisi  par  Tintelligence  est  le 
bien  absolument,  ou  le  bien  considéré  universellement.  N'a- 
yons-nous pas  dit  que  l'universel  est  l'objet  propre  et  direct 
de  Tinlelligence  ?  C'est  une  application  du  grand  axiome  de 
Técole  :  quamlibet  formam  sequitur  aliqua  inclinatio. 

Cette  inclination  supérieure  est  évidemment  une  puissance 
inorganique  ;  car  la  forme  ou  la  connaissance  qui  la  déter- 
mine est  elle-même  immatérielle.  Nous  avons  fait  un  raison- 
nement analogue  à  propos  de  l'appétit  sensitif. 

Cette  appétit  rationnel  est  encore  une  puissance  distincte 
de  Tintelligence.  Connaître  et  aimôr  sont  des  actes  spécifi- 
quement distincts.  «  Une  chose,  dit  S.  Thomas,  peut  être 
l'objet  de  Tàme  de  deux  maniëres.La  première,  en  tant  qu'elle 
est  ordonnée  à  être  dans  Tàme,  non  selon  son  être  propre, 
mais  selon  le  mode  d'être  de  l'âme  elle-même,  c'est-à-dire 
spirituellement,  et  c'est  la  manière  d'être  de  l'intelligible 
dans  l'esprit.  La  seconde,  c'est  que  l'âme  est  attirée  et  or- 
donnée vers  une  chose  selon  la  manière  dont  cette  chose 
existe  en  soi  ;  et  c'est  la  manière  d'être  de  l'appétible  en  tant 
que  tel.  Donc  l'intelligible  et  l'appétible  déterminent  diffé- 
rents genres  de  puissances;  et  comme  l'intelligible  appartient 
à  l'intelligence,  on  doit  dire  que  la  volonté  et  l'intelligence 
appartiennent  à  deux  geni'es  divers.  » 

Nous  avons  divisé  l'appétit  sensitif  en  concupiscible  et 
irascible  :  allons-nous  appliquer  cette  distinction  à  l'appétit 
rationnel  ou  à  la  volonté  ?  Nullement.  La  raison  de  cette 
réponse  négative  est  facile  à  saisir.  Le  bien  objet  de  la  vo- 
lonté, c'est  le  bien  universel.  Gomme  tel,  il  exclut  toute  dis- 
tinction. Au  contraire,  le  bien  objet  de  l'appétit  sensitif,  c'est 
le  bien  considéré  sous  la  raison  particulière  de  bien  délec- 
table et  de  bien  ardu.  Sous  ce  double  rapport  il  réclame  des 
puissances  diverses. 

Enfin,  ferons-nous  de  la  liberté  une  faculté  distincte  ?  Évi- 
demment non.  Elle  n'est  elle-même  qu'une  propriété  de  la 
volonté.  La  volonté  en  est  le  sujet  immédiat,  la  raison  en 
est  la  racine  ou  la  source.  En  d'autres  termes^  l'homme  n'est 
libre  que  parce  qu'il  est  raisonnable^  et  il  n'est  intelligent 
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et  raisonnable  que  parce  qu^il  est  spirituel  dans  la  partie 
supérieure  de  son  être. 

Tout  animal  parfait,  dit  S.  Thomas,  a  besoin  du  mouve- 
ment local  pour  atteindre  les  objets  désirés,  quand  ils  sont 
éloignés.  Toute  locomotion  a  son  origine  dans  la  connais- 
sance et  dans  Tappétit,  toutefois  la  connaissance  ne  meut 
pas  immédiatement  et  par  elle-même,  mais  médiatement  et 
par  Tintermédiaire  de  Tappétit.  Si  le  mouvement  local  est 
commandé  par  la  connaissance  et  Tappétit,  il  est  exécuté 
par  une  puissance  distincte.  Cette  force  motrice,  ajoute  le 
saint  docteur,  est  répandue  dans  les  muscles,  les  tendons 
et  les  nerfs  de  notre  corps. 

L^àme  étant  unie  substantiellement  à  la  matière,  elle  ne 
peut  agir  sur  les  objets  extérieurs  que  par  le  moyen  du 
corps  qu'elle  informe.  Mais  comment  meut-elle  son  propre 
corps  ?  C'est  un  principe  général  de  la  philosophie  du  Doc- 
teur angélique  que  Tâme  ne  fait  rien  sans  le  secours  d'une 
faculté  spéciale.  Au  contraire,  ceux  qui  rejettent  la  notion  de 
cause  formelle  regardent  la  substance  même  de  Pâme  comme 
la  cause  efficiente  ou  occasionnelle  de  tout  mouvement  cor- 
porel. Dans  la  théorie  scolastique,  la  faculté  par  laquelle 
l'âme  meut  son  propre  corps  ne  peut  être  évidemment  . 
qa^une  puissance  organique,  distincte,  comme  toutes  les  au- 
tres, de  l'essence  même  de  l'âme. 

En  terminant,  le  P.  Derennes  fait  remarquer,  après  le  Doc- 
teur angélique,  et  tous  les  scolastiques,  que  les  puissances  les 
plus  élevées,  les  plus  universelles,  telles  que  les  puissances 
rationnelles,  ne  sont  déterminées  nia  un  seul  objet,  ni  à  un 
seul  mode  d'opération.  Et  pourtant  elles  peuvent  recevoir, 
et  de  fait  elles  reçoivent  des  déterminations  ou  inclinations 
nouvelles.  Ces  inclinations  sui  generis  ont  un  nom  particulier 
dans  l'École  :  ce  sont  les  habitudes.  Quelques  modernes  sem- 
blent les  regarder  comme  de  nouvelles  puissances.  Dans 
l'ordre  naturel,  c'est  inexact  :  elles  ne  sont  que  des  modifi- 
cations plus  ou  moins  profondes  des  facultés  proprement 
dites. 

Dieu  seul  est  toujours  en  acte.  La  nature  mobile  de 
l'homme  ne  lui  permet  pas  de  prolonger  ses  actes.  L'habi- 


58&  ANNAI£8   1»E   PHILOSOPHnC   CHRÉTIENNE 

tude,  habitm^  est  la  seule  stabilité  qui  lui  convienne.  Elle 
est  comme  un  intermédiaire  entre  l'acte  complet  et  la  pure 
puissance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que,  dans  Tordre  surnaturel, 
les  vertus  infuses  ne  nous  donnent  pas  seulement  une  plus 
grande  facilité  pour  l'action,  ce  qui  est  le  propre  des  habi- 
tudes naturelles  ;  elles  nous  communiquent  un  vrai  pouvoir 
de  faire  l'acte  surnaturel  ;  elles  sont  en  nous,  dit  le  saint 
docteur,  ad  fnodum  potentiœ. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ces  puissances  d'un 
ordre  supérieur  :  c'est  le  domaine  de  la  théologie. 

DebennÊs. 


LES  FACULTÉS  DE  L'AME 

CHEZ  LES  ANCIENS  ET  LES  MODERNES 

Les  facultés  de  Tàme  sont,  par  un  côté,  des  principes  mé- 
taphysiques :  cachées  pour  l'ordinaire  dans  le  sanctuaire  de 
notre  être,  elles  ne  se  manifestent  au  grand  jour  de  la  con- 
science que  quand  elles  agissent.  Il  nous  est  donc  impossible 
de  nous  mettre  en  face  de  la  substance  même  de  l'âme  pour 
compter  ses  puissances,  pour  suivre  le  cours  de  son  activité 
à  partir  de  la  source  jusqu'à  ses  .dérivations  dernières.  Nous 
sommes  obligés  de  deviner,  de  remonter  des  actes  aux  puis- 
sances par  le  raisonnement  :  il  faut  regarder  aux  rapports 
des  fonctions  entre  elles  pour  trouver  le  rapport  des  facultés 
entre  elles. 

Que  ces  puissances  permanentes  existent,  personne  n'en 
doutera  de  ceux  qui  regardent  la  vie,  non  comme  un  résultat 
mais  comme  un  prii^cipe  ;  et  ceux  mêmes  qui  ne  voient  dans 
les  faits  de  la  oonscience  qu'un  écho,  admettent  équivalem- 
ment  que  les  mots  :  tendance,  sympathie  et  antipathie,  ha- 
bitude et  mémoire,  science  et  ignorance,  répondent  dans 
Tétre  à  des  possibilités  permanentes,  à  des  aptitudes  qui  sur- 
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vivent  à  Tacle,  en  quelque  sujet  d'ailleurs  qu'on  les  place.  11 
doit  donc  être  possible  de  s'entendre  sur  une  classification 
des  fonctions  psychologiques,  indépendamment  de  toute 
thèse  .métaphysique.  A  chaque  science  ses  principes  propres 
et  sa  méthode  propre,  disait  Aristote. 

Un  regard  sommaire  sur  la  vie  de  Fâme  nous  en  manifeste 
immédiatement  les  principaux  aspects.  Si  je  considère  un 
de  ces  états  émotionnels  que  les  philosophes  nomment  les 
passions  :  espérance,  joie,  colère,  je  découvre  dans  ce  phé- 
nomène complexe  un  triple  élément  :  V  un  élément  repré- 
sentatif,  la  notion  d'un  objet  ;  2*  un  élément  dctify  une  incli- 
nation :  les  objets  qui  ne  trouvent  écho  dans  aucune  de  mes 
tendances  sont  incapables  de  m'émouvoir  ;  3^  un  élément 
a/fec/t/*:  j^entends  par  là  le  plaisir  ou  la  peine  que  j'appel- 
lerai pour  abréger  Témotion.  Dans  l'ordre  d'apparition,  i] 
faut  mettre  en  tête  l'inclination  :  elle  préexiste  à  la  présence 
de  son  objet  et  lui  survit  souvent,  elle  est  native  et  constitue 
une  des  orientatioqs  permanentes  de  notre  activité.  Au  se- 
cond rang  la  présentation  de  l'objet  ou  la  connaissance,  qui 
a  surexcité  notre  activité,  en  y  provoquant  un  mouvement 
de  recherche  comme  dans  le  désir,  ou  un  mouvement  de  dé- 
fense comme  dans  la  colère.  Au  troisième  rang  le  plaisir  ou 
la  peine  qui  se  présente  comme  un  résultat  combiné  des 
faits  précédents  ;  il  jaillit  de  leur  rencontre  comme  le  jet  de 
lumière  de  la  combinaison  chimique  ;  mais  il  ne  se  confond 
pas  Bvec  eux,  pas  plus  que  la  lumière  ne  se  confond  avec 
Taffinité.  Le  triple  élément  que  nous  venons  de  rencontrer 
dans  la  passion,  nous  le  retrouverons  à  peu  près  dans  tout 
état  d'âme.  Tout  acte  libre  implique  des  notions  d'objets, 
des  inclinations  et  des  émotions.  11  serait  peut-être  difficile 
de  trouver  un  acte  de  connaissance  qui  ne  fût  accompagné 
et  d'un  désir  de  connaître  et  de  mouvements  de  plaisir  ou 
de  peine  effleurant  notre  conscience,  un  état  de  jouissance 
qui  ne  fût  en  même  temps  désir  et  représentation.  Tout  est 
dans  tout  ;  mais  cela  ne  prouve  nullement  que  les  trois  ordres 
de  faits  puissent  se  ramener  à  un  mode  unique  ou  à  deux. 

Jusqu'à  nouvel  ordre  ils  sont  irréductibles  pour  la  con- 
science. De  plus  ils  ont  des  variations  indépendantes,  ce  qui 
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est  la  meilleure  preuve  de  leur  distiaction.  Les  faits  repré- 
sentatifs ou  de  connaissance  peuvent  se  dérouler  nombreux 
et  variés  (sans  éveiller  d'émotion  marquée,  et  quand  ils 
émeuvent,  le  faire  très  différemment  :  une  même  vérité  nous 
laisser  aujourd'hui  froids,  demain  nous  transporter  d*en- 
thousiasme  ;  les  faits  actifs  peuvent  poursuivre  leur  cours, 
les  inclinations  grandir  ou  mourir  sans  que  je  m'en  aper- 
çoive ;  les  faits  affectifs,  en  certains  cas  du  moins,  peuvent 
•apparaître  sans  cause  connue  :  joies  et  tristesses  sans  objet 
-et  surtout  irruption  soudaine  de  la  douleur  physique  dans 
la  conscience. 

Nous  constatons  même  que  ces  trois  ordres  de  faits  peu- 
vent constituer  tour  à  tour  un  caractère  dominant.  Un  homme 
intelligent  est  autre  chose  qu'une  âme  sensible,  et  une  âme 
émotive  autre  chose  qu'un  homme  de  caractère  et  d'action . 
tt  Esprit,  cœur  et  caractère  ;  penser,  sentir  et  vouloir  ;  vie 
contemplative,  vie  active,  vie  de  jouissance,  ce  sont  incon- 
testablement trois  orientations  différentes  de  la  vie  psycho- 
logique. 

Platon  et  Aristote  s'accordent  sur  ce  point  avec  les  mo- 
dernes; seulement^  jugeant  les  choses  d^ensemble  et  par 
leur  caractère  dominant,  Platon  n'envisage  que  la  valeur 
morale  des  trois  fonctions  et,  au  lieu  d'une  classification  pa- 
rallèle, il  établit  entre  elles  une  subordination  hiérarchique. 

La  sensibilité,  faculté  de  jouir  et  de  souffrir,  se  trouve  de 
la  sorte  reléguée  au  rang  inférieur  et,  pendant  des  siècles,  elle 
y  restera,  confondue  avec  les  impressions  corporelles  de 
toute  nature  qu'on  appellera  la  vie  sensitive.  C'est  un  em- 
barras déjà  pour  Aristote.  Il  nous  dit  d'une  part  que  le  plai- 
sir est  partie  intégrante  du  bonheur,  ce  qui  place  un  certain 
plaisir  au  premier  rang  de  dignité  ;  d'autre  part  il  semble 
présenter  le  plaisir  sans  distinction  comme  le  bien  apparent, 
objet  de  Tappétit  sensible^  tandis  que  la  perfection  est  le  bien 
réel,  seul  objet  de  l'appétit  intellectuel. 

J'ai  à  parler  de  la  classification  des  facultés  de  l'âme  chez 
les  modernes  et  de  ce  qui  les  distingue  d'Aristote.  Rappe- 
lons que  ce  dernier  prend   pour  base  une  classification 
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binaire  :  connaissance  et  appétit,  subdivisée  à  son  tour  en 
degrés  divers  pour  répondre  aux  divers  étages  de  la  vie 
psychologique  :  V  vie  végétative,  2**  vie  sensitive,  3»  vie  intel- 
lectuelle, 4*  vie  divine. 

•  Les  deux  degrés  intermédiaires  intéressent  seuls  la  psy- 
chologie expérimentale.  Je  puis  en  efiet  être  convaincu  que 
Tâme  est  le  principe  de  la  digestion  sans  faire  pour  cela  de 
la  digestion  un  chapitre  de  la  psychologie.  La  vie  végétative 
n'entrera  dans  la  psychologie  expérimentale  que  par  sa 
traduction  consciente  en  phénomènes  sensitifs,  tendances 
ou  émotions.  Il  nous  reste  donc  des  fonctions  conscientes 
un  tableau  à  deux  entrées  et  quatre  compartiments. 

l«r  ORDRE.  2"  ORDRE. 

NoOç,  connaissance.  Opéitç^  appétit. 

2a  deipré  ^covoca,  entendement  ^x)hi(Tiç,  volonté 

me  inte  ectue  e.     connaissance  intellectuelle        appétit  rationnel. 

i*r  degré  iiuntùLoL.  hriBv^a, 

âme  senntive.  ...  ....  ...- 

connaissance  sensitive.  appétit  sensitif. 

La  connaissance  sensitive  est  caractérisée  par  la  sensa- 
tion, la  connaissance  intellectuelle  par  l'idée  générale  ;  à  la 
première  répond  le  désir  du  bien  sensible  qui  est  le  plaisir, 
à  la  seconde  Tamour  du  bien  intelligible  qui  est  le  bien 
en  soif  et  cet  amour  est  identique  à  la  volonté  libre. 

L'âme  sensitive,  étant  mêlée  de  matière,  est,  chez  S.  Tho- 
mas, le  domaine  du  particulier  :  aussi  la  subdivision  des 
facultés  sensitives  est-elle  presque  indéfinie  :  sens  externes, 
sens  internes,  Imaginative,  appréciative  ;  les  vertus  cogni- 
tives  inférieures  sont  en  grand  nombre  ;  au  contraire,  dans 
l'âme  intellectuelle,  domaine  de  l'universel,  tout  devient  sim- 
ple :  la  connaissance  intellectuelle  n'a  qu'un  seul  objet, 
l'être  universel. 

Même  dispersion  dans  les  appétits  inférieurs.  11  y  en  a 
d'abord  deux,  le  concupiscible  et  VirasciblCy  et  chacun  donne 
lieu  à  une  foule  d'états  divers  appelés  passions  :  l'appétit 
sensible  est  le  royaume  exclusif  des  passions;  toute  émo- 
tion est  sensitive  ;  au  contraire,  dans  l'appétit  intellectuel, 
une  tendance  simple,  unique,  l'amour  du  bien  universeL 
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A  cette  division  binaire  d*Aristote  semble  s'en  opposer 
une  autre  qui  nous  revient  parmi  nos  souvenirs  d'écolier, 
celle  des  trois  facultés  :  intelligence,  sensibilité  et  volonté. 
Elle  semble  répondre  à  ce  que  j'ai  appelé  tout  à  l'heure  le 
triple  aspect  du  fait  psychologique,  connaissance,  émotion, 
activité.  De  qui  est  cette  division  en  trois? de  M.  Cousin,  oa 
de  Platon  ?  On  peut  opter.  Peut-être  simplement  des  alle- 
mands du  dernier  siècle.  Hais,  si  les  modernes  sont  Descartes 
et  Spinoza  à  Malebranche  et  Leibnitz,  Gondillac,  Reid  et 
Kant,je  les  trouve,  malgré  leurs  critiques  de  détail,  fidèles  à 
l'envi  à  la  division  générale  d'Aristote.  La  division  ternaire 
est  plus  récente  qu'eux. 

Si  Ton  était  tenté  de  chercher  chez  Descartes  les  trois 
facultés,  intelligence,  sensibilité  et  volonté,  ce  ne  serait 
qu'une  illusion  ^  Son  traité  des  Passions  de  Vâme  re- 
tombe malgré  lui  dans  la  division  classique  ^  :  en  haut 
Vinielligence  et  la  volonté^  qui  est  libre  ;  en  bas  les  fonctions, 
mixtes  dé  l'âme  unie  au  corps  et  qui  portent  le  nom  géné- 
ral de  sentiments  :  d'une  part  les  sensations  et  les  imagina- 
tions ^  de  l'autre  les  émotions  ou  passions  :  «  sentiments  de 
joie,  de  colère  et  autres  semblables  »  ^. 
-  D'Aristote  à  Descartes,  l'explication  métaphysique  peut 
varier,  la  psychologie  demeure  fidèle  à  ses  divisions  princi- 
pales. 

Le  mot  sensibilité  et  celui  de  sentiment  restent  donc  syno- 


1 .  c  II  n'y  a  rien  en  quoi  paraisse  mieux  combien  les  seiences  que  nous 
avons  des  anciens  sont  défectueuses  qu*en  ce  qu'ils  ont  écrit  des  pas- 
sions »  :  telle  est  la  réflexion  qui  commence  son  traité  des  passions  de 
Vâme  \  mais  ce  traité,  malgré  ce  qu'il  renfermé  d'observations  judicieuses, 
n'ajoute  rien  de  fondé  à  la  division  des  passions  et  continue  d'acknettre 
avec  FËcole  que  les  passions  sont  des  états  mixtes  résultant  de  l'action 
du  corps  sur  Tâme. 

2.  £t  avec  les  mêmes  considérants  que  dans  la  scolastique.  On  peut  au 
sens  large  appeler  passions  «  toutes  sortes  de  perceptions  et  de  connais- 
sances qui  se  trouvent  en  nous»  {intelîigereest  quoddanpati),  par  oppo- 
sition à' nos  volontés  (art.  17)  ;  puis,  «  comme  la  dénomination  se  fait 
toujours  par  le  plus  noble  »  et  que  l'activité  domine  dans  la  connaissance 
supérieure,  il  ne  l'appellera  point  passion  {Urid.  19,  20). 

3.  Ibid.  art.  2&, 
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nymes  de  «  âme  sensitive  »,  de  fonctions  mixtes  du  physi- 
que et  du  moral  *. 

Alors  même  que  sous  le  nom  de  passions  Descartes  range 
des  émotions  d'ordres  supérieur,  l'estime,  le  mépris,  la  vé* 
nération,  la  joie  du  bien  et  le  remords  de  la  conscience,  — ' 
en  somme,  les  émotions  morales  et  religieuses,  —  au  lieu 
d'attribuer,  comme  il  eût  été  légitime,  ces  sentiments  à 
Tàme  intellectuelle  %  il  continue  de  les  caser  à  titre  d'é- 
motions, dans  Tâme  sensitive  et  de  les  attribuera  l'union  de 
l'âme  et  du  corps  '.  Rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point 
il  reste  fidèle  à  la  définition  classique  du  mot  sensibilité. 

Chez  Reid,  tout  se  partage  en  facultés  cognitiyes  et  en  fa- 
cultés actives.  Dans  ces  dernières^  les  principes  d'action  se 
subdivisent  :  1°  en  principes  mécaniques  ou  instincts  ;  2°  prin- 
cipes animaux  ou  appétits  et  3°  principes  rationnels  ou  mo- 
tifs, et  la  liberté  n'est  qu'un  mode  particulier  d'agir.  Tout 
cela  répond,  on  le  voit,  avec  une  minutieuse  fidélité;  à  la 
classification  d'Aristote. 

Inutile  de  nommer  Bossuet,  Malebranche  et  Spinoza  :  on 
sait  à  quel  point  ils  suivent  la  classification  scolastique. 
Quant  à  Leibnitz,  Kant  et  Gôndillac,  ils  n*ont  fait  que  dé- 
duire avec  les  principes  d'Aristote. 

Perception  et  appétition,  tel  est  à  tous  les  degrés  le  type 
de  Tétre  chez  Leibnitz.  C'est  la  division  binaire  d'Aristote 
prolongée  en  bas  dans  la  vie  végétative  et  au-dessous,  comme 
elle  Tavait  été  en  haut  dès  le  moyen  âge  aux  anges  et  à  Dieu. 
Le  Dieu  d'Aristote  n'avait  que  l'intelligence,  point  de  vo- 
lonté :  le  Dieu  de  S.  Thomas  possède  déjà  les  deux  facultés 
maîtresses  dont  Leibnitz  fait  le  type  de  tout  être. 

La  tentative  d'unification  de  Condillac  s'attache  étroite- 
ment au  cadre  d'Aristote.  Deux  séries  parallèles  développent 

m 

1.  Il  ne  veut  pas  toatefois  que  le  siège  des  passions  soit  le  cœur  : 
«  J^our  Popinion  de  ceux  qui  pensenl  que  l'àme  reçoit  ses  passions  dans 
le  cœur,  elle  n'est  aucunement  considérable,  etc.  »  (I,  33)  ;  et  il  observe 
que  l'altération  passe  du  cerveau  au  cœur  par  «  un  petit  nerf  »,  ce  que 
la  belle  théorie  de  Claude  Bernard  devait  confirmer. 

2.  Coqime  a  fait  Kant  .pour  son  fameiTx  sentiment  du  respect. 

3.  Art.  5^,  60,  ei,  ^  ;  162, 137, 190,  l&l,  JRHd. 
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la  sensation  représentatiye  en  connaissance  et  en  entende* 
ment,  la  sensation  affective  en  appétit  et  en  volonté. 

Enfin  Kant  ne  se  départit  pas  un  instant  de  la  division 
scolasiique.  Il  est  scolastique  pour  Tensemble,  il  Test  pour 
les  détails  :  tout  son  bagage  psychologique,  mots  et  choses, 
lui  vient  de  TÉcole  :  distinction  radicale  du  sensible  et  de 
rinlelligible  ;  intermédiaire  entre  les  sens  et  rintelligence 
dans  rimagination  ;  confusion  du  plaisir  avec  le  bien  sensi- 
ble^  de  la  liberté  avec  le  désir  raisonnable.  Les  émotions 
reléguées  dans  la  «  sensibilité  »,  c'est-à-dire  dans  Fâme 
inférieure,  sensitive  ;  la  maxime  que  tout  désir  implique 
la  connaissance  d*un  objet  agréable  ». 

Chez  tous  ces  auteurs,  nous  retrouvons  Aristote  tout  en- 
tier. 

La  différence  n*est  pas  dans  les  cadres  psychologiques  ; 
elle  est  dans  la  métaphysique  de  chaque  système. 

11  n'y  a  donc  pas  une  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
à  chercher  dans,  une  critique  des  facultés  de  Tâme. 

Prise  dans  son  ensemble,  la  division  d' Aristote  est  la  meil- 
leure, et  j'ajouterai  volontiers,  d'une  valeur  tellement  incon- 
testable, qu'elle  s'impose  même  à  ceux  qui  auraient  la  plus 
forte  envie  de  l'attaquer. 

Cela  veut-il  dire  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  faire  et  que  la 
psychologie  d'Aristote  soit  achevée  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Les 
modernes  ont  fait  des  critiques  de  détail  ;  les  contemporains 
ont  essayé  d'innover. 

Peu  à  peu  quelques  points  de  vue  nouveaux  se  sont  dé- 
gagés. 

L'école  éclectique  —  aujourd'hui  morte  —  partageait 
l'âme  en  intelligence,  sensibilité  et  volonté.  Que  faut-il  en* 
tendre  par  là?  Sous  le  nom  d'intelligence  on  étudiait  tous  les 
faits  représentatifs,  la  cy  naissance  à  ses  deux  degrés  ;  sous 
le  nom  de  sensibilité  les  faits  émotionnels,  soit  sous  leur  as- 
pect/?ass^/ de  plaisir  ou  de  peine,  soit  sous  leur  aspect  actif 
d'inclination  *,  et  on  distinguait  également  deux  degrés  : 
émotions  et  inclinations  physiques  (âme  sensitive),  émotions 

1.  V.  plus  haut  Fanalyse  du  début. 
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et  inclinations  morales  (âme  intellectuelle) ,  enfin  sous  le  nom 
de  ro/on/^,  l'activité  libre  èt>  comme  correspondant  inférieur, 
l'action  spontanée,  sous  forme  d'instinct  ou  d^habitude  ^ 

La  division  procédait  donc  par  colonnes  et  par  ordre,  non 
par  étages  et  par  degrés.  Gomme  le  fait  remarquer  M.  Janet, 
ses  dénominations  avaient  le  tort  (au  moins  pour  la  première 
et  la  troisième  faculté)  de  concentrer  l'attention  uniquement 
sur  le  degré  supérieur  de  chaque  ordre  d'opérations.  Ques- 
tions de  mots  plutôt  que  de  choses,  car  les  deux  degrés  n'é- 
taient nullement  contestés,  et  les  éclectiques  les  faisaient  res- 
sortir nettement  pour  la  sensibilité  :  sentiments  et  sensa- 
tions. 

Or  les  deux  degrés  de  la  connaissance  -^  empirique  et 
intellectuelle  —  sont  d'autant  plus  marqués  aujourd'hui  que 
c'est  sur  cette  distinction  que  porte  la  grande  bataille  entre 
l'empirisme  et  l'intellectualisme . 

L'empirisme  voudrait  réduire  notre  demeure  psychologi- 
que au  rez-de-chaussée ,  à  l'âme  animale.  Le  rationalisme 
défend  énergiquement  son  premier  étage,  en  maintenant 
que  l'homme  a  des  fonctions  intellectuelles,  des  sentiments 
supérieurs  et  une  activité  libre  que  l'âme  des  bêtes  n'explique 
point. 

Voilà  pourquoi  M.  Janet  un  des  premiers,  et  avec  lui  la 
plupart  des  universitaires  contemporains,  mettent  en  évi- 
dence dans  toutes  les  facultés  les  deux  degrés  établis  par 
Aristote. 

InteUigence.  Serumilté  Activité 

rtMiliM  niNMiutim.  Fonctions  aifectiTes.  Fonctions  actives* 

1-  CONNAMSANCES.  «»  i«">T>0N8.  î»  WOLINATIOICS.  *•  ACTONS. 

Entendement  Sentiment  Sentiment  Volonté 

connaUsancô^inUUeo-     plaisir  moral       inclination moraU         action  Ubu 

^''^^i^ii^'^^'.    Sensation  affective  Appétit  Spontanéité 

connaissance  cmpi'        plaisir  physique       inclination  physique   action  instinctive 
rique 


1.  InteUigence SensibiUté  Volonté 

passive,  plaisir         active,  inclinations       habitude 

passions  instinct 
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Ce  tableau  se  compose  en  réalité  de  quatre  colonnes,  dont 
les  trois  premières  répondent  au  triple  aspect  du  fait  psycho- 
logique indiqué  au  début  de  cette  étude. 

Si  la  quatrième  colonne  distingue  V action  de  Yinclination, 
le  passage  à  Tacte  de  la  tendance  d'où  cet  acte  procède, 
c'est  que,  dans  un  cas  du  moins,  ce  passage  est  inexplicable 
par  la  seule  tendance,  à  savoir  dans  le  cas  de  Pacte  libre. 

La  quatrième  colonne  est  donc  faite  pour  affirmer  que  la 
volonté  libre  est  irréductible  au  désir,  et  la  seconde  pour  af- 
firmer que  ]e  plaisir  et  la  peine  sont  des  faits  irréductibles 
au  simple  appétit. 

Il  est  du  reste  facile  d'identifier  ce  tableau  avec  la  divi- 
sion d'Aristote  :  la  première  colonne  répond  à  la  connais- 
sance, les  trois  autres  à  Fappétit. 

Il  y  a  pourtant  une  innovation  importante.  En  faisant  une 
place  au  plaisir  moral  à  côté  de  Tinclination  morale,  on  ad- 
met  du  même  coup  un  plaisir  d'ordre  supérieur  et  des  pas- 
sions d'ordre  supérieur,  choses  qui  ne  figuraient  point  dans 
le  tableau  d'Aristote.  En  un  mot,  le  terme  sensibilité  ne  dé- 
signera plus  une  section  horizontale,  mais  une  section  verti- 
cale de  faits  psychologiques. 

Je  laisse  pour  le  moment  de  côté  les  conceptions  plus  mo* 
dernes  encore,  qui  font  de  la  classification  des  facultés  le 
préliminaire  de  leur  réduction  à  l'unité^  par  exemple  les 
théories  de  Spencer.  L'unité  de  composition  de  l'esprit  est 
un  autre  point  de  vue  que  la  classification  expérimentale  des 
faits. 

Du  reste,  Spencer  admet,  lui  aussi,  trois  sortes  de  faits  ré- 
pondant, dans  notre  division,  à  la  connaissance,  émotion  et 
appétit,  et  qu'il  ramène  à  leur  tour  à  deux  :  connaissance 
et  sentiment,  ou  connaissance  et  appétit. 

Tous  les  phénomènes  mentaux  sont  des  cas  de  la  corres- 
pondance entre  l'organisme  et  son  milieu. 

L'esprit  est  composé  d'états  de  conscience  et  de  relations 
entre  eux.  Or  les  étals  de  conscience  se  ramènent  à  trois 
sortes  d'éléments  :  sensations  épipériphériques  (représenta- 
tives), sensations  entro -périphériques  (afi'ectives),  états  cen- 
traux (appétit).  La  première  classe  est  éminemment  rela- 
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tionnêlle^  la  seconde  et  surtout  la  troisième  le  sont  très  peu^ 
Or  Télément  rationnel  de  Tesprit  c'est  Télément  iutèllectuel. 
•  L'élément  intellectuel  et  Télément  émotionnel  sont  impo6> 
sibleS  à  dissocier.  Dans  les  perceptions  esthétiques,  par  ex* 
emple,  le  plaisir  est  inséparable  de  la  connaissance.  Point 
de  connaissance  pure  d'émotion  ;  point  d'émotion  pure  de 
connaissance. 

Les  états  émotionnels  se  distinguent  des  états  intellectuels 
par  une  complexité  jointe  à  une  plus  grande  confusion.  L'é^ 
motion  est  un  ensemble  d'états  accessoires  confusément 
éveillés  par  association,  quelque  chose  comme  les  sons  har* 
moniques  qui  constituent  le  timbre  en'musique. 

11  est  donc  bien  vrai  que  la  distinction  péripatétiéienne . 
des  perceptions  et  des  appétitions  a  quelque  chose  de  fonda- 
mental, que  personne  ne  songe  à  mettre  en  question. 

Entre  les  anciens  et  les  modernes,  le  problème  a  plutôt 
changé  d'aspect  que  de  solution* 

Ce  qui  distingue  les  contemporains,  c'est  la  substitution 
d'une  psychologie  scientifique  à  la  psychologie  métaphysi- 
que. Je  m'explique.  L'hydrogène  mis  en  présence  de  l'oxy- 
gène à  telle  température,  en  telle  proportion,  se  combine 
en  dégageant  tant  de  calories.  Voilà  la  science:  telles  condi- 
tions, tels  résultats.  L'hydrogène  a  une  force  à' affinité  pour 
l'oxygène.  Voilà  la  métaphysique.  Il  en  est  de  même  lors- 
que, pour  expliquer  un  fait  psychologique,  je  nomme  une 
vertu,  une  puissance,  une  faculté.  La  science  et  la  méta- 
physique peuvent  passer  à  côté  Tune  de  l'autre.  La  science 
est  incomplète,  bien  entendu  comme  explication  totale  ; 
mais  la  métaphysique  est  obligée  de  tenir  compte  des  lois 
de  la  condition  et  du  conditionné  pour  y  accommoder  ses  ex- 
plications. Voilà  pourquoi  il  est  juste  de  ne  pas  repousser 
par  une  fin  de  non  recevoir  la  psychologie  expérimentale 
d'un  Mill  ou  d'un  Spencer.  Voici  dès  lors  comment  pour- 
rait se  poser  la  question. 

L'intelligence  a  été  étudiée  à  fond  :  psychologues,  logi- 
ciens et  métaphysiciens  s'y  sont  tour  à  tour  appliqués.  Hais 
1  n'en  est  pas  de  même  de  l'appétit  et  des  phénomènes  va- 
riés qui  gravitent  autour  de  lui,  émotions,  passions,  désirs, 

HouT.  sbca,  T.  xxn.  —  M*  6.  7 
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xolontéy  liberté  :  c'est  tout  an  monde.  Le  langage  est  d'une 
richesse  infinie  sor  ces  faits  qni  sont  le  fond  de  notre  Yîe  in- 
time mais  la  confusion  n'est  pas  moindre  que  la  richesse  : 
sentir,  sentiment,  émotion,  amour,  passion,  Tolonté  :  autant 
de  mots  à  sens  ondoyants  et  divers.  Une  étude  critique  de 
la  foculté  appétitive  est  donc  nécessaire. 

Dans  l'appétit  ou  dans  le  désir,  deux  faits  profondément 
distincts  —  sans  compter  la  représentation  de  l'objet  — 
viennent  se  joindre  à  l'inclination  simple. 

Ce  sont  :  i**  l'émotion,  je  dis  le  plaisir  ou  la  peine,  résul- 
tant de  l'inclination  satisfaite  ou  entravée.  Le  plaisir  ou  la 
peine  n'est  à  aucun  titre  identique  au  désir,  qui  en  est  la 


cause; 


2*  Le  pouvoir  libre,  qui  est,  de  l'aveu  de  tous,  distinct  du 
désir,  se  confond-il  avec  le  désir  raisonné  ou  avecle  désir  du 
bien  intelligible  ?  Les  Thomistes  soutiennent  l'un  et  l'autre. 
C'est  une  question  à  reprendre,  car  sa  solution  n'est  point 
d'évidence  immédiate. 

A.   ACKERMANN. 


REVUE  DES  LIVRES 


Le  problème  religieux  au  XIX^  siècle,  par  J.-E.  Alaux, 
professeur  de  Faculté.  —  Félix-Alcan,  Paris. 

Ce  n'est  certainement  pas  un  livre  ordinaire  que  celui  de 
M.  Alaux.  Sous  un  titre  plutôt  paradoxal,  et  sur  un  sujet 
devenu  presque  trivial  à  force  de  traîner  dans  lés  brochures 
et  revues,  il  nous  donne  une  œuvre  originale,  pleine  d'actualité 
et  de  sérieuse  valeur,  malgré  les  réserves  qu'il  comporte. 

L'auteur  pose  en  fait  l'esprit  d'opposition  qui  existe  entre  la 
religion  et  l'esprit  général  du  siècle.  Cette  opposition  est  telle, 
(dit-il,  qu'un  grand  nombre  en  sont  arrivés  à  croire  qu'il  soit  im- 
possible d'être  croyant  sans  renier  le  mouvement  de  notre  âge 
ou  de  vivre  de  ce  mouvement  sans  renier  la  foi.  t  Le  monde 
moderne  est  rationaliste,  dit-il,  c'est  un  fait  dont  on  ne  saurait 
plus  douter,  et  qu'il  faut  accepter  ou  subir.  Les  croyants  s'élèvent 
contre  ce  fait  ;  ils  voudraient  le  supprimer  ;  ils  ne  le  peuvent  : 
le  rationalisme  triomphe.  C'est  pourquoi  ils  le  redoutent  comme 
le  plus  terrible  de  leurs  ennemis  :  à  ce  point  que  les  uns,  dans 
leur  impuissance  de  marquer  à  la  raison  ses  vraies  limites, 
s'efforcent  de  la  nier  tout  entière  pour  l'abattre  d'un  seul  coup  ; 
et  que  d'autres,  désespérant  de  l'abattre,  désespèrent  de  Ta- 
venir  religieux  du  monde  européen  et  rêvent  pour  l'Église  de 
nouvelles  destinées  chez  des  peuples  plus  jeunes.  Mais,  avant 
de  s'arrêter  à  ce  parti  de  désespoir,  ne  convient-il  pas  de  voir  si 
par  hasard  il  n'en  reste  pas  un  autre  à  prendre?  (p.  10)  ». 
C'est  cet  «  autre  parti  à  prendre  »  que  l'auteur  se  propose  d'é- 
tudier, de  déterminer,  de  rendre  possible. 
"  Après  avoir  établi  le  point  précis  du  problème  et  la  solution 
à  laquelle  il  faudrait  aboutir,  qui  est  l'accord  de  la  religion  et 
de  la  philosophie,  car  t  la  foi  en  elle-même  n'est  pas  incompa- 
tible avec  la  philosophie  (p.  10),  M.  Alaux  étudie  en  une  di- 
zaine de  chapitres  les  principaux  éléments  qui  leur  serviront 
à  établir  sa  thèse.  Ces  chapitres  ont  four  objet  :  1^  la  religion, 
dont  la  raison  et  le  sentiment,  le  mal  et  la  douleur  nous  prou- 
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vent  la  nécessité  et  la  réalité  ;  2®  le  catholicisme,  mais  on 
catholicisme  à  la  façon  de  l'auteur,  un  catholicisme  abstrait, 
absolu,  composé  de  quelques  dogmes  essentiels  qui  se  trou- 
vent dans  toutes  les  religions  et  qui  forme  la  «  tradition  vi- 
vante et  religieuse  de  l'humanité  (p*  09)  •  ;  3*  le  catholicisme 
orthodoxe,  le  véritable,  celui  qui  représente  le  mieux  le  catho- 
licisme absolu,  celui-là  même  qu'il  s'agit  de  concilier  avec  le 
rationalisme  ;  4o  la  philosophie,  c  qui  ne  peut  se  passer  de  la 
religion  et  qui  n'est  pas  encore  une  science  faite  »,  mais  qu'il 
s'agit  de  transformer  en  la  rendant  scientifique  par  la  méthode 
et  religieuse  par  l'objet,  positive  au  vrai  sens  du  mot,  en  lui 
faisant  t  reconquérir  par  la  sdence  l'àme  et  Dieu  b,  qu'elle  a 
perdus;  5*^  l'insuffisance  des  sciences  particulières  à  apprendre 
à  l'homme  le  but  et  la  fin  de  sa  vie,  le  besoin  qu'elles  ont  de  la 
philosophie,  leur  c  organisatrice  >  à  toutes  ;  6°  l'insuffisance  de 
la  religion,  qui  t  s'immobilise  dans  ses  vieilles  formules  et 
qui  laisse  marcher  le  siècle  sans  prendre  part  à  son  mouve- 
ment pour  Téclairer  et  le  guider  >  ;  7^  les  rapports  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie  ;  S^  ceux  de  la  philosophie  et  du  chris- 
tianisme, deux  choses  absolument  nécessaires  à  Tindividu  et 
à  la  société,  deux  choses  dont  l'absence  fait  tout  le  mal  de 
notre  société  inquiète  et  bouleversée,  deux  choses  enfin  qu'il 
faut  lui  rendre  pour  lui  rendre  la  paix  et  le  bonheur. 

Or  u  il  y  a  divorce  entre  la  philosophie  et  le  christianisme. 
Triste  fait,  mais  incontestable,  et  suivi  d'un  autre  fait,  non 
moins  incontestable,  plus  triste  encore,  mais  qui  pourtant  dans 
l'excès  môme  de  sa  tristesse  n'est  pas  sans  consolation,  c'est  que 

la  philosophie,  ayant  l'épudié  le  christianisme,  meurt Le 

christianisme  et  la  philosophie,  la  foi  et  la  raison,  quoique  sé« 
parés,  opposés  même  bien  souvent  par  l'inintelligence  des  hom*- 
mes,  sont  dans  un  tel  i  apport,  que  la  mc»^  de  l'un  est  la  mort 
de  l'autre.  La  raison  sans  la  foi  est  vide  ;  la  foi  sans  la  raison 
est  incertaine  :  la  raison  donne  son  titre  à  la  foi,  la  foi  donne 
à  la  raison  son  objet  (p.  287).  » 

Quelle  doit  être  la  conduite  de  l'Église,  à  qui  fut  confiée  la  t^ 
ligion  ?  et  quelle  est,  dans  le  rôle  qtie  les  temps  nouveaux  réser- 
vent au  christianisme,  Tœuvre  de  la  philosophie  î  t  Peut^tre 
ces  deux  puissances  rivales  et  jalouses,  déposant  enfin  avec 
une  haine  funeste  une  lutte  dont  elles  ne  pourraient  que  périjf 
si  elles  étaient  périssables,  se  prépareront-elles  par  leur  intime 
union  un  commun  triomphe  :  l'empire  sur  toutes  les  choses 
d'ici-^bas,  pour  le  bonheiu*  commun  de  l'humanité  (p.  205)  « . 
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L'figlise,  qui  semble  s*ètre  immobilisée  depuis  trois  siècles, 
n'ayant  guère  accompli  durant  le  moyen  âge  que  le  développe- 
ment de  sa  face  divine,  doit  maintenant  développer  sa  face 
humaine,  selon  le  principe  de  l'amour,  qui  consacre,  dans  Téi- 
galité  fraternelle  de  tous,  le  droit  et  le  devoir,  la  liberté  et  Tau- 
torité,  rhomme  et  Dieu,  selon  le  magnifique  symbole  des  temps 
modernes  :  liberté,  égalité,  fraternité  !  c  La  pensée  du  temps  où 
vous  êtes  se  retire  de  vous,  chrétiens  :  n'y  aurait-il  pas  un  peu 
de  votre  faute  ?  Votre  siècle  vous  repousse,  et  il  souffre  :  médi- 
,tez  ceci  comme  une  leçon  et  comme  une  espérance  (p.  313)  >. 
Car  «  nous  sommes  entrés  dans  la  liberté.  L'ordre  ancien  n'est 
plus  :  il  ne  peut  revivre.  Une  révolution,  qui  dure  depuis  cent 
ans,  l'a  renversé  d'un  souffle,  vieillard  décrépit  qu'il  étftit,  et  se 
dispute  les  restes  de  son  cadavre.  Elle  marchera  malgré  l'É- 
glise, si  l'Église,  s'oubliant  k  pleurer  au  lieu  d'agir,  refuse  de 
marcher  avec  elle  ;  mais  sans  l'Église  Tordre  nouveau  ne  se  fera 
point.,..*  Que  l'Église  donc,  oubliant  la  politique  et  tout  ce  qui 
n'est  que  du  monde,  pose  les  fondements  de  Tordre  nouveau, 
qu'elle  prenne  d'une  main  forte  et  pour  la  diriger  la  Révolution 
qui  marche  et  ne  s'arrêtera  point,  qu'elle  prenne  à  Tordre  an- 
cien ce  qui  est  de  tous  les  temps  et  à  Tordre  nouveau  ce  qui 
s'accorde  avec  l'ancien,  et  qu'elle  fonde  ainsi  les  deux  partis  en 

un  seul,  qui  sera  le  juste » 

Comment  se  fera  cette  fusion  des  deux  ordres,  cette  union  de 
la  théologie  et  de  la  philosophie,  de  la  raison  et  de  la  foi  ?  Là 
est  le  nœud  de  la  question,  et  aussi  peut-être  Técueil  où  Ton 
échoue.  M.  Alaux  Tétudie  dans  son  dernier  chapitre  :  U esprit 
et  la  lettre  du  ChristianUme.  Ce  chapitre,  qui  est  comme  la 
clé  de  voûte  de  l'ouvrage,  fait  ombre  malheureusement  au  mi- 
lieu  des  autres  et  nécessite  les  plus  expresses  réserves.  En  voici 
les  conclusions.  Au  milieu  des  caractèBes  si  divers  qu'il  offre  à 
première  vue,  notre  siècle  n'est  pas  indifférent  ;  seulement,  il 
marque  dans  l'histoire  de  l'humanité  la  date  d'une  révolution 
religieuse.  La  religion  actuelle  cesse  de  répondre  à  ses  aspira* 
tions  et  à  l'état  présent  des  âmes.  Il  faut  donc  :  ou  une  nou- 
velle religion,  ce  qui  serait  une  chimère,  ou  la  conservation 
pure  et  simple  de  la  religion  traditionnelle,  ce  qui  n'est  pas 
une  solution,  ou  enfin  la  transformation  de  l'ancienne  foi  re-» 
nouvelée.  t  La  religion  ancienne  et  traditionnelle  à  transformer 
est  celle  qui  a  pour  essence  le  christianisme  et  pour  forme  le 
catholicisme.  Notre  société  est  chrétienne  et  ne  vit  que  sur  une 
morale  chrétienne  :  il  faudrait  donc  concevoir  une  Église  chré- 
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tienne  qui  garderait  l'organisation  d'une  société  religieuse  où 
triomphe  le  catholicisme,  au  profit  d'un  christianisme  plus  phi- 
losophique et  plus  libre  tel  que  les  travaux  des  églises  dissi- 
dentes nous  invitent  aie  comprendre Car  il  y  a  dans  le 

catholicisme,  comme  dans  tout  ce  qui  est  du  monde  ou  touche 
au  monde,  un  élément  variable,  quel  qu'il  puisse  être  d'ailleurs 
dans  sa  divine  essence;  il  a  varié,  il  s'est  modifié,  l'histoire 
en  témoigne,  mais  jamais  aussi  radicalement  qu'il  devrait  le 
faire  aujourd'hui  (p.  380).  »  La  transformation  peut  se  faire 
par  la  distinction  de  l'esprit  et  dé  la  lettre  du  christianisme, 
t  qui  semble  être  la  solution  de  la  question  religieuse  :  que 
l'Église  présente  à  la  foi  son  dogme  et  en  laisse  l'interprétation 
à  la  philosophie.  Le  dogme  est  ensemble  histoire  et  philosophie  : 
la  philosophie  seule  importe  (p.  424).  i  La  lettre,  le  catéchisme 
qui  pourra  continuer  d'être  enseigné,  suffira  aux  besoins  du 
vulgaire,  des  c  parties  simples  de  l'humanité  »,  comme  disait 
M.  Renan;  l'esprit  sera  la  part  des  philosophes,  des  t  parties 
cultivées  i  que  rebuteraient  les  crudités  de  la  lettre. 

il  est  regrettable  de  voir  se  terminer  ainsi,  —  en  qiteue  de 
poisson,  dirions-nous  volontiers  —  un  ouvrage  de  grande 
valeur  à  bien  des  points  de  vue.  Rappelons  que  ce  mode  de  con- 
ciliation n'est  pas  nouveau,  et  qu'il  n'a  jamais  eu  de  résultat, 
malgré  tout  le  talent  de  ceux  qui  l'ont  essayé.  Cousin  y  échoua 
au  commencement  du  siècle,  Jean  Reynaud  un  peu  plus  tard, . 
et  de  même  les  brillants  représentants  de  l'école  critique  et  de 
l'exégèse  allemande.  «  L'accord  parfait  de  la  doctrine  et  du 
dogme,  dit  M.  Vacherot,  ne  sera  jamais  qu'un  rêve  d'outre-Rhin, 
parce  que  la  religion  ne  peut  faire  du  mystère  son  pur  symbole. 
Cousin,  plus  tard,  sentant  les  difficultés  et  les  périls  de  son  en- 
treprise, trouva  plus  sage  de  séparer  les  deux  sœurs  immortel- 
les en  les  confinant  chacune  dans  son  domaine  de  façon  à 
leur  éviter  un  tête  à  tête  embarrassant,pourla  théologie  surtout, 
qui  n'entendait  pas  se  laisser  glisser  doucement  dans  les  bras 
de  la  philosophie  *  ». 

Nous  rejetons  donc  une  solution  qui  finirait  par  détruire  ce 
qu'elle  prétend  conserver,  et  dont  le  résultat  premier  serait  de 
recommencer  l'histoire  de  toutes  les  hérésies,  en  livrant  aux  in- 
terprétations d'une  philosophie  incertaine  une  doctrine  que  l'É- 
glise a  reçue  de  son  divin  Fondateur  et  qu'elle  a  gardée  intacte 
à  travers  dix-huit  siècles  de  luttes  et  de  victoires.  Sans  doute, 

(1)  Le  nouveau  Spiritualimie,  Introd.  p.  VIII. 
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nous  admettons  aussi  un  certain  progrès  pour  la  reli^ôn,  sur- 
tout en  ce  qui  regarde  t  sa  face  humaine  »,  comme  dit  notre 
auteur,  mais  ce  progrès  ne  sera  ni  une  abdication  ni  un  oubli 
de  €  sa  face  divine  »,  de  son  dogme  immortel.  Que,  continuant 
ses  savantes  réflexions^  M.  Alaux  étudie  mieux  Phistoire  de 
l'Église  et  sa  divine  constitution,  et  il  comprendra  la  justesse 
de  nos  réserves.  Nous  nous  permettons  cependant  en  finissant 
de  souhaiter  au  Problème  religieux  beaucoup  de  lecteurs  et 
quelques  continuateurs.  C'est  une  œuvre  à  la  fois  savante  et 
solide,  Tœuvre  d'un  penseur,  d'un  moraliste  et  aussi  d'un  grand 
cœur.  Nous  avons  éprouvé  un  vrai  plaisir  à  la  lire,  et  nous  nous 
promettons  d'en  feuilleter  plus  d'une  fois  encore  les  pages  :  il  y 
règne  un  souffle  puissant  de  spiritualisme  qui  fait  du  bien,  et 
l'on  est  heureux  d*y  trouver  à  l'endroit  des  jouissances  de  la 
terre  de  c  ces  haines  vigoureures  »  qui  réconfortent  par  ce  temps 
de  triste  matérialisme. 

J.A. 

La  science  et  le  matérialisme,  par  M.  Ernest  Naville  ; 
une  brochure  in- 18  de  97  pages.  —  Genève,  A.Gherbuliez,  et  Pa- 
ris, G.  Fischbacher,  1891 . 

Les  nombreux  amis,  disciples  et  admirateurs  de  M.  Ernest 
Naville  viennent  de  célébrer  un  jubilé  en  son  honneur,  jubilé 
à  Toccasion  duquel  le  gouvernement  français  a  resserré  les 
liens  qui  unissaient  déjà  le  célèbre  philosophe  genevois  à  notre 
pays,  en  le  faisant  entrer  dans  notre  ordre  national,  et  le  co- 
mité qui  a  organisé  cette  fête  a  voulu  en  consacrer  le  souvenir 
par  la  publication  de  la  J^rochure  que  nous  annonçons.  Cette 
brochure  comprend,  en  sus  d'une  étude  qui  n'est  à  peu  près 
que  la  reproduction  d'un  article  inséré  dans  la  Revue  philoso- 
phique de  juin  1890,  un  discours  aux  étudiants  suisses  et  une 
étude,  donnée  en  appendice,  sur  Touvràge  du  Dr  Flournôy 
ayant  pour  titre  Métaphysique  et  psychologie . 

Le  choix  ainsi  fait  nous  paraît  heureux,  car  la  lutte  contre 
le  matérialisme,  avec  appel  constant  au  vrai  témoignage  de  la 
science,  constitue  certainement  Tune  dés  œuvres  principales 
de  M.  Naville,  et  lui-môme  l'avait,  en  quelque  sorte,  indiqué 
comme  son  œuvre  préférée,  en  en  faisant  l'objet  de  son  discours 
aux  étudiants  suisses. 

Dans  ce  discours,  après  avoir  hautement  proclamé  que  cer^ 
lains  matérialistes  sont  vraiment  vertueux,  il  établit  que  leur 
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A  cette  division  binaire  d*Aristote  semble  s'en  opposer 
une  autre  qui  nous  revient  parmi  nos  souvenirs  d'écolier, 
celle  des  trois  facultés  :  intelligence,  sensibilité  et  volonté. 
Elle  semble  répondre  à  ce  que  j'ai  appelé  tout  à  l'heure  le 
triple  aspect  du  fait  psychologique,  connaissance,  émotion, 
activité.  De  qui  est  cette  division  en  trois? de  M.  Cousin,  ou 
de  Platon  ?  On  peut  opter.  Peut-être  simplement  des  alle- 
mands du  dernier  siècle.  Mais,  si  les  modernes  sont  Descartes 
et  Spinoza  à  Malebranche  et  Leibnitz,  Gondillac,  Reid  et 
Kant,  je  les  trouve,  malgré  leurs  critiques  de  détail,  fidèles  à 
l'envi  à  la  division  générale  d'Aristote.  La  division  ternaire 
est  plus  récente  qu'eux. 

Si  Ton  était  tenté  de  chercher  chez  Descartes  les  trois 
facultés,  intelligence,  sensibilité  et  volonté,  ce  ne  serait 
qu'une  illusion  *.  Son  traité  des  Passions  de  Vâme  re- 
tombe malgré  lui  dans  la  division  classique  ^  :  en  haut 
Vintelligence  et  la  volonté,  qui  est  libre  ;  en  bas  les  fonctions, 
mixtes  dé  l'âme  unie  au  corps  et  qui  portent  le  nom  géné- 
ral de  sentiments  :  d'une  part  les  sensations  et  les  imagina- 
tions,  de  l'autre  les  émotions  ou  passions  :  «  sentiments  de 
joie,  de  colère  et  autres  semblables  »  ^. 
-  D'Aristote  à  Descartes,  l'explication  métaphysique  peut 
varier,  la  psychologie  demeure  fidèle  à  ses  divisions  princi- 
pales. 

Le  mot  sensibilité  et  celui  de  sentiment  restent  donc  syno- 


1 .  c  II  n*y  a  rien  en  quoi  paraisse  mieux  combien  les  sciences  que  nous 
avons  des  anciens  sont  défectueuses  qu'en  ce  qu'ils  ont  écrit  des  pas- 
sions »  :  telle  est  la  réflexion  qui  commence  son  traité  des  passions  de 
Vâme;  mais  ce  traité,  malgré  ce  qu'il  renfermé  d'observations  judicieuses, 
n'ajoute  rien  de  fondé  à  la  division  des  passions  et  continue  d'adknettre 
avec  l'École  que  les  passions  sont  des  états  mixtes  résultant  de  l'action 
du  corps  sur  l'âme. 

2.  £t  avec  les  mêmes  considérants  que  dans  la  scolastique.  On  peut  au 
sens  large  appeler  passions  «  toutes  sortes  de  perceptions  et  de  connais- 
sances qui  se  trouvent  en  nous»  {intelligere.est  quoddnnpati),  par  oppo- 
sition à' nos  volontés  (art.  17)  ;  puis,  «r  comme  la  dénomination  se  fkit 
toujours  par  le  plus  noble  »  et  que  l'activité  domine  dans  la  connaissance 
supérieure,  il  ne  rappellera  point  passion  (ibid,  19,  ^). 

3.  Ibid,  art.  25. 
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nymes  de  «  âme  sensitive  »,  de  fonctions  mixtes  du  physi- 
que et  du  moral  *. 

Alors  même  que  sous  le  nom  de  passions  Descartes  range 
des  émotions  d'ordres  supérieur,  Testime,  le  mépris,  la  vé* 
nération,  la  joie  du  bien  et  le  remords  de  la  conscience,  «- 
en  somme,  les  émotions  morales  et  religieuses,  —  au  lieu 
d'attribuer,  comme  il  eût  été  légitime,  ces  sentiments  à 
Tàme  intellectuelles  il  continue  de  les  caser  à  titre  d'é- 
motions, dans  Tàme  sensitive  et  de  les  attribuer  à  l'union  de 
l'àme  et  du  corps  '.  Rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point 
il  reste  fidèle  à  la  définition  classique  du  mot  sensibilité. 

Chez  Reid,  tout  se  partage  en  facultés  cognitiyes  et  en  fa- 
cultés actives.  Dans  ces  dernières^  les  principes  d'action  se 
subdivisent  :  1°  en  principes  mécaniques  ou  instincts  ;  2°  prin- 
cipes animaux  ou  appétits  et  3°  principes  rationnels  ou  mo- 
tifs, et  la  liberté  n'est  qu'un  mode  particulier  d'agir.  Tout 
cela  répond,  on  le  voit,  avec  une  minutieuse  fidélité*,  à  la 
classification  d'Aristote. 

Inutile  de  nommer  Bossuet,  Malebranche  et  Spinoza  :  on 
sait  à  quel  point  ils  suivent  la  classification  scolastique. 
Quant  à  Leibnitz,  Kant  et  Gondillac,  ils  n'ont  fait  que  dé- 
duire avec  les  principes  d'Aristote. 

Perception  et  appétition,  tel  est  à  tous  les  degrés  le  type 
de  l'être  chez  Leibnitz.  C'est  la  division  binaire  d'Aristote 
prolongée  en  bas  dans  la  vie  végétative  et  au-dessous,  comme 
elle  Tavait  été  en  haut  dès  le  moyen  âge  aux  anges  et  à  Dieu. 
Le  Dieu  d'Aristote  n'avait  que  l'intelligence,  point  de  vo- 
lonté :  le  Dieu  de  S.  Thomas  possède  déjà  les  deux  facultés 
maîtresses  dont  Leibnitz  fait  le  type  de  tout  être. 

La  tentative  d|unifîcaiion  de  Gondillac  s'attache  étroite- 
ment au  cadre  d'Aristote.  Deux  séries  parallèles  développent 

m 

1.  Il  ne  vent  pas  toutefois  que  le  siège  des  passions  soit  le  cœur  : 
«  Pour  Popinion  de  ceux  qui  pensent  que  l'àme  reçoit  ses  passions  dans 
le  cœur,  elle  n'est  aucunement  considérable,  etc.  »  (I,  33)  ;  et  il  observe 
que  l'altération  passe  du  cerveau  au  cœur  par  a  un  petit  nerf  »,  ce  que 
la  belle  théorie  de  Claude  Bernard  devait  confirmer. 

2.  CoQime  a  fait  Kant  .pour  son  fameUt  sentiment  du  respect. 

3.  Art.  5^,  60,  ©1,  05  ;  162, 137, 190, 1^1,  iWd. 
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pour  admettre  cette  proposition  ;  mais  il  faut  bien  avouer  qu'elle 
est  tout  à  fait  conforme  à  l'esprit  du  véritable  monadisme,non 
pas  celui  de  Wolff,  mais  celui  de  Leibnitz  :  M.  Naville  oserait- 
il  procéder  à  une  exécution  aussi  sommaire  de  ce  grand  es- 
prit ?*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  entrevoir  la  haute  valeur  philoso- 
phique de  l'œuvre  de  M.  Naville,  et,  comme  elle  est  en  même 
temps  d'une  lecture  facile,  nulle  ne  méritait  mieux  d'être  dé- 
diée à  la  jeunesse  studieuse,  et  nous  ne  saurions  souhaiter  trop 
vivement  que  celle  de  notre  pays  en  fasse  son  profit  comme 
celle  de  Suisse. 

G.  L. 


La  religion,  son  origine  et  sa  définition,  par  S.  Van  den 
Gheyn,  directeur  de  llnstitutdeSaint-Liévin,  àGand.  —  Gand, 
Siffer,  1891. 

Dans  la  seconde  partie  de  ce  siècle  on  s'est  beaucoup  occupé 
de  religion,  mais  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  cultivé  ce  qu'on 
a  appelé  la  science  des  religions,  ont  assez  mal  précisé  ce  qu'il 
faut  entendre  par  ce  mot.  M.  Van  den  Gheyn  a  essayé  de  re- 
dresser les  vues  si  critiquables  qu'ont  émises  un  grand  nom- 
bre d'écrivains.  Il  établit  d'abord  dans  un  excellent  chapitre 
l'universalité  du  sentiment  religieux,  il  montre  ensuite  l'origine 
de  la  religion  dans  l'idée  d'un  Dieu  auteur  du  monde,  et  enfin  il 
donne  d'après  S.  Thomas  la  définition  de  la  religion  :  ensemble 
des  sentiments  et  des  pratiques  par  lesquelles  nous  rendons  à 
Dieu  l'honneur  qui  lui  est  dû  et  nous  reconnaissons  notre  dé- 
pendance absolue  à  son  égard. 

On  trouvera  dans  ce  travail  beaucoup  d'aperçus  très  inté- 
ressants. M.  Van  den  Gheyn  montre  une  connaissance  étendue 
^es  ouvrages  déjà  très  nombreux  qu'a  produitsla  jeune  science 

1.  Au  point  de  vue  historique^  nous  signalerons  un  reproche  ^e  M.  Na- 
ville nous  parait  adresser  bien  gratuitement  à  son  philosophe  de  pré- 
dilection. Descartes,  pour  avoir  dit  qu'il  se  savait  une  chose  qui  peiise, 
paraissant,  dit-il,  avoir  oublié  que  l'étude  prolongée  fatigue  le  cerveau . 
Sous  la  plume  de  Descartes^le  mot  «  pensée  »  n'est  qu'un  terme  générique 
désignant  tous  les  phénomènes  psychiques,  comme  il  le  dit  expressément, 
désignant  par  suite  toutes  les  sensations  qui  accompagnent  la  fatigue  cé- 
rébrale. Ces  sensations  sont  connues  immédiatement  et  attribuées  au  moi  ; 
mais  cela  n'empêche  certes  pas  Oescartes  d'étudier  le  parallélisme  des 
deux  ordres  de  phénomènes,  comme  le  prouve  surabondamment  le  Traité 
des  pctsaions  de  Came* 
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des  religions,  et  en  particulier  des  ouvrages  de  l'école  allemande. 
Il  en  signale  les  lacunes  et  les  mépnses  et  les  met  souvent  en 
contradiction  Tune  avec  l'autre.  Max  Mûller,  Strauss,  Schleier- 
macher,  Schelling,  Abbot,  Vacherot,  Renan,  Reville,  etc.,  sont 
tour  à  tour  cités  et  leurs  témoignages  sont  loin  d'être  concor- 
dants. On  oppose  avec  orgueil  à  cette  variété  d'opinions,  signe 
propre  de  Terreur,  la  majestueuse  unité  de  la  tradition  des 
pères  et  des  docteurs.  ,    . 

L'auteur  n'a  point  cherché  dans  cet  opuscule,  il  le  dit  lui- 
môme,  à  prouver  la  vraie  religion  ou  la  légitimité  des  senti- 
ments religieux.  Il  s'est  contenté  de  montrer  dans  la  nature 
intelligente  de  l'homme  le  fondement  de  l'idée  religieuse.  N'est- 
ce  pas  déjà  une  preuve  ? 

D.  V. 


Le  Gérant:  A.  Roger 
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